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BELKIS ÇORAKÇI 


Yazarın Yayınevimizden Çıkan Kitabı: 
KUZULARIN SESSİZLİĞİ 


Bu kitap daha önce yayınevimiz tarafından "SAPIK" adıyla 
yayınlanmıştır. 


İnsan sadece gözlemlediğini görür ve 
insan sadece aklında olanı gözlemler. 
Alphonse Bertilon 


... Merhamet insan kalbi taşır 
Acıma insan yüzüne sahiptir, 

Ve Aşk, insan şeklindeki Tanrı'dır, 
Ve Huzur, insan giysisine bürünmüştür. 
Willam Blake, Masumiyet Şarkıları 
(İlahi Görüntü) 


Zulüm insan yüreğidir, 
Kıskançlık insan yüzüne sahiptir, 
Korku insan şeklindeki Tanrı'dır, 

Ve Gizlilik insan giysisine bürünmüştür. 
İnsan giysisi Demirden.Dövülmüştür, 
İnsan şekli Ateş Ocağıdır, 

İnsan yüzü Ateşle Dağlanmıştır, 
İnsan kalbi Obur bir Devdir. 
Willam Blake, Deneyim Şarkıları 
(İlahi Görüntü) 


ÖNSÖZ 


Doktor Hannibal Lecter ile karşılaştığım anı size anlatmak 
istiyorum. 


1979 kışında ailemde görülen bir hastalık sebebiyle, 
Mississippi Delta'daki evime geri dönüp, orada on sekiz ay 
kaldım.Red Dragonüzerinde çalışıyordum. Rich köyündeki 
komşum, pamuk tarlasının ortasında bulunan, tek oda 
genişliğindeki bir evi kullanmama izin verdi. Ve ben, 
genellikle geceleri orada çalıştım. 


Bir roman yazmaya gördüklerinizle başlar, buna daha önce 
neler olduğunu ve daha sonra neler olacağını eklersiniz. 
Rich köyünde zor şartlar altında çalışırken, Müfettiş Will 
Graham'ı kurban ailenin evine girip çıkarken görebiliyordum. 
Bu evde yaşayan herkes ölmüştü ve müfettiş ölen ailenin 
hikayesini gözden geçiriyordu. O sıralar cinayeti kimin 
işlediğini bilmiyordum. Bunu keşfetmek için kendimi 
zorladım, daha önce neler olduğunu ve daha sonra neler 
yaşanabileceğini anlamaya çalıştım. Will ile birlikte 
karanlıkta o eve, cinayetin işlendiği sahneye bakmaya 
gittim. Fakat onun gördüklerinden daha azını ya da daha 
fazlasını göremedim. 


Geceleri bazen kaldığım küçük evin ışıklarını açık bırakıp, 
tarlalara yürüyüşe çıkardım. Uzaktan eve baktığımda onu 
denizin ortasındaki bir tekne gibi görürdüm ve etrafımı 
Delta'nın gece karanlığı kuşatmış olurdu. 


Kısa süre sonra tarlalarda başıboş gezinen yarı vahşi köpek 
sürüsüyle dost oldum. Bunlardan bazıları tarla işçisi ailelerle 


sıradan bir bağ kurmuşlardı, ama çoğu zaman kendi 
kendilerini beslemek zorunda kalıyorlardı. Toprağın donmuş 
ve kuru olduğu sert kış aylarında onlara köpek maması 
vermeye başladım. Bir müddet sonra haftada yirmi kilo 
köpek maması tüketmeye başladılar. Beni takip eden, bana 
eşlik eden bir sürü köpek vardı; uzun köpekler, kısa olanlar, 
dost olanlar ve dokunamayacağınız büyük vahşi köpekler. 
Geceleri tarlalarda benimle birlikte yürüyorlardı. Onları 
göremediğim zamanlarda, karanlıkta nefes alıp verdiklerini, 
etrafı kokladıklarını duyabiliyor, etrafımda olduklarını 
hissedebiliyordum. Kulübemde çalışırken, dışarıdaki veran- 
dada bekler ve dolunay olduğunda ulumaya başlarlardı. 


Ben gece yarısı kulübemin dışında şaşkın bir halde 
dolaşıp, tarladaki soluma seslerini duyarken, aklım hala 
masa lambamın ışığında, cinayet sahnesinde neler olduğunu 
bulmaya çalışıyordu. Bu bulanık sahnede aklıma sadece bazı 
hayaller, bazı olasılıklar ve bir insana ait olmayan 
gözbebeklerinin ayı yansıtırken ara sıra parlaması geliyordu. 
Bir şeyler olduğuna hiç şüphe yoktu. Bir roman yazarken 
hiçbir şeyi uydurmadığınızdan emin olmanız gerekir. Aslında 
ihtiyacınız olan her şey mevcuttur, yapmanız gereken tek 
şey bunları bulmaktır. 


Will Graham birilerine soru sorması gerektiğini, yardıma 
ihtiyacı olduğunu biliyordu. Bu konu üzerinde düşünmeye 
başlamadan çok önce, nereye gitmesi gerektiğini biliyordu. 
Graham'ın daha önceki bir davada ciddi derecede zarar 
gördüğünü biliyordum. Sahip olduğu en iyi kaynağa 
danışmakta isteksiz olduğunu biliyordum. O sıralar benim de 
aklıma her gün acı hatıralar geliyordu. Akşam olduğunda 
çalışırken, Graham'ın neler çektiğini anlayabiliyordum. 


Akıl hastası suçluları(Criminally insane)görmek üzere 
Baltimore Devlet Hastanesi'ne giderken ona eşlik ettim. Bu 
beni biraz heyecanlandırmıştı. Oraya gidip, işimize 
başlamadan önce, sizin de iş yaşamınızda başınıza gelmiş 
olması muhtemel türden bir güçlükle karşılaşmıştık. Çılgına 


dönmemize neden olan bu olayın kahramanı Dr. Frederick 
Chilton, bitmek tükenmek bilmeyen iki üç gün süresince bizi 
oyalamıştı. 


Chilton'ı etrafında köpek dostlarımla kulübede ışıklar 
açıkken yalnız bırakabileceğimi ve karanlıktan ona baktığımı 
düşündüm. Karanlıkta görünmez olacaktım, tıpkı yarattığım 
karakterler bir odada benden yardım görmeden kendi 
kaderlerini belirlerken görünmez olduğum zamanlar gibi. 


Sonunda can sıkıcı Chilton'la olan işimizi bitirdikten sonra, 
Graham'la birlikteŞiddetKoğuşu'na girdik. Çelik kapı 
ardımızdan gürültülü bir ses çıkararak kapandı. 

Will Graham'la birlikte Dr. Lecter'in odasının önüne 
gelmiştik. Graham'ın gergin olduğunu ve korktuğunu 
hissedebiliyordum. Dr. Lecter'ın uyuduğunu zannediyordum. 
Will Graham'ı gözlerini açmadan, kokusundan tanıdığında 
yerimde sıçradım. 


Çalışırken sahip olduğum dokunulmazlıktan, Chilton ve 
Graham'a görünmez oluşumdan keyif alıyordum. Fakat Dr. 
Lecter'ın önünde huzursuzdum, dektorun beni 
görmediğinden emin değildim. 

Graham gibi ben de Dr. Lecter'ın inceleyici bakışlarını, 
rahatsızlık verici ve davetsiz bulmuştum. Başınızın 
röntgenini çektiklerinde düşüncelerinizin kaçışması gibi. 
Graham'ın Dr. Lecter ile yaptığı röportaj hızlı ilerliyordu. 
Kenarda köşede ne varsa ve masamda en üstte ne 
bulunuyorsa, aceleyle bunlara not alıyordum. Bittiğinde 
yorgun düşmüştüm. Aklımdan bir akıl hastanesinde 
çıkabilecek inleme sesleri geçiyordu. Rich'teki kulübemin 
verandasında on üç köpek yüzleri delunaya dönmüş, gözleri 
kapalı bir şekilde uluyorlardı. Birçoğu O ve U seslilerini 
uluyor, birkaçı onlarla beraber mırıldanıyordu. 


Graham'ın Dr. Lecter ile yaptığı röportajı, anlamak ve 
arada parazit yapıp, söylenenlerin duyulmasını engelleyen 


çığlıkların etkisinden kurtulmak için yüzlerce kez gözden 
geçirmek zorunda kalmıştım. 


Cinayetleri kimin işlediğini hala bilmiyordum, fakat 
hayatımda ilk defa onu bulacağımızdan emindim. Ayrıca 
kitapta adı geçen diğer kişiler açısından bu sonucun 
korkunç, hatta belki de trajik olacağını biliyordum. Ve 
gerçekten de böyle oldu. 


Yıllar osonraKuzuların Sessizliğine başladığımda, Dr. 
Lecter'ın geri döneceğini bilmiyordum.B/lack Sunday(Kara 
Pazar)'deki Dahlla Iyad karakterini her zaman 
beğenmişimdir. Orada asıl karakter olan güçlü kadın gibi 
biriyle ilgili bir roman yazmak istemişimdir. Bu nedenle 
Clarice Starling ile başladığım romanın ilk iki sayfasını 
bitirdiğimde, onun doktoru ziyaret etmesi gerektiğini fark 
ettim. Clarice Starling'e gerçekten hayran olmuştum. 
Bununla birlikte Dr. Lecter'in, benim bu kadınla ilgili 
zorlandığım konuların kolaylıkla üstesinden gelebilmesini 
kıskanmıştım. 


Hannibal'dageçen olayları yazmaya başladığımda 
doktorun kendi hayatını yaşamaya başlamış olmasına 
şaşırmıştım. En az benim kadar siz de onun, tuhaf bir 
çekiciliği olduğunu düşünürdünüz. 

Hannibal'yazmaktan, yıpranmaktan, yapmak zorunda 
kalacağım tercihlerden korkmuştum. Starling için endişe 
ediyordum. Sonunda onları bıraktım. Karakterlerin kendi 
başlarına hareket etmelerine izin vermelisiniz. Dr. Lecter ile 
Clarice Starling'in kendi yapılarına uygun biçimde olayların 
gidişatına hükmetmelerine izin verdim. Bu yaptığımda bir 
miktar nezaketin de payı var. 


Bir sultanın bir zamanlar dediği gibi: "Ben şahinleri 
tutmuyorum, onlar benimle yaşıyorlar." 

1979 kışında Baltimore Devlet Hastanesi'ne girdiğimde ve 
büyük madeni kapı ardımdan hızla kapandığında, koridorun 
sonunda beni neyin beklediği konusunda fazla fikrim yoktu. 


Kader çarkının kendi doğrultusunda döndüğünü çok ender 
fark ederiz. 


T.H. 
Miami, Ocak 2000 


Evin biraz ilerisine, okyanusa bakan bir piknik masası 
konmuştu. Will Graham, Crawford'u buraya oturtup eline bir 
bardak buzlu çay tutuşturdu. 


Jack Crawford bir süre eski evin sevimli görünümünü 
seyretti. Üzerinde biriken tuzlar parlak ışıkta gümüş gibi 
parıldatıyordu tahta yapıyı. "Keşke seni Marathon'da, işten 
çıkarken yakalasaydım," dedi Crawford. "Bunu burada 
konuşmak istemiyorsundur." 


"Hiçbir yerde konuşmak istemiyorum, Jack. Ama madem 
sen konuşma ihtiyacı duyuyorsun, çabucak başlayıp 
bitirelim bari. Ortaya resim falan çıkarma. Yalnız. Resim 
getirdinse, bırak çantada kalsın. Molly ile Willy neredeyse 
gelirler." 


"Sen ne kadarını biliyorsun?" 


"Miami Herald'la Times gazetesinde ne yazdıysa onu," 
dedi Graham. "Bir ay arayla iki aile evlerinde öldürülmüş. 
Biri Birmingham'da, öteki Atlanta'da. Genel olarak cinayetler 
birbirine benziyor." 


"Benziyor değil, tıpkısı." 
"Şimdiye kadar kaç uydurma itiraf geldi?" 


"Öğleden sonra telefonda sorduğumda seksen altı 
olmuştu. Bir sürü kafadan kontak işte. Hiçbiri ayrıntıları 
bilmiyor. Herif aynaları kırıp parçalarını kullanmış. Bunu 
bilen yok aralarında." 


"Gazetelerden gizlediğiniz başka ne var?" 


"Adam sarışın, solak değil, oldukça kuvvetli, kırk beş 
numara pabuç giyiyor. Gemici düğümü atmasını iyi biliyor. 
Bıraktığı bütün parmak izleri dümdüz eldiven." 


"Bunları zaten açıklamıştın." 


"Kilitlerle pek arası yok," diye devam etti Crawford. "Son 
seferinde eve girmek için cam kesici ve vantuz kullanmış. 
Ha, kanı da AB pozitif." "Yara mı almış?" 


"Bildiğimiz kadarıyla hayır. Meni ve salya bulduk. Salyası 
pek bol." Crawford çarşaf gibi okyanusa baktı. "Will, sana bir 
şey sormak istiyorum. Bunları gazetelerde gördün. ikincisini 
televizyon da verdi. Bana telefon etmek hiç aklına gelmedi 
mi?" 

"Hayır." 

"Neden?" 

"Birmingham'daki ilk olayın pek bir özelliği yoktu. Birçok 
nedeni olabilirdi. Intikam ya da birakraba..." 

"Ama ikincisinden sonra anlamışsındır ne olduğunu." 


"Öyle. Bir psikopat. Seni aramadım. Çünkü istemedim. Bu 
iş için elinde kimler bulunduğunu biliyorum. En iyi 
laboratuvar emrinde. Harvard'da Hemlich var, Chicago 
Üniversitesi'nde de Bloom... " 


"Ve burada da bu boktan motorları onarıp duran sen 
varsın." 

"Pek o kadar işine yarayacağımı sanmıyorum, Jack. Bu işler 
aklıma bile gelmiyor artık." 

"Öyle mi? Ama iki tane yakaladın... Son çıkanların ikisini 
de sen yakaladın." 

"Nasıl yakaladım peki? Senin ve adamlarının uyguladığı 
yöntemlerle." 

"Bu pek de doğru sayılmaz, Will. Senin düşünüş tarzın 
başka." "Benim düşünüş tarzım biraz fazla abartılıyor 
galiba." 


"Vardığın bazı sonuçların hiçbir açıklaması yoktu." 
"İpuçları ortadaydı," dedi Graham. 


"Elbette. Elbette ortadaydı. Bir yığın ipucu... ama 
sonradan gördük onları. Başlangıçta ortada o kadar az şey 
vardı ki, birinin üzerine gitmek için bahane bile 
bulamıyorduk." 


"Sana gereken adamlar zaten elinde, Jack. Benim bir 
katkıda bulunabileceğimi sanmıyorum. Böyle şeylerden uzak 
olmak için geldim buraya." 


"Biliyorum. Son seferinde yaralanmıştın. Ama iyi 
görünüyorsun bakıyorum." 


"İyiyim. Sorun bıçaklanmakta değil. Sen de bıçaklandın." 
"Bıçaklandım ama seninki gibi değil." 


"Yo, sorun o değil. Ben yalnızca... yeter artık deyiverdim. 
Anlatması kolay değil galiba." 


"Ceset görmeye dayanamıyorum diyorsan, yerden göğe 
kadar haklısın." 


"Yo, o da değil. Cesede bakmak, bilirsin, her zaman için 
berbat şeydir. Ama insan alışıyor ve işine devam edecek 
gücü bir yerlerden buluyor. Nasılsa ölmüş bunlar diyorsun. 
Ama daha sonra hastaneler, röportajlar... Bunlar daha kötü. 
İnsanın düşünebilmek için kendini bunların etkisinden 
soyutlaması gerekiyor Ben artık bunu yapabileceğimi 
sanmıyorum. Cesede bakabilirim kendimi zorlarsam... ama 
düşünme faslını istemiyorum." 


Crawford sesini elinden geldiği kadar yumuşak çıkarmaya 
çalışarak, "Bunların hepsi öldü, Will," dedi. 


Graham'ın konuşmasında, kendi anlatım biçimini ve cümle 
yapısını seziyordu. Daha önceleri Graham'ın bunu 
başkalarına da yaptığını fark etmişti. Yoğun tartışmalara 
giriştiği zaman Graham karşısındakinin konuşma biçimine 
uyuveriyordu. Başlangıçta Crawford onun bu işi bilerek 


yaptığını sanmıştı. Tartışmayı belli bir akış düzeninde 
tutabilmek için. 


Ama sonraları, Graham'ın bunu isteyerek yapmadığını 
anlamıştı. 


Bazen tartışmayı kesmek istediği halde yapamıyordu ne 
yazık ki. Crawford iki parmağını ceketinin cebine doğru 
uzattı. İki fotoğraf çekip masanın üzerinden onun önüne 
doğru attı. Yüzleri yukarı doğru. "Hepsi öldü," dedi. 


Graham resimleri eline almadan önce bir süre ona baktı. 


Aile albümlerine konulan cinsten görüntülerdi resimlerin 
ikisi R~. Kolunda piknik sepeti taşıyan bir kadın, peşinde üç 
çocuk ve bir ördekle havuz kenarında ilerliyor. Bir doğum 
günü pastasının gerisinde bir aile dizilmiş ayakta duruyor. 


Biraz sonra Graham resimleri masaya bıraktı, itekledi, 
sonra gözlerini kumsala doğru çevirdi. Oğlan çömelmiş, 
kumun üzerindeki bir şeyi inceliyor, kadınsa bir eli 
kalçasında, durmuş ona bakıyordu. Dalgalar ayak bileklerini 
okşamaktaydı. Başını karadan tarafa doğru çevirip ıslak 
saçlarını omuzlarından savurdu. 


Graham konuğuna hiç aldırmadan Molly ile çocuğu izledi. 
Resimlere baktığı kadar da onlara baktı. 


Crawford halinden memnundu. Burayı konuşma yeri olarak 
seçerken ne denli dikkatli davrandıysa, memnuniyetini 
yüzünden belli etmemek için de o kadar dikkatli 
davranıyordu. Graham elimde artık, diye düşünüyordu. Biraz 
sindirsin hele. 


Şaşılacak kadar çirkin üç köpek masanın çevresinde 
dönenip duruyorlardı. 


"Aman Tanrım, bunlar da ne?" dedi Crawford. 


Graham, "Köpek herhalde," diye açıkladı. "Herkes yavruları 
getirip getirip buraya bırakıyor. Güzellerini sağa sola 
verebiliyorum, ama ötekiler burada kalıp büyüyorlar." 


"Pek semizler bakıyorum." 


"Molly yetim köpeklere dayanamaz." 


"Güzel bir hayatın var burada, Will. Molly... sonra oğlan. 
Kaç yaşında oldu?" 


"On bir." 
"Yakışıklı. Boyu da seni geçecek." 


Graham başını salladı. "Babası uzunmuş," dedi. "Burada 
şansım yerinde. Farkındayım." 


"Phyllis'i buraya getirmek istemiştim. Florida'ya. Emekli 
olunca buradan bir yer almayı, mağara balığı gibi 
yaşamaktan kurtulmayı düşünmüştüm. Ama o tüm 
arkadaşlarının Arlington'da olduğunu söyleyip duruyor." 


"Bana hastaneye getirdiği kitaplar için ona teşekkür etmek 
istemiştim, olmamıştı. Benim tarafımdan söyle ona, olmaz 
mı?" 

İki serçe masaya konup kırıntı aradı. Crawford onlar 
uçuncaya dek susup masanın üzerinde sıçrayışlarını seyretti. 


"Will, bu manyak ayın durumuna göre hareket ediyor 
sanırım. oBirmingham'da Jacobileri öldürdüğü zaman 
günlerden cumartesiydi. Yirmi sekiz haziran. Dolunay. 
Atlanta'da Leeds ailesini önceki gece öldürdü. Yirmi altı 
temmuz. Yani ay takviminden bir gün eksik. Demek şansımız 
yaver giderse, o tekrar işe girişinceye kadar üç haftayı aşkın 
zamanımız var. Herhalde burada kalıp gelecek seferkinin 
haberini Miami Herald gazetesinden okumak istemezsin. 
Sana ne yapman gerektiğini öğütleyecek durumda değilim, 
ama bir tek şey sormak istiyorum. Benim yargılarıma 
güvenir misin, Will?" 

"Evet." 


"Bence sen yardım edersen herifi çabucak yakalama 
şansımız artıyor. Off, Will, kıpırda ve bizimle gel. Atlanta'ya 
git, Birmingham'a git, dönüşte de Washington'a gel. Geçici 
geri hizmet yalnızca." 

Graham cevap vermedi. 


Crawford kumsala beş dalga vurana kadar bekledi, sonra 
ayağa kalkıp ceketini tek parmağının ucunda tutarak 
omzundan sallandırdı. "Yemekten sonra konuşuruz," dedi. 


"Kal da birlikte yiyelim." 


Crawford başını iki yana salladı. "Sonra gelirim. Otele 
mesaj bırakılmış olabilir. Aslında telefon etmem gereken 
yerler de var. Molly'ye tarafı md an teşekkür et." 


Crawford'un kiralık arabası çakıllı yolda ince bir toz bulutu 
kaldırarak uzaklaştı, tozlar az sonra yanlardaki çalıların 
üzerine indi. 

Graham masaya döndü. Sugarloaf Key'i en son böyle mi 
hatırlayacağım acaba, diye bir korku geldi içine. Çay 
bardaklarında eriyen buzlar, kızıl kahverengi masanın 
üzerinde uçları rüzgârdan uçan kâğıt peçeteler, uzakta, 
kumların üzerinde de Molly ile Willy... 


Sugarloaf da gurup vakti. Balıkçılar susmuş, kızıl güneş 
giderek irileşmekteydi. 

Will Graham'la Molly Foster Graham kumsalda, dalgaların 
getirdiği bir kütüğün üzerine oturmuşlardı. Yüzleri güneş 
vurduğu için turuncu, arkalarıysa eflatun gölgeler içindeydi. 
Molly onun elini kendi avucuna aldı. 


"Crawford buraya gelmeden önce beni görmeye dükkâna 
geldi," dedi. "Evin adresini sordu. Sana telefon etmeye 
çalıştım. Ara sıra telefona cevap vermeye başlasan fena 
olmayacak. Eve geldiğimizde arabasını gördük, çevreden 
dolaşıp kumsala indik." 

"Başka ne sordu sana?" 

"Senin nasıl olduğunu." 

"Sen ne dedin?" 

"İyi olduğunu söyledim ve sana bulaşmamasını istedim. Ne 
istiyormuş senden?" 

"İpuçlarını gözden geçirmemi. Ben adli tıp kanıtları 
uzmanıyım, Molly. Diplomamı bile görmüştün." 


"Hımm, duvar okâğıdındaki yırtığı onarmak için 
kullanmıştım o diplomayı." Kütüğün üzerine ata biner gibi 
oturdu, yüzünü ona çevirdi. "Öteki hayatını, eskiden 
yaptığın şeyleri özlemiş olsan, sözünü ederdin gibime 
geliyor. Oysa hiç etmiyorsun. Sakinsin, rahatsın artık... Bu 
halini çok seviyorum." 


"İyi vakit geçiriyoruz, değil mi?" 
Molly'nin çarçabuk gözlerini kırpıştırmasından hemen 


anladı. Söyleyecek daha iyi bir söz bulabilirdi, ama o daha 
sözünü tamir edemeden Molly devam etti. 


"Crawford için yaptığın işler sana iyi gelmiyordu. Elinde bir 
yığın adamı var... Neden bizi rahat bırakmıyor sanki?" 


"Crawford sana anlatmadı mı? Federal Polis 
Akademisi'nden iki kez ayrılıp uygulama hizmetine çıktım ve 
ikisinde de onun emrinde çalıştım. İşte o iki olay tıpkı bu 
seferki ne benziyordu. Crawford da hayatında bu tür şeylerle 
yalnızca o olaylarda karşılaşmıştı. Oysa bu meslekte çok 
eskidir. Şimdi yine öyle bir olay çıkıyor karşısına. Bu tür psi- 
kopat pek ender çıkar. Biliyor ki, benim bu konuda... 
tecrübem var." 


"Evet, var," dedi Molly. Graham'ın gömlek düğmeleri açık 
olduğundan, karnındaki yara izinin ucunu görebiliyordu. 
Parmak kalınlığında ve kabarıktı. Güneşten rengi hiç 
esmerleşmezdi. Sol kalçasından başlayıp önce aşağıya iner, 
sonra döner, yükselip sağ kaburgalarının dibinde son 
bulurdu. 


Doktor Hannibal Lecter muşamba bıçağıyla açmıştı O 
yarayı. Molly'nin Graham'ı tanımasından bir yıl önce. 
Ölümden dönmüştü Graham. Basının "Canniball Hannibal" 
diye isim taktığı Doktor Lecter, Graham'ın yakaladığı 
katillerin ikincisiydi. 

Graham sonunda hastaneden taburcu olunca, hemen 
Federal polisten istifa etmiş, Florida'nın Keys Boğazı 
dolaylarına gelerek Marathon kasabasında dizel motorlarını 


onarmak üzere iş bulmuştu. İçinde büyümüştü bu mesleğin. 
Molly'nin Sugarloaf Key'deki bu salaşpur evine taşınmadan 
önce, bir süre tekne limanındaki bir treylerde yatıp 
kalkmıştı. 


O da kütüğe ata biner gibi oturup Molliy'nin iki elini 
avuçlarına aldı. Kadının ayakları onunkilerin altından 
geçiyordu. 

"Pekâlâ, öyleyse, Molly," dedi. "Crawford benim canavarlar 
konusunda bazı sezgilerim olduğuna inanıyor. Batıl inanç 
haline getirmiş bunu neredeyse." 


"Sen de inanıyor musun?" 


Graham üç pelikanın tek sıra halinde dalgaların üzerinden 
uçuşuna baktı. "Molly, akıllı bir psikopatı, özellikle bir sadisti 
yakalamak kolay şey değildir. Bunun da bazı nedenleri 
vardır. Bir kere adamın hareketlerinde bir amaç yoktur. O 
yoldan bir şey yapılamaz. Sonra genellikle muhbir 
yardımından da yoksun kalırsın. Nice tutuklamaların 
gerisinde hep özel çıkarlardan ya da çekememezlikten 
doğan ihbarlar yatar, ama bu olaylarda muhbir de 
bulunmaz. Adamın kendi bile belki farkında değildir 
yaptıklarının. Tek yol, elde ne ipucu varsa onları alıp işi o 
kadarıyla çözmeye uğraşmaktır. Onun düşündüğü gibi 
düşünmeye çalışmak. Hareketlerinden bir sistem çıkarmaya 
çalışmak." 


"Ve onu izlemek ve bulmak," dedi Molly. "Bu manyağın ya 
da her neyse işte... bu katilin peşinden gidersen... 
Kıstırdığında seni geçen seferki gibi biçecek diye 
korkuyorum. İşte söyledim artık. Beni korkutan bu." 

"Beni hiç görmeyecek ve adımı da bilmeyecek, Molly. Onu 
bulursak polis gidip yakalayacak, ben değil. Crawford 
yalnızca ek bir görüş istiyor, o kadar." 

Molly kızıl güneşin denizin üzerine yayılışına baktı. 
Yukarlarda bir yerde sirüs bulutları parıldıyordu. 


Graham onun başını çeviriş biçimine bayılırdı. Hiç de 
kusursuz olmayan profilini yapmacıktan uzak bir biçimde 
sergileyişine. Boğazındaki damarın attığını gördüğü zaman, 
cildindeki tuzun tadını birden hatırlayıverdi. Yutkundu. "Ne 
halt edebilirim ki?" dedi. 

"Vermiş olduğun karar neyse onu uygula. High Noon 
filmindeki şerifin çilesini çekeceksen, zaten soruna cevap 
beklemiyorsun demektir." 

"Bekliyor olsam ne derdin?" 

"Burada benimle kal derdim. Benimle. Benimle. Benimle. 
Ve Willy'yle. Yararı olacaksa onu da kullanmaya hazırım. 
Herhalde benden beklenen, gözlerimi kurulayıp sana mendil 
sallamak. Işler ters giderse de, eh kendine düşeni yaptı 
deyip avunmak. Ama böyle avuntu ne kadar sürer? Sonunda 
eve dönüp yatağın iki yastığından birini kaldırmak gerek." 

"Ben bir yığın insanın gerisinde çalışacağım." 

"Dünyada yapamazsın. Bencil mi davranıyorum sence?" 

"Ziyanı yok." 

"Bence de yok. Burası güzel ve hoş bir yer. Daha önce 
başıma gelmiş olan şeylerden biliyorsun bunu. Değerini 
anlıyorsun yani." 

Graham başını salladı. 

"Bunu hiçbir biçimde kaybetmek istemiyorum," dedi Molly. 

"Ben de. Kaybetmeyeceğizama..." 

Karanlık çabucak bastı, yıldızlar parıldamaya başladılar. 

Mehtabın altında eve doğru ilerlediler. Dalgaların açığında 
yemlik o balıklar (o canlarını kurtarmak için o sıçrayıp 
duruyorlardı. 

Yemekten sonra Crawford geri döndü. Resmiyeti kaldırmak 
için ceketini çıkarmış, gömleğinin kollarını sıvamıştı. Molly 
adamın kalın kollarını pek itici buldu. Akıllı bir maymuna 
benziyordu onun gözünde Crawford. Ona kahve ikram etti. 


Graham'la Willy köpeklere yiyecek vermek üzere 
uzaklaştıklarında konuğun yanında oturdu. Ama hiç 
konuşmadı. Pervaneler opencerelerdeki otellere çarpıp 
duruyorlardı. 


"Bizimki iyi görünüyor, Molly," dedi Crawford. "İkiniz de 
öyle... sırım gibisiniz ve çok güzel yanmışsınız." 

"Ben ne dersem diyeyim, onu yine de alıp götüreceksin, 
değil mi?" 

"Öyle yapmak zorundayım. Ama işini elimden geldiği 
kadar kolaylaştıracağıma yemin ederim, Molly. Çok değişmiş 
buldum onu. Evlenmeniz harika bir şey olmuş." 


"Giderek iyileşiyor. Artık eskisi kadar kâbus görmüyor. Bir 
süre köpeklere çok fena takmıştı. Şimdi yalnızca yiyecek 
verip ilgilenmekle yetiniyor. Her dakika onlardan söz etmesi 
geçti. Sen onun dostusun, Jack. Neden rahat bırakmıyorsun 
onu?" 

"Çünkü mesleğinin en iyisi olmak insanın başına beladır. 
Çünkü onun kafası herkesten farklı çalışır. Nasıl yapar 
bilmem ama hiç çıkmaza girmez." 

"Yalnızca ipuçlarına göz atmasını istiyorsun sanıyor." 

"Göz atmasını istiyorum. İpucu konusunda üstüne yoktur. 
Ama başka nitelikleri de var. Hayal gücü, planlama, her 
neyse. İşin bu yanından hiç hoşlanmıyor." 

"Sen de olsan hoşlanmazdın. Bana bir konuda söz ver, 
Jack. Fazla sokulmasına izin vermeyeceğine söz ver. 
Dövüşmek zorunda kalırsa ölür diye korkuyorum." 

"Dövüşmek zorunda kalmayacak. Buna söz verebilirim." 


Graham köpeklerle işini bitirince Molly onun bavulunu 
hazırlamasına yardım etti. 


Willy Graham arabasını ağır ağır sürüp Charles Leeds'le 
ailesinin yaşadığı ve öldüğü evin önünden geçti. Pencereler 
karanlıktı. Bahçeyi aydınlatan bir tek ışık yanıyordu. İki blok 
ilerde park edip gecenin ılık havasında yürüyerek geri 
döndü. Elindeki karton kutuda Atlanta polis dedektiflerinin 
raporları vardı. Graham buraya yalnız gelmekte direnmişti. 
Evde kendinden başka biri bulunursa dikkatinin dağılacağını 
söylemişti Crawford'a. Ama bir de başka, özel nedeni vardı: 
Nasıl tepki göstereceğinden emin olamıyordu. Birisinin 
durmadan kendisine bakmasını bu nedenle istemiyordu. 


Morgda normal davranmayı başarmıştı. 


İki katlı tuğla ev yoldan oldukça gerideydi. Graham 
ağaçların altında durup eve uzun uzun baktı. Sakinleşmeye 
çalışıyordu. Kafasının içinde gümüş bir sarkaç sallanıyordu 
sanki. Sarkaç duruncaya kadar bekledi. 


Birkaç komşu, arabalarıyla evin önünden geçtiler. Eve 
çabucak bir bakış fırlatıyor, sonra hemen başlarını 
çeviriyorlardı. Cinayetin işlendiği ev, çirkin bir görünümdü 
komşuların gözünde. İhanet eden birinin yüzü gibi. Yalnız 
yabancılar ve çocuklar uzunca bakabilirlerdi böyle bir eve. 


Güneşlikler açıktı. Graham memnun oldu buna. 
Akrabaların henüz eve girmemiş olduğunu gösteriyordu. 
Akrabalar geldi mi, ilk işleri güneşlikleri çekmek olurdu. 

Evin yan tarafından dolaşırken dikkatliydi. Fenerini 
kullanmadan, ağır adımlarla ilerliyordu. İki kez durup çevreyi 
dinledi. Atlanta polisi biliyordu bu gece kendisinin burada 


olacağını. Ama komşular bilmiyordu. Telaşlanabilirler, hatta 
ateş bile edebilirlerdi. 


Arka pencereden içeriye baktığında, eşyaların siluetlerini 
ve ilerde de ön pencereyle bahçeyi görebiliyordu. Hava 
yasemin kokusuyla doluydu. Boydan boya kapalı, bir teras 
vardı evin arka cephesinde. Terasa giren tel kapı, Atlanta 
polisi tarafından mühürlenmişti. Graham mührü açıp içeriye 
girdi. 

Terastan eve girilecek kapının camını polis sökmüş, yerini 
kontrplakla kapatmıştı. Graham fenerini yaktı, polisin verdiği 
anahtarla kapıyı açtı. İçinden ışıkları yakmak geldi. Pırıltılı 
rozetini takmak, birtakım resmi gürültüler çıkarmak, beş 
kişinin öldüğü bu evdeki varlığını haklı göstermek isteği 
yükseldi içinden. Ama bunların hiçbirini yapmadı. Karanlık 
mutfağa girip kahvaltı masasının başına oturdu. 


Mutfak termostatının iki mavi ışığı hafif hafif parlıyordu. 
Graham'ın burnuna mobilya cilası ve elma kokusu geldi. 


Termostat çıtırdadı. Hava tertibatı devreye girmişti. 
Graham bu sesten ürkerek sırtında bir ürperti hissetti. Korku 
konusunda deneyimi çoktu. Bunun da üstesinden gelirdi. 
İşine devam etmesine korku engel değildi ki. 


Korktuğu zaman daha iyi görür, daha iyi duyardı. 
Konuşması biraz bozuk olurdu yalnızca. Bazen kaba bile 
davranırdı korktuğunda. Burada konuşacak kimse yoktu. 
Gücendirecek değildi kimseyi. 


Bu eve, şu mutfak kapısından cinnet girmişti. Kırk beş 
numara pabuçlarına basa basa... Karanlıkta otururken, bir av 
köpeği nasıl koklatılan gömleğin kokusunu alırsa, aynı 
şekilde o çılgınlığı hissetmeye çalıştı. 


Gün boyu ve akşamın "ilk saatlerinde Atlanta cinayet 
masası odedektiflerinin raporlarını incelemişti Graham. 
Polislerin eve girdiklerinde davlumbaz üzerindeki ışığı yanar 
bulduklarını hatırladı. Hemen kalkıp yaktı. 


Ocağın arkasındaki duvara iki tane çerçevelenmiş yazı 
asılmıştı. Birinde, "Öpüşmekle olmaz, yemek yapmakla olur," 
sözleri okunuyordu. Diğerindeyse, " Dostlarımız en çok 
mutfağımızı severler. Burada evin kalbini dinler, bu hafif 
mırıltıyla rahatlarlar," denmekteydı. 


Graham saatine baktı. On bir buçuktu. Patoloji raporuna 
göre ölümler on birle bir arasında yer almıştı. 


Önce eve girilmişti. Bunu düşündü... 


Sapık dışardaki tel kapının kancasını açıyor, terasın 
karanlığında duruyor, cebinden bir şey çıkarıyor. Bir vantuz. 
Belki yazı masalarının üzerine yapıştırlmak üzere 
hazırlanmış kalemtıraşlardan birinin dibi. 


Mutfağa giren kapının tahta olan alt kısmı dışına 
çömeliyor, başını kaldırıp camdan içeriye bakıyor. Dilini 
çıkarıp vantuzun kenarlarını yalıyor, cama yapıştırıyor, eliyle 
bastırarak sağlamlaştırıyor. Vantuza küçük bir cam kesme 
bıçağı bağlanmış. Sicimle. Yuvarlak kesebilsin diye. 


Önce keserken çıkan tiz gıcırtı, sonra cami kırmak için 
vurulan sert darbenin sesi. Bir elle vururken ötekiyle 
vantuzu tutuyor. Camın düşmemesi şart. Yerinden çıkan cam 
parçasının biçimi hafif oval. Herhalde keserken, sicim 
vantuza dolandığı için. Cami delikten geçirip dışarıya alırken 
hafif bir sürtünme sesi duyuluyor. Adam camin üzerinde AB 
grubu salyası bıraktığına aldırmıyor. 


Sımsıkı lastik eldivenli eli delikten içeriye yılan gibi 
uzanıyor, kilidi buluyor. Kapı sessizce açılıyor. Artık içerde. 
Davlumbazın ışığı ona girdiği yerin bu yabancı mutfak 
olduğunu gösteriyor. Evin içinde tatlı bir serinlik var. 


Will Graham cebinden iki nane şekeri çıkarıp ağzına attı. 
Şekerlerin selofan kâğıtlarını cebine sokarken çıkan hışırtı 
onu rahatsız etti. Salon boyunca ilerlerken elindeki feneri 
sırf alışkanlık nedeniyle vücudundan uzakta tutuyordu. 
Gerçi evin planına bakmıştı, ama yine de merdiveni 


bulmadan önce yanlış tarafa bir dönüş yaptı. Merdivenler 
gıcırdamıyordu. 


İşte şimdi büyük yatak odasının kapısında duruyordu. 
Feneri yakmadan da az çok görebiliyordu çevresini. Başucu 
masasında duran elektronik saat, zamanı tavana 
yansıtmaktaydı. Koridorda, banyo kapısının hemen 
yanındaki süpürgeliğe takılı turuncu bir ışık yanıyordu. 
Odadaki kanların bakırsı kokusu oldukça güçlüydü. 

Karanlığa alışan göz bayağı iyi görebiliyordu. Sapığın Bay 
Leeds'le karısını birbirinden ayırt edebilmesi güç değildi. 
Odayı bir baştan bir başa geçmesine, Leeds'in saçlarını 
yakalayıp boğazını kesmesine yetecek kadar ışık vardı. Peki, 
daha sonra? Hemen geri dönüp tavan ışığını açmış, Bayan 
Leeds'e bir selam çakmış ve tabancasını çıkarıp vurmuş 
muydu onu? 


Graham ışığı açtığı anda kan lekeleri duvarlardan, şiltenin 
üzerinden ve yerlerden ona haykırmaya başladı. Soluduğu 
hava bile çığlık atıyor gibiydi. Kurumakta olan koyu renk 
kanlarla dolu bu sessiz odanın gürültüsü, yüzünü 
buruşturmasına neden oldu. 


Kafasındaki sesler kesilinceye kadar yerde oturdu Graham. 
Sakin ol, dedi kendi kendine. Sakin ol. 


Kan lekelerinin bolluğu ve çeşitliliği, olayın nasıl yer 
aldığını anlamaya çalışan Atlanta polisini epey şaşırtmıştı. 
Bütün cesetler kendi yataklarında bulunmuşlardı. Bu durum, 
bunca kan lekesinin burada bulunmasıyla çelişkili gibiydi. 


Önce Charles Leeds'e, kızının odasında saldırıldığını, 
cesedin buraya sürüklenerek getirildiğini sanmışlardı. Ama 
kan lekelerine dikkatle baktıktan sonra, her şeyi yeni baştan 
düşünme gereğini duymuşlardı. 

Katilin bu odalar arasındaki hareket sırası henüz 
saptanmış değildi. 

Şu anda otopsi ve laboratuvar raporlarının avantajlarına 
da sahip olan Willy Graham, olayların nasıl sıralandığını 


görebilmeye başlıyordu. 


Saldırgan, Charles Leeds'in gırtlağını, karısının yanında 
yatarken kesmişti. Uykudayken. Sonra duvara yürümüş, Işığı 
açmıştı. Bay Leeds'in başından gelen saçlar ve yağlar, 
düzgün eldiven parmağıyla elektrik düğmesine taşınmıştı. 


Sonra Leeds kesik gırtlağıyla yatağından kalkmış, 
çocuklarını korumaya çalışmıştı. Verdiği mücadele sırasında 
öbek öbek kan kaybetmiş, kesik damarlarının uçları da 
birbirine göre biraz kaymıştı. İtmiş, düşürmüştü onu sapık. 
Ve Charles Leeds kızının odasında, kızıyla birlikte ölmüştü. 


Erkek çocuklardan biri yatağında vurulmuştu. İkinci oğlan 
da yatağında bulunmuştu, ama onun saçlarında toz 
pamukçukları vardı. Polise göre, sapık o çocuğu yatağın 
altına saklanmışken sürükleyerek çıkarmış, öyle vurmuştu. 


Hepsi öldükten sonra belki yalnız Bayan Leeds henüz 
hayattaydı, aynaların kırılması başlamıştı. Sapık, kırık 
parçalardan beğendiklerini seçmiş, sonra dikkatini tekrar 
Bayan Leeds'e yöneltmişti. 


Graham'ın elindeki kutuda otopsi raporunun tüm 
ayrıntıları vardı. İşte Bayan Leeds'in raporu. Kurşun 
göbeğinin sağ tarafından girmişti karnına. Omurgasına 
oturmuştu. Ama Bayan Leeds yine de boğularak ölmüştü. 


Kurşun yarasında serotonin ve serbest histamin düzeyinin 
artmış olması, yarayı aldıktan sonra en az beş dakika 
ölmediğini göstermekteydi. Histamin düzeyi, serotonin'den 
epey fazlaydı. Demek on beş dakikadan fazla da hayatta 
kalmamıştı. Kendisine verilen diğer zararlar herhalde ama 
yine de kesin değil- ölümünden sonra verilmişti. 


Eğer bu zararlar ölümden sonra verildiyse, Bayan Leeds'in 
ölümü bekleyişi sırasında ne yapıyordu bu katil? Graham 
düşündü. Leeds'le boğuşmuş, ötekileri öldürmüştü, tamam. 
Ama bunlar bir dakikayı zor doldururdu. Aynaları da kırmıştı. 
Peki başka? 


Atlanta dedektifleri çok dikkatli çalışmışlardı doğrusu. 
Mesafeleri tekrar tekrar ölçmüş, bıkıp usanmadan resimler 
çekmiş, her tarafı özel elektrik süpürgeleriyle tarayarak iz 
toplamış, musluk deliklerinden çıkarabildiklerinin bile 
analizini yapmışlardı. Ama Graham yine de kendi gözüyle 
görmek istiyordu. 


Fotoğraflardan Olsun, şiltelerin Üzerindeki o tebeşir 
işaretlerinden olsun, cesetlerin nerelerde ve ne durumda 
bulunduğu belliydi. Kanıtlar... Tabancayla vurulanların 
yataklarında nitrat. Evet, buradan da bulundukları pozda 
öldürüldükleri belli oluyordu. 


Kan lekelerinin karışıklığı ve halılardaki sürüklenme izleri 
açıklığa kavuşmuş değildi. Dedektiflerden biri kurbanlardan 
bazılarının emekleyerek katilden kaçmak istemiş 
olabileceklerini ileri sürmüştü. Graham buna inanmıyordu. 
Katilin onları öldürdükten sonra kıpırdattığı, bir yerlere 
götürdüğü, sonra tekrar getirip öldükleri yere yatırdığı 
besbelliydi. 


Bayan Leeds'e ne yaptığı gün gibi ortadaydı zaten. Ama 
ya diğerlerine? Bayan Leeds'e verdiği zararları onlara 
vermemişti. Çocukların her birinde, yalnızca kafadan 
aldıkları kurşun yarası vardı. Charles Leeds kanama sonucu 
ölmüştü. Ondaki tek hasar, göğsünde ölümünden sonra 
olmuş hafif bir sargı iziydi. Ne yapmıştı katil onlara öldükten 
sonra? 


Graham kutuyu açıp polis fotoğraflarını, laboratuvar 
raporlarını, özellikle kan gruplarını gösterenleri ortaya 
çıkardı, odadaki organik lekelerin bir incelemesine girişti. 


Her birinin aldığı yaralara, lekeler uydurmaya çalışıyor, 
oradan adım adım geri giderek olayları tersinden 
canlandırmaya uğraşıyordu. Büyük yatak odasındaki her kan 
lekesini inceledi, bunu o insanın aldığı yarayla ve 
ağırlığından ötürü doğacak düşme ve sürtünme iziyle 
karşılaştırdı. Bu yolla, cesetlerin çeşitli zamanlarda nerelerde 


olduklarını saptamaya uğraştı. İşte şurada, yatak odasının 
duvarına sıralanmış üç kan lekesi yan yana duruyordu. 
Altlarındaki halıda birer soluk kan izi vardı. Charles Leeds'in 
başucundaki duvar da kan içindeydi. Yatağın alt tahtalarına 
kan bulaştığı da görülüyordu. Graham'ın çizdiği şema, 
noktaları birleştirip şekil çıkarma bilmecelerine benziyordu. 
Yalnızca noktaların üzerinde numaralar yoktu. Kâğıda baktı, 
başını kaldırıp Odaya baktı, tekrar eğildi, kafası 
zonklayıncaya kadar bir şeyler çizdi durdu. 


Banyoya gidip son iki Bufferin hapını yuttu. Akan 
musluktan avucuna su doldurarak yuttu. Sonra yüzüne 
soğuk su çarptı, gömleğinin eteğiyle kuruladı. Suyun 
"yerlere döküldüğünü gördü. Musluğun alt borusunun 
çıkarıldığını unutmuştu. Bunun dışında, dokunulmamıştı 
banyonun hiçbir yerine. Ayna kırıktı tabii. Parmak izi 
uzmanlarının serptiği kırmızı pudra görünüyordu sağda 
solda. Canavar Kani denirdi o pudraya. Diş fırçaları, yüz 
kremi, ustura yerli yerindeydi. 


Banyo sanki hala o aile tarafından kullanılıyormuş gibi 
gözüküyordu. Bayan Leeds'in külotlu çorabı, kurusun diye 
havlu askılarından birine asılmıştı. Bir bacağı kaçınca onu 
kasıktan kesmişti kadın. Aynı renk bir başka külotlu çorapla 
bunu uydurup üst üste giymek, tasarruf yapmak istemişti. 
Bayan Leeds'in bu küçük ekonomi hilesi dokundu Graham'a. 
Molly de yapardı aynı şeyi. 

Pencereden çıkıp terasın damı üzerinde oturdu. Dizlerini 
kollarıyla kucaklamıştı. Islak gömleği sırtını üşütüyordu. 
Burnundaki ölüm kokusunu geçiştirmeye çalıştı. 


Atlanta'nın ışıkları gökyüzünü solduruyor, yıldızların 
parlaklığını siliyordu. Keys'de pırıl pırıldı herhalde bu gece. 
Molly ve Willy ile birlikte kayan yıldızları seyrediyor olabilirdi 
şu anda. Yıldızların kayarken hışırtı sesi çıkarıp 
çıkarmadığını tartışıyorlardı herhalde. 


Ama Molly'yi düşünmek istemiyordu şu anda. Hem hoş bir 
duygu vermiyor, hem de vakit kaybı oluyordu. 


Hoş olan ve olmayan şeyler Graham için her zaman sorun 
olmuştu. Düşünceleri genellikle hoş şeyler olmazdı zaten. 
Zihninin bölümleri birbirinden kesin şekilde ayrılmış değildi. 
Gördüğü ve öğrendiği her şey, daha önceki bildikleriyle 
karışırdı. Oluşan birleşimlerin bazılarına dayanmak zordu. 
Ama engel olamıyordu onlara. Kendisine öğretilen dürüstlük 
ve iyilik kavramları, düşündüğü olaylara, gördüğü rüyalara 
karşı çıkıyorlardı. Kafasının içinde, sevdiği şeyleri 
diğerlerinden ayıracak bölümler olmamasına üzülüyordu. 
Düşünceleri ışık hızıyla doğar, gelişirdi. Değer yargılarıysa 
çok ağır hareket ederlerdi. Kıpırdayıp düşüncelerini yönetir 
hale gelmelerine hiçbir zaman olanak yoktu. 


Kafasının bu işleyiş biçimini iğrenç, ama yararlı buluyordu. 
Zaten değiştirmek için elinden bir şey gelmezdi ki! 


Graham, Leedslerin evindeki ışıkları söndürdü, mutfak 
kapısından dışarıya çıktı. Kapalı terasta fenerini yaktığı 
zaman, bir köşede bisikleti ve köpek sepetini gördü. Arka 
bahçede de bir köpek kulübesi vardı. İşte, basamakların 
yanında köpeğin tası da duruyordu. 


Kanıtlara göre Leedsler uykularında gafil avlanmışlardı. 


Fenerini çenesinin altına kıstırıp bir not yazdı: "Jack köpek 
neredeymiş?" 


Graham arabasını otele doğru sürdü. Dikkatini yola 
vermesi şarttı. Her ne kadar sabahın dört buçuğunda trafik 
seyrekse de. Başı hala ağrıyordu. Gözleri bir nöbetçi eczane 
aradı. 


Peachtree'ye vardığında bir tane gördü. Kapısının yanında 
bir polis köpeği uyukluyordu. Genç eczacı, Graham'a bir 
kutu Bufferin sattı. Dükkânın parlak ışıkları gözü yoruyordu. 
Genç eczacılardan hiç hoşlanmazdı Graham. Küstah bir 
halleri oluyordu. Herhalde evlerinde de aksi ve geçimsizdir 
bunlar, diye düşündü. 


"Başka?" diye sordu eczacı. Parmakları kasadaki hesap 
makinesinin tuşları üzerinde hazır bekliyordu. "Başka?" 


Atlanta Federal polis bürosu ona bu mahallede, lüks bir 
otelde yer ayırtmıştı. Otelin cam asansörleri vardı. Kente 
geldiğini Graham'ın kafasına iyice sokabilmek için herhalde. 


Odasına çıkarken asansörde kendisinden başka, bir 
konferans için gelmiş iki kişi vardı. Göğüslerinde isimlerini 
taşıyan kartlar görünüyordu. İsimlerin başına da, "Merhaba!" 
diye bir yazı basılmıştı. Asansör yükselirken kenar 
parmaklıkları tutup aşağıdaki lobiye baktılar. 


"Resepsiyonun oraya bak. Wilmalar daha şimdi geliyor," 
dedi iriyarı olanı. "Tuh, kaçırdık. Ondan bir dilim koparmak 
isterdim." 

"Allah cezasını versin onun," diye karşılık verdi öbürü. 

"Hey, kadınların niye bacağı var, biliyor musun?" 

"Niye?" 

"Salyangoz gibi iz bırakmasınlar diye." 

Asansörün kapıları açıldı. 

"Burası mı? Ha burası," dedi irisi. Adımını atıp asansörden 
indi. 

Öteki, "Kör, köre kılavuzluk ediyor," diye ekledi onu 
izlerken. 

Graham odasına girince elindeki karton kutuyu tuvalet 
masasının Üzerine bıraktı, sonra vazgeçti, çekmecenin içine, 
göremeyeceği bir yere kaldırdı. Gözü açık ölüleri düşünmek 
yeterdi artık. Molly'ye telefon etmek istiyordu. Ama vakit 
daha çok erkendi. 

Atlanta polis merkezinde saat sekizde toplantı 
başlayacaktı. Onlara anlatabileceği pek fazla bir şey yoktu. 

Uyumaya çalışmalıyım, diye düşündü. Kafasının içinde 
fikirler birbirini kovalıyor, bazen de kavgaya tutuşuyorlardı. 
Bir sessizlik, bir boşluk içinde. Banyodaki bardağı alıp iki 


parmak viski koyarak içti, sonra yatağına uzandı. Karanlık 
baskı yapıyordu üzerine. Kalkıp banyonun ışığını açtı, tekrar 
yattı. Molly banyoda saçlarını fırçalıyormuş gibi hayal 
kurayım, diye karar verdi. 


Gerçi otopsi raporunu hiç yüksek sesle okumamıştı, ama 
şimdi o rapordan bazı cümleler kafasında kendi sesiyle 
canlanıyordu."... Sağ baldırda az miktarda talk pudrası. Kırık 
ayna parçası sokulmasından dolayı orta kolon duvarında 
kesikler..." 


Graham, Sugarloaf Key'deki kumsalı düşünmeye, 
dalgaların sesini duymaya çalıştı. Oradaki çalışma masasını 
gözünün önüne getirdi. Willy ile birlikte bir su saati 
yapmaya başlamışlardı. İçinden "Viski Nehri" şarkısını 
mırıldanmaya çabaladı, sonra başka bir şarkıya geçti. 
Molly'nin şarkıları. Doktor Watson'un gitar kısmı iyiydi, ama 
sıra Graham'ın kemanına gelince hep çuvallamalar olurdu 
nedense. Molly ona arka bahçede bir dans öğretmişti. İşte 
sıçrıyordu... sonunda Graham uyuklayabildi. 


Bir saat sonra, vücudu kaskatı, ter içinde uyandı. 
Yanındaki yastık, banyo ışığına karşı gölge gibi görünüyor, 
sanki yanı başında Bayan Leeds yatıyormuş gibi bir duygu 
veriyordu. Isırılmış, kesilmiş, gözlerinde, kulaklarında ayna 
parçacıklarıyla. Graham başını çevirip ona bakamadı. 
Beyninde alarm zilleri çalıyordu. Elini yastığın üzerine atıp 
kupkuru kumaşa dokundu. 


Hareket etmiş olmak, içinde bir rahatlama yarattı. Kalktı. 
Kalbi çarpıyordu. Kuru bir tişört giydi, ıslak olanını banyonun 
içine fırlattı. Yatağın kuru tarafına geçemiyordu. Terden 
sırılsıklam olmuş eski yerine büyük bir havlu yaydı, onun 
üzerine uzandı. Yastığını dikleştirmiş, başını arkaya 
yaslamıştı. Elinde oldukça sert bir içki vardı. Üçte birini bir 
çırpıda yuttu. 

Düşünebileceği bir şey aradı. Herhangi bir şey, Bufferin'i 
aldığı eczane belki. Koca gün boyunca yaptıkları arasında 


ölümle ilgisi olmayan tek şey o olduğu için. 

Eski zamanın eczanelerini, dondurmaya kadar her şeyi 
satan o dükkânları hatırladı Graham. İnsan kapısından 
girdiği anda, hemen aklına prezervatif almak gelirdi öyle 
yerlerde. İhtiyacı olsun ya da olmasın. Raflarda insanın uzun 
süre bakamayacağı şeyler bulunurdu. 


Bufferin'i aldığı eczanede prezervatifler o kasanın 
arkasındaki rafta, renkli ambalajları içinde, düzenli biçimde 
dizilmiş duruyorlardı. 


Kendi çocukluğunun eczanelerini yeğlerdi her zaman için. 
Yaşı kırka yaklaşıyordu. Artık yavaş yavaş o eski dünyanın 
çekim gücünü hissetmeye başlamıştı. Tekneyi dipteki 
toprağa bağlayan çıpa gibi. Fırtınada. 

Smoot geldi aklına. Smoot, Graham'ın çocukluğunu 
geçirdiği yerdeki dükkânın hem dondurmacısı, hem de 
yöneticisiydi. Dükkânın eczacı olan sahibi işe almıştı onu. 
Görev başında içki içerdi Smoot. Güneşliği kapamayı unutur, 
lastik pabuçlar vitrinlerde erirdi. Kahve demliğini prizden 
çekmeyi unutur, itfaiye çağırmak zorunda kalırdı. Çocuklara 
külah içinde dondurmayı veresiye satardı hep. 


En büyük suçu da, bir perakendeciye elli tane taş bebek 
ısmarlaması olmuştu. Patron tatildeyken. Adam dükkânına 
döndüğünde Smoot'u bir hafta için işten uzaklaştırmıştı. 
Sonra da "indirimli taş bebek satışları”na başlamıştı tabii. 
Elli bebeği yarım daire halinde vitrine oturtmuştu. Hepsi 
sıralanmış, camdan içeriye göz atanın yüzüne bakıyorlardı. 


İri mavi gözleri vardı. Müthiş bir görünümdü. Graham da 
bir süre seyretmişti bebekleri. Cansız olduklarını bildiği 
halde, bakışlarını üzerinde hissediyordu. Alçıdan bebekler. 
Hepsinde aynı surat. Bir sürü göz. Bakışları bir huzursuzluk 
veriyordu... 


Graham yatakta kendini gevşek bırakmaya çalışarak 
içkisinden bir yudum almak istedi, boğazına kaçtı, birazı 
göğsüne döküldü. Hemen başucu lambasına uzandı, 


çekmecedeki kutuyu çekip aldı. Leedslerin üç çocuğunun 
otopsi raporlarını buldu, kendi çizdiği yatak odası şemasını 
çıkarıp yatağın üzerine yaydı. 


İşte şurada, şu köşede, duvardaki üç lekeyi görmüştü. 
Altlarında, halının üzerinde de kan lekeleri vardı. Şurada da 
çocukların boyları yazılıydı. Küçük oğlan, kız, büyük oğlan. 


Sırayla oturuyorlardı duvarın dibinde. Yüzleri yatağa 
dönük. Ölü seyirciler. Bir de Leeds. Göğsünden yatağın 
başucu tahtasına bağlanmış, dikleştirilmiş. Sanki yatağında 
oturuyormuş gibi bir hale sokulmuş. Göğsündeki sargı izi o 
zamandan kalma. Başucundaki duvarda görülen kan lekesi 
de öyle. 

"Neyi seyrediyordu bunlar? Hiçbir şeyi. Ölüydü hepsi. Ama 
gözleri açıktı. Sapık adamla ölü Bayan Leeds'in sahnelediği 
oyunu seyrediyorlardı. Yatakta. Bay Leeds'in yanı başında. 
Seyirciler. Deli adam başını çevirince onların yüzlerini 
görebiliyordu. 


Graham, acaba adam mum yaktı mı, diye düşündü. 
Titreyen mum ışığı, ölü yüzlerdeki ifadeye hareket 
kazandırırdı. Ama mum bulunmamıştı. Belki gelecek defa 
düşünürdü bunu. 


Kene gibi emmek, ısırmak, öldürmek isteğiyle tutuşan katil 
için dert değildi bu ayrıntılar. Graham çarşafını ısırarak 
düşünüyordu. 


Neden tekrar taşıdın onları? Neden orada bırakmadın, diye 
sordu ona içinden. Benim bilmemi istemediğin bir sırrın var. 
Utandığın bir şey var. Yoksa bilmemden korkuyor musun? 


Gözlerini açtın mı onların? 


Bayan Leeds çok güzeldi, değil mi? Adaman gırtlağanı 
kestikten sonra hemen ışığı yoktan, Bayan Leeds'in onun 
yere yıkılışını görmesini istedin, değil mi? Kadına 
dokunurken elinde eldiven olması seni çıldırtıyordu, değil 
mi? 


Bacağında talk pudrası vardı. 

Banyodaysa talk yoktu. 

Sanki kafasının içinde bir başkasının sesi tekrarlıyordu 
bunları. Tekdüze bir ses. 

Eldivenlerini çıkardan, değil mi? Ona dokunmak için 
eldivenini çekerken, lastik eldivenin içinden döküldü o talk. 
Değil mi? DEGİL Mi, İTOGLU IT? Ona Çıplak elinle dokundun, 
sonra eldivenleri tekrar giydin, kadının vücudunu da sildin. 
Ama acaba... Ötekilerin gözlerini açarken eldivenlerin elinde 
miydi? 

Jack Crawford telefonu beşinci zilde açtı. Gece yarısı çalan 
telefonlara cevap vermeye alışkın olduğu için pek 
şaşırmamıştı. 

"Jack, ben Will." 

"Evet, Will?" 

"Price hala parmak izi servisinde çalışıyor mu?" 

"Evet. Ama artık uygulamaya çıkmıyor. Yalnızca sabıkalı 
izleri üzerinde inceleme yapıyor." 


"Atlanta'ya gelmesi gerekir bence." 

"Neden? Buradaki parmak izi elemanının iyi olduğunu sen 
kendin söyledin." 

"O da iyi ama Price kadar iyi değil." 

"Ne yapsın istiyorsun? Nereye baksın?" 

"Bayan Leeds'in el ve ayak tırnaklarına. Tırnakları 
cilalıymış. Kaygan satıh. Ayrıca tüm cesetlerin 
gözkapaklarına. Herif eldivenlerini çıkarmış sanıyorum, 
Jack." 

"Tanrım! Price roketle yetişmeli buraya. Cenaze bugün 
öğleden sonra." 


Graham selam yerine, "Kadına dokunmak zorundaydı 
bence," dedi. Crawford, Atlanta polis merkezinin Coca-Cola 
makinesinden doldurduğu bardağı ona uzattı. Saat daha 
yedi buçuktu. 


"Elbette," dedi Crawford. "Onu yerinden oynatıp sağa sola 
çekmiş. Kadının el bileklerinde ve dizlerinin arkasında tutma 
izleri vardı. Ama bulduğumuz her iz, gözeneksiz lastik 
eldiven izi. Dert etme, Price geldi. İhtiyar Tilki! Şimdi 
cenazeciye gidiyor. Cesetler morgdan dün gece çıkarılmış, 
ama cenazeci henüz üzerlerinde çalışmıyor. Berbat 
görünüyorsun. Hiç mi uyumadın?" 


"Bir saat kadar belki. Bence kadına çıplak elleriyle 
dokunmak zorunda hissetti kendini." 


"Umarım haklı çıkarsın. Ama Atlanta laboratuvarı 
eldivenleri elinden hiç çıkarmadığına yeminler ediyor. Ayna 
parçalarında da aynı düz izler vardı. Vajina ağzına 
yerleştirdiği aynanın arkasında işaret parmağı, önünde 
silinmiş bir başparmak." 


"Aynayı koyduktan sonra, kendi yüzünü görebilmek için 
silmiştir itoğlu," dedi Graham. 


Crawford devam etti. "Ağzına koyduğu ayna kanla 
kaplıydı. Gözlerdekiler de. Eldivenlerini hiç çıkarmamış." 


Graham, "Bayan Leeds güzel kadındı," dedi. "Aile 
resimlerini sen de gördün, değil mi? Ben olsam, böyle yakın 
bir durumda cildine dokunmak isterdim. Sen istemez 
miydin?" 


"Yakan durum, ha?" Crawford sesindeki tiksintiye engel 
olamamıştı. Farkına varınca hemen ceplerinde bozuk para 
aramaya koyuldu. 


"Tabii yakın... tek başlarınaydılar. Başka herkes ölmüştü. 
Olülerin gözlerini ister açar, ister kapardı. Keyfi bilir." 


"Keyfi bilir," diye tekrarladı Crawford. "Kadının derisinde 
parmak izi aradılar ama bulamadılar. Boynunda da 
gözeneksiz el izi vardı." "Raporda tırnaklardan iz alındığı 
söylenmiyor." 


"Herhalde el tırnakları o sırada kan kaplıydı. Ayna 
kesiklerinden doku alıyorlardı. Kan oradan geliyordu. Adamı 
hiç tırmalamamış." "Ayakları güzeldi," dedi Graham. 


"Hımmm. Haydi, yukarıya çıkalım," diye karşılık verdi 
Crawford. "Millet gelecek neredeyse." 


Jimmy Price yanında bir sürü araç gereç taşıyordu. İki koca 
bavul, ayrıca fotoğraf makinesi ve üçayaklı sehpa. 
Atlanta'daki Lombard Cenazeevi'nin kapısından geçerken 
enikonu tangırtı çıkarmıştı. İncecik, yaşlı bir adamdı. 
Sabahın yoğun trafiğinde taksiyle havaalanından buraya 
kadar gelmek de neşesine pek katkıda bulunmuş sayılmazdı. 


Kuaförden yeni çıkmış gibi görünen çalışkan bir görevli, 
onu bej ve sarı karışımı döşenmiş bir salona aldı. Salondaki 
çalışma masasının üzerinde yalnızca bir tek heykel 
görünüyordu. "Dua Eden Eller" diye yazılmıştı altındaki 
levhaya. 


Bay Lombard'ın kendisi salona girdiğinde, Price dua eden 
ellerin parmak uçlarına bakmaktaydı. Lombard, Price'ın 
kimliğini dikkatle kontrol etti. 


"Atlanta büronuz beni telefonla aradı, Bay Price," dedi. 
"Ama dün gece National Tattler gazetesinden yapışkan bir 
muhabiri buradan zorla çıkarmak zorunda kaldık. Resim 
çekmek istiyordu. Bu yüzden dikkatli davranıyorum. 
Anlıyorsunuzdur, eminim. Bay Price, cesetler bize gecenin 


saat birinde teslim edildi, cenazeyse öğleden sonra beşte. 
Kesinlikle geç kalamayız." 


"Bu iş fazla uzun sürmez, Bay Lombard," dedi Price. 
"Birazcık aklı olan bir yardımcıya ihtiyacım olacak. Umarım 
öyle biri vardır. Siz bu cesetlere hiç dokundunuz mu, Bay 
Lombard?" 


"Hayır." 


"Kimlerin dokunduğunu bulun lütfen. Hepsinin parmak 
izlerini almak zorundayım." 


Leeds olayına bakan dedektiflerin sabah toplantısında ana 
konu dişlerdi. 


Atlanta Dedektifler Şefi R.J. (Buddy) Springfield kolları 
sıvalı gömleğiyle toplantı salonunun kapısında durmuştu. 
Doktor Dominic Princi de yanındaydı. Yirmi üç dedektif 
önlerinden geçip salona girerken, şef bağırıyordu. 


"Evet, çocuklar, hepiniz neşeli sırıtın bakalım. Doktor 
Princi'ye dişlerinizi gösterin. Evet, öyle. Tamaaam. Otuz iki 
dişinizi görmek istiyorum. Sparks... o ne öyle? Bu gerçekten 
dilin mi, yoksa sincap yutmaya mı çalışıyorsun? Evet, 
yürüyelim." 

Salondaki tahtaya, altlı üstlü birtakım dişin cepheden 
görünüşü asılmıştı. Graham ile Crawford salonun arkasına 
geçip oturdular, dedektifler okul sıraları gibi dizilmiş 
masalara yerleştiler. 


Atlanta Toplum Güvenliği Müdürü Gilbert Lewis ve 
yardımcısı olan Halkla Ilişkiler Müdürü, kalabalıktan ayrı bir 
yere, katlanan sandalyelere oturmuşlardı. Lewis bir saat 
sonra başka bir toplantıya daha katılmak zorundaydı. 

Başdedektif Springfield toplantıyı açtı. 

"Evet, gırgırı keselim," dedi. "Bu sabahki raporları 
gördünüzse, ilerleme hızımızın sıfır olduğunu biliyorsunuz 
demektir. Olay yerine yakın yerleri taramaya devam 
ediyoruz. Taranan alanın yarıçap uzunluğuna dört blok daha 


katmış bulunmaktayız. Bir yandan Birmingham ve Atlanta 
uçak rezervasyonlarıyla kiralık arabaların kayıtlarını 
karşılaştırma işine de devam ediliyor. Havaalanı ve otel 
ekipleri bugün yine dolaşacak. Evet, bugün de. Bulduğunuz 
her temizlikçiye, her memura soru sorun. Resepsiyonculara 
da. Herifin bir yerlerde yıkanıp temizlenmiş olması gerekiyor. 
Belki temizlendiği yerde bazı kirli izler bırakmıştır. Eğer 
böyle bir pislik temizlemiş birini bulursanız, bulduğunuz 
yerdeki herkesi kapatın, odayı mühürleyin, canavar 
düdüğüne basıp bizim çamaşır servisine ulaşın. Bu kez 
elinize sağa sola gösterebileceğiniz bir şey de veriyoruz. 
Doktor Princi?" 


Foulton Yöresi Sağlık Müdürü Doktor Dominic Princi 
salonun ön tarafına yürüdü, diş çizimlerinin altında durdu. 
Elindeki takım dişleri kaldırıp gösterdi. 


"Baylar, aradığımız adamın dişleri işte bu dişlere benziyor. 
Smithsonian Laboratuvarı bunları, Bayan Leeds'in üzerindeki 
diş izlerinden ve Leedslerin buzdolabında bulunan ısırılmış 
peynirde kalan çok net izlerden yararlanarak yaptı. 
Gördüğünüz gibi, üst kesiciler çok ayrık. Şu ve şu dişler. 
(Hem elindeki takımda, hem de yukardaki resimde gösterdi.) 
Dişlerin sıralanışı çarpık. Şu orta kesicinin bir köşesi kopmuş. 
Şuradaki öteki kesici de öne çıkık. Terzilerin ipliği dişleriyle 
kesmek istedikleri zaman taktıkları kancaya benziyor." 


Ön sırada oturan biri, "Peyniri ısıranın sanık olduğunu 
nereden biliyorsunuz, doktor?" diye seslendi. 


Princi kendisine yalnızca "Doktor" denilmesinden 
hoşlanmazdı ama bu kez sineye çekti. "Peynirden ve yara 
izlerinden alınan salya tahlili, kan grubunu tutuyordu," dedi. 
"Kurbanların ne dişleri uyuyordu, ne de kan grupları." 


"Tamam, doktor," dedi Springfield. "Dişlerin resimlerini 
dağıtacağız, çocuklar. İstediğinize gösterebilirsiniz." 

Halkla İlişkiler görevlisi Simpkins, "Gazetelere vermeyi de 
düşünüyor musunuz?" diye söze karıştı. "Bu-dişleri- 


gördünüz-mü tarzında bir ilan falan?" 


Springfield, "Bunda bir sakınca görmüyorum," dedi. "Ne 
dersiniz, müdür bey?" 


Lewis başını salladı. 


Simpkins sözünü bitirmemişti. "Doktor Princi, basın size bu 
dişleri hazırlamanın neden dört gün sürdüğünü soracaktır. 
Neden burada değil de, Washington'da yapıldığını da bilmek 
isteyecektir." 


Princi biraz kızardı ama sesi sakindi. "Cesetler yerinden 
kıpırdatılınca, üzerlerindeki diş izleri bozulur, Bay Simpson... 


"Simpkins." 

"Simpkins olsun. Biz bu dişleri yalnızca kurbanların 
vücudundaki izlerden hazırlayamazdık. İşte peynirin önemi 
burada ortaya çıkıyor. Peynir yeterince katıdır ama kalıbını 
almaya kalkıştığınız zaman yapışkandır. Önce yağlanması, 
bu yolla rutubetin kalıptan uzak tutulması gerekir. Bu da 
ancak bir kez yapılabilir. Washington'daki Smithsonian 
Laboratuvarı daha önce de Federal Polis Laboratuvarı'na 
yardımlarda bulunmuştu. Donanımları daha zengin, 
danışmanları daha bol. Bizde yok. Başka soru var mı?" 


"Gecikmenin Federal Polis Laboratuvarı yüzünden olduğu, 
buradan kaynaklanmadığı yolunda bir açıklama yapılabilir 
mi?" 

Princi hışımla ona döndü. "Söylenebilecek en doğru şey, 
Bay Simpkins, Federal polis özel ajanı Bay Crawford'un bu 
peyniri buzdolabında iki gün önce bulduğudur. Sizin 
adamlarınız evi iyice arayıp bitirdikten çok sonra. Bay 
Crawford ayrıca laboratuvar çalışmalarını da, ben acele 
ettiğim için hızlandırmaya çalışmıştır. Söylenecek ikinci şey 
de, o peyniri ısıranın içinizden biri olmadığını görmekten 
büyük memnunluk duyduğumdur." 


Müdür Lewis'in gür sesi salonda gümbürdedi. 
"Sağduyunuzdan kimse kuşkulanmıyor, Doktor Princi. 
Simpkins, şu anda Federal polisle sidik yarışına girmeye hiç 
gerek yok. İşimize devam edelim." 

Springfield, "Hepimizin amacı aynı," diye atıldı. "Jack, sizin 
tarafın söyleyeceği bir şey var mı?" 

Crawford yürüyüp ortaya çıktı. Karşısında gördüğü 
suratlarda pek de dostça ifadeler yoktu. 


"Benim niyetim yalnızca havayı yumuşatmak, şef," dedi. 
"Eski zamanlarda yerel polisle Federal polis arasında çok 
rekabet olurdu. Her iki taraf da birbirinden bilgi saklardı. Bu 
yüzden açılan gedik, suçluların rahat rahat girip çıkmasına 
izin verecek kadar da büyüyebilirdi. FBI'ın politikası artık 
böyle değil. Benim politikam da böyle değil. Alkışları kim 
toplarsa toplasın, vız gelir bana. Araştırmacı Graham'a da vız 
gelir. Eğer merak edeniniz varsa, işte, kendisi şu arka tarafta 
oturuyor. Bu suçları işleyen herifi çöp kamyonu ezse, yine 
sevinirim ben. Yeter ki, herifin ortadan kalktığını bileyim. 
Herhalde sizlerin de duyguları aynıdır." 


Crawford dedektifleri şöyle bir süzdü. Umarım 
yatışmışlardır, diye düşündü. Müdür Lewis kendisine bir 
şeyler söylüyordu. 

"Araştırmacı Graham bu tür işte daha önce de çalışmıştı, 
değil mi?" "Evet, efendim." 

"Eklemek istediğiniz bir şey var mı, Bay Graham? Bir 
öneriniz falan?" 

Crawford kaşlarını kaldırıp Graham'a döndü. 

Springfield, "Ön tarafa gelseniz... " diye seslendi. 

Graham, keşke Springfield'le baş başa konuşuyor 
olsaydım, diye geçirdi içinden. Kalabalığın karşısına çıkmayı 
hiç canı istemiyordu. Çıktı ama. 

Buruşuk kılığıyla, güneş yanığı cildiyle, Graham hiç de 
Federal bir araştırmacıya benzemiyordu. Springfield'e göre, 


adam daha çok, mahkemeye gelirken takım elbisesini giymiş 
bir duvar boyacısına benziyordu. 


Dedektifler oturdukları yerde ağırlıklarını bir kalçalarından 
öbürüne geçirdiler. 

Graham yüzünü onlara çevirdiği zaman, kahverengi 
yüzündeki soğuk mavi gözleri şaşırtıcı bir etki yaptı. 


"Bir iki şey söylemek istiyorum," dedi. "Bu adamın daha 
önceden o sicili olan bir akıl hastası Olduğunu 
varsayamayacağımız gibi, seks suçlarından sabıkası 
olduğunu da varsayamayız. Büyük bir olasılıkla hiçbir kaydı 
ya da sabıkası olmayacaktır. Varsa bile, seks suçu olmayıp, 
kapı kırma, eve girme gibi şeylerden olabilir. Daha önemsiz 
saldırılarında da ısırma huyunda olabilir. Barlarda çıkan 
kavgalar ya da çocukları hırpalama falan gibi olaylarda. Bu 
konuda bize en büyük yardımı, acil sağlık personeliyle çocuk 
koruma servisi verebilecektir.  Hatırlayabildikleri derin 
ısırıkların hepsi incelenmeye değer. ısırılan kim olursa olsun, 
olayı örtbas etmek için ne söylerlerse söylesinler. Benden bu 
kadar." 


Ön sırada oturan uzun boylu dedektif elini kaldırırken 
konuşmaya başladı. 

"Ama bugüne kadar yalnızca kadınları ısırdı, öyle değil 
mi?" 

"Bildiğimiz kadarıyla öyle. Ama ısırmaya biraz fazla 
meraklı. Bayan Leeds'de altı ciddi yara var, Bayan 
Jacobi'deyse sekiz. Bu durum ortalamanın çok üzerinde." 

"Ortalama nedir?" 

"Cinsel cinayetlerde üç. Bu herif ısırmaktan hoşlanıyor." 

"Kadınları." 

"Cinsel saldırılardaki ısırık izlerinde genellikle diş izlerinin 
orta yerinde rengi koyulmuş bir leke olur. Emme izi. Bu 
izlerde yok. Doktor Princi bunu otopsi raporuna da yazmış. 
Ben de morgda gördüm. Emme izi yok. Belki bu adam için 


ısırmak seksle ilgili olduğu kadar, bir dövüş biçimi de 
sayılıyor olabilir." 


"Zayıf ipucu," dedi dedektif. 


Graham, "İzlemeye değer," diye devam etti. "Her ısırığı 
incelemeye değer. İnsanlar yaranın nasıl olduğu konusunda 
yalan söylerler. Isırılmış bir çocuğun annesiyle babası bazen 
çocuğa kuduz iğneleri yapılmasını bile göze alır da, ailedeki 
ısırganı ele vermezler. Bilirsiniz bunları. Hastanelere sormaya 
değer. Son zamanlarda kimlere kuduz aşısı yapılmış, 
öğrenelim... Benden bu kadar." Graham'ın gergin kasları, 
yerine otururken duyduğu yorgunluğun etkisiyle titredi. 


Springfield, "Sormaya değer ve soracağız da," dedi. 
"Şimdiii... Güvenlik ve kilit ekipleri, hırsızlık masasının 
yardımıyla çevreyi tarıyor. Köpek kokusunu unutmayın. 
Köpek hakkında son bilgilerle hayvanın resimlerini dosyada 
bulacaksınız. Herhangi bir yabancı o köpekle bir arada 
görülmüş mü, öğrenin. Narkotikten gelenler gün bitiminde 
rapor versin. Marcus'la Whitman cenazeye katılıyorlar. 
Uyanık olun orada. Ailenin dost, akraba ve yakınlarını 
biliyorsunuz, değil mi? İyi. Fotoğrafçıdan ne haber? Tamam. 
Cenazeye gelenlerin resimlerini merkeze bırakın. Bir- 
mingham cenazesinin resimleri geldi bile. Herkesin 
programının geri kalan ayrıntıları yazılı olarak dağıtılmış 
durumda. Gidelim." 


"Bir şey daha var," diye seslendi Müdür Lewis. Dedektifler 
tekrar yerlerine oturdular. "Bu soruşturmayla görevli 
kişilerin, aralarında bu suçludan söz ederken "Dişli Sapık" 
dediklerini duydum. Aranızda konuşurken ona ne derseniz 
deyin, viz gelir bana. Bir şey demek zorundasınız, bunu ben 
de biliyorum. Ama herhangi bir emniyet görevlisinin kamu 
önünde o adamdan "Dişli Sapık" diye söz ettiğini 
duymayayım. Çok kötü etki bırakıyor. İç yazışmalarda da bu 
adı kesinlikle kullanmayın... Evet, bu kadar." 


Crawford'la Graham, Springfield'in peşi sıra onun çalışma 
odasına yürüdüler. Dedektiflerin şefi onlara kahve ikram etti. 
Bu arada Crawford santralı arayıp kendisine bırakılan 
mesajları aldı. 


Springfield, Graham'a, "Dün geldiniz ama sizinle konuşma 
olanağı bulamadım," dedi. "Burası tımarhaneye döndü. 
Adınız Will, değil mi? Çocuklar size gerekli olan her şeyi 
verdiler mi?" 


"Evet. Çok iyi davrandılar." 


"Elde hiçbir şey yok ve bunun bal gibi farkındayız," dedi 
Springfield. "Ha, çiçek tarhlarındaki ayak izlerinden adamın 
adımlarına baktık. Yürüyüş biçimine falan. Hep fidelerin 
çevresinden dolaştığı için ayakkabı numarasından başka şey 
bulup çıkarmak kolay değil. Bir de yaklaşık boyu. Sol ayak 
biraz daha derin iz bırakıyor. Demek belki elinde bir yük 
taşıyormuş. Zor bir çalışma. Ama birkaç yıl önce bir hırsızı 
böyle ayak izlerinden yakaladığımızı da bilirim. Parkinson 
hastalığı olduğunu anlamıştık. Princi bulmuştu hastalığı. Bu 
kez şansımız tutmadı." 

"Adamlarınız çok iyi," dedi Graham. 

"İyidir. Ne var ki bu tür şeyler her zamanki işlere 
benzemiyor... çok şükür. Söylesenize, her zaman birlikte mi 
çalışıyorsunuz... siz, Jack ve Doktor Bloom? Yoksa böyle bir 
şey patlayınca mı bir araya geliyorsunuz?" 

"Böyle şeyler için," dedi Graham. 

"Amma buluşma! Emniyet Müdürü'nün dediğine göre, üç 
yıl önce Lecter'i yakalayan sizmişsiniz." 

"Hepimiz oradaydık. Maryland polisi de. Onu tutuklayan 
Maryland Eyalet Polisleri oldu." 

Springfield kaba görünüşlüydü ama hiç budala değildi. 
Graham'ın tedirginliğini fark etmişti. Koltuğunda dönüp 
önündeki notları eline aldı. 


"Köpeği sormuşsunuz," dedi. "İşte hakkındaki rapor. Dün 
gece bizim veterinerlerden biri Leeds'in erkek kardeşine 
telefon etti. Köpeği varmış gerçekten. Leeds'le büyük oğlu 
cinayet gecesinden birkaç saat önce, yani aynı gün öğleden 
sonra onu veterinere götürmüşler. Karnında bir yara izi 
varmış. Veteriner ameliyat etmiş. Önce kurşun yarası 
sanmışlar ama kurşunu bulamamışlar. Herhalde bir şiş falan 
sokuldu diyorlar. Köpeğin yanına yaklaşan kimseyi 
görmüşler mi diye komşulara soruyoruz. Ayrıca bugün 
mahalledeki tüm veterinerlere telefon edip yaralanan başka 
hayvan olup olmadığını da araştırıyoruz." 

"Köpeğin tasmasında Leedslerin adı yazılı mıymış?" 

"Hayır." 

"Birmingham'daki Jacobilerin de köpeği var mıymış?" 

"Onu da öğrenmek için girişimde bulunduk," diye karşılık 
verdi Springfield. "Bir dakika beklerseniz sonucu sorayım." 
Bir dahili numara çevirdi. "Birmingham bağlantımızı dedektif 
Flatt sağlıyor," diye açıklama yapıyordu bir yandan. "... evet, 
Flatt. Jacobilerin köpeğinden ne haber? Hı-hı, hi-hi. Bir 
dakika." Elini telefonun ağızlığına kapayıp konuştu. 
"Köpekleri yokmuş. Alt kat tuvaletinde bir karton kutu 
bulmuşlar. İçi toprak dolu. Kedi dışkıları varmış. Ama kedi 
falan bulamamışlar. Komşular kedi konusunda uyarılmış." 


Graham, "Birmingham'a söyler misiniz," dedi. "Evin 
bahçesine ya da sundurma falan varsa çevresine baksınlar. 
Kediye bir zarar gelmişse, belki çocuklar vaktinde bulup 
gömememişlerdir. Kediler nasıldır, bilirsiniz. Ölecekleri 
zaman bir yere saklanırlar. Köpekler evlerine döner, kediler 
kaçar. Kedinin tasması var mıymış, onu da bir sorsak." 


Crawford, "Metan dedektörü isterlerse yollarız," diye atıldı. 
"Bir yığın yeri kazmaktan daha kolay olur." 

Springfield bu istekleri iletti. Telefonu kapattığı anda 
yeniden zil sesi duyuldu. Bu kez Jack Crawford'u arıyorlardı. 


Jimmy Price cenazeevinden telefon etmekteydi. Crawford 
paralel telefona geçip hattı aldı. 


"Jack, kısmi bir parmak izi buldum. Sanırım başparmak ve 
ayanın da bir bölümü." 

"Jimmy, sen bir dâhisin." 

"Biliyorum. İzler kıvrık, yay gibi, ama sıvaşmış. 
Döndüğümde elimden geleni yapacağım. En büyük oğlanın 
sol gözünde buldum. Daha önce hiç böyle şeyle 
karşılaşmamıştım. Belki görmezdim bile. Kurşun yarasının ta 
dibindeydi inan." 

"Kimlik çıkarabilecek misin?" 


"Pek uzak bir olasılık, Jack. Herif sabıkalılar listesindeyse 
belki. Ama bu da piyango gibi bir şey olur, biliyorsun. Aya izi 
Bayan Leeds'in sol ayak başparmağının tırnağından geldi. 
Yalnızca karşılaştırmada işe yarayabilir. Birkaç çizgi 
belirleyebilirsek şanslıyız derim. Lombard'ın kendisiyle 
yardımcısı tanık oldular. Lombard aynı zamanda notermiş. 
Resimleri de çektim. Tamam mı şimdi?" 


"Cenazecide çalışanların parmak izlerini karşılaştırıp 
tasfiye ettin mi?" 


"Lombard'la adamlarının izlerini aldım. Cesede dokunduk 
da deseler, dokunmadık da deseler, hepsinin izini aldım. Şu 
anda ellerini taşlayıp homurdanmakla meşguller. Ben artık 
evime döneyim, Jack. Bu malzemeyi kendi karanlık odamda 
değerlendirmek istiyorum. Resimlerden ne çıkacak, kim 
bilir?... Bir saat sonra kalkan Washington uçağına binersem 
öğleden hemen sonra kopyalan sana ulaştırabilirim." 


Crawford bir an düşündü. "Pekâlâ, Jimmy. Kopyalar hem 
Atlanta, hem Birmingham polisine, hem de Federal büro 
şubelerine yollansın." "Peki. Şimdi senden beklediğim bir 
şey daha var." 


Crawford gözlerini tavana doğru devirdi. "Ödenek diye 
tutturacaksın, değil mi?" 


"Öyle." 


"immy, yavrum, bugün senin günün, dile benden ne 
dilersen!" Crawford onlara parmak izlerinin durumunu 
anlatırken, Graham, gözü pencereden dışarda, dinliyordu. 


Springfield, "Harika bir şey bu," diyebildi yalnızca. 
Graham'ın yüzündeki ifade bomboştu. Ya da Springfield'e 
öyle geliyordu. 


Kapıdan çıkıncaya kadar Graham'ın arkasından bakıp 
durdu. 


Toplum Güvenliği Müdürü'nün basın toplantısı da tam O 
sıra dağılmaktaydı. Televizyoncular sunuş bölümlerinin 
çekimini otamamlıyorlardı. Kameraların karşısında tek 
başlarına durup, toplantı sırasında duydukları en ilginç 
soruları soruyorlar, sonra mikrofonlarını o karşılarındaki 
boşluğa uzatıyorlardı. Yanıtlar, içerde çekilen filmden kesilip 
buralara eklenecekti. 


Springfield'in Odasından çıkan Crawford'la Graham 
binanın ön merdivenlerinden inerken, ufak tefek bir adam 
arkalarından fırlayıp önlerine geçti, olduğu yerde dönüp bir 
resim çekti. Sonra yüzü fotoğraf makinesinin arkasından 
ortaya çıktı. 


"Will Graham," diye seslendi. “Beni hatırladınız mı?.. 
FreeJdy Lounds! Lecter olayını Tattler gazetesi için 
izliyordum. Olay hakkındaki kitabı da ben yazdım." 


Graham, "Hatırlıyorum," dedi. Crawford'la birlikte 
merdivenlerden inmeye devam ettiler. Lounds yanı 
başlarında yan yana iniyor, onlardan ayrılmıyordu. 


"Seni bu işe ne zaman çağırdılar, Will? Ne buldun?" 
"Sana bilgi veremem, Lounds." 
"Bu herif Lecter'e göre nasıl? Bunun da yöntemi..." 


"Lounds." Graham'ın sesi çok yüksek çıkmıştı. Crawford 
hemen onun önüne geçti. Graham devam ediyordu. "Lounds, 


sen yalandan başka bir şey yazmazsın, o Tattler gazetesi de 
ancak tuvalet kâğıdı olabilir. Uzak dur benden." 


Crawford, Graham'ın kolunu yakalayarak, "Bas git, 
Lounds," dedi. "Will, gel birlikte kahvaltı edelim. Haydi, Will." 
Hızlı adımlarla köşeyi dönüp uzaklaştılar. 


"Özür dilerim, Jack. O piçe dayanamıyorum. Ben 
hastanede yatarken odama geldi ve..." 


"Biliyorum," dedi Crawford. "Çiğ çiğ yedim onu. Hoş çok 
yararı oldu ya!" National Tattler'de çıkan resmi hatırlıyordu 
Crawford. Lecter olayı sonuçlandığı zaman. Graham uyurken 
girmişti Lounds hastanedeki odaya. Yatağın örtüsünü açmış, 
Graham'ın karnındaki yaranın bir resmini çekmişti. Resim 
yayınlandığında Graham'ın penisi üzerine siyah bir 
dikdörtgen basılmıştı. Altındaki yazı, "Çılgın polisin ataklığı" 
diyordu. 


Sofrada Graham'ın elleri titriyordu. Kahvesinin birazını 
fincanın tabağına döktü. 


Crawford'un sigarasından çıkan dumanların, bitişik 
masada oturan çifti rahatsız ettiğini görüyordu. Sessizce 
yiyorlardı yemeklerini o bitişikteki (o çift. (o Tedirginlikleri 
üzerlerinde, sigara dumanlarıyla birlikte dolaşıp duruyordu. 


Kapıya yakın bir masada iki kadın, herhalde anne kız, 
tartışmaktaydılar. Alçak sesle konuşuyorlardı, ama yüzleri 
duydukları öfkeden çirkinleşmişti. Graham onların öfkesinin 
kendi ensesini yaktığını hissedebiliyordu. 


Crawford, Washington'daki bir mahkemede ifade vermek 
zorunda olduğundan yakınıyordu. Ertesi sabah. Bu işin onu 
Washington'da birkaç gün bağlayacağından korkmaktaydı. 
Yeni bir sigara yakarken alevlerin arasından Graham'ın 
ellerine ve yüzünün rengine baktı. 

"Atlanta ve Birmingham o başparmak izini kendi seks 
suçlularınınkiyle karşılaştırır artık," dedi. "Biz de bazı 
karşılaştırmalar yapabiliriz. Tek izle yola çıkmak Price'ın 


daha önce de başına geldi. Bunu bilgisayara verecektir. Sen 
ayrıldıktan sonra çok geliştik, biliyor musun?" 


FBI'ın artık otomatik parmak izi okuma makinesi vardı. Hiç 
ilgisi olmayan bir olaydaki parmak iziyle benzerliğini şıp 
diye bulup çıkarıyordu. 

"Herifi bulduğumuzda o iz ve o dişler canına okumaya 
yetecek," dedi Crawford. "Şimdi yapacağımız şey, bu herifin 
ne olduğunu düşünmek. Çok geniş çerçeve içinde 
düşünmeliyiz. Bana bir iyilik et de söyle, Will. Diyelim ki, 
oldukça iyi bir sanık yakaladık. Sen odaya girdin ve adamı 
gördün. Seni hiç şaşırtmayan yanları neler olurdu?" 


"Bilemem, Jack. Gözümün önünde hiçbir surat yok ki! 
Kendi icat ettiğimiz insanları arayarak boşuna vakit geçiriyor 
olabiliriz. Bloom'la hiç konuştun mu?" 


"Dün gece telefonda konuştum. Bloom herifte intihar ruhu 
olduğunu sanmıyor. Hemlich de aynı kanıda. Bloom buraya 
yalnızca ilk günü, birkaç saat için geldi, ama ona da, 
Hemlich'e de komple dosyayı yolladık. Bloom bu hafta 
doktora öğrencilerinin sınavıyla meşgul. Sana da selam 
yolladı. Chicago'daki telefon numarası var mı sende?" 


"Var." 


Graham, Doktor Alan Bloom'u pek severdi. Kısa boylu, 
toparlak bir adamdı. Mahzun gözlü... çok iyi ruh uzmanıydı. 
Belki en iyisi. Graham bu adamın kendisine mesleki ilgi 
göstermemiş olduğuna her zaman sevinmişti. Karşılaştığı 
psikologların hepsi pek öyle davranmazlardı. 

"Bloom'a göre Dişli Sapık bizi arayabilirmiş bile. Ya da not 
yazabilirmiş," dedi Crawford. 

"Bir yatak odasının duvarına mı?" 

"Bloom diyor ki, adam sakat ya da kusurlu olabilirmiş. Ya 
da kendisinin sakat olduğuna inanıyor olabilirmiş. Ama buna 
pek bel bağlamamamı da öğütledi. Bu kafada gidersek 
soruşturmayı fazla böleceğimizi, gücümüzü azaltacağımızı 


savundu. Böyle güzel konuşmayı kendisine üniversitede 
öğrettiklerini de ekledi." 

"Hakkı var," dedi Graham. 

"Sen bu herif hakkında bir şeyler biliyorsun, yoksa o 
parmak izini bulamazdın." 

"İpucu duvarlarda durup duruyordu, Jack. Bunu da bana 
yükleme. Hem... benden pek fazla şey bekleme, e mi?" 

"Yoo, yakalayacağız onu. Sen de biliyorsun 
yakalayacağımızı, değil mi?" 

"Biliyorum. Şu ya da bu şekilde." 

"Şu şekil ne?" 

"Pas geçtiğimiz ipuçlarını görerek." 

"Bu şekil?" 

"Bir daha yapar, bir daha yapar, sonunda bir sefer fazla 
gürültü çıkardığı için ev sahibi tabancasını vaktinde bulmayı 
başarır." 

"Başka olasılık yok mu?" 

"Kalabalık bir odaya girip herifi gözünden tanıyacağımı mı 
sanıyorsun? Yo, ben Ezio Pinza değilim. Dişli Sapık devam 
edecektir. Ta ki, bizim zekâmız ya da şansımız uyanıncaya 
kadar. Durmayacaktır." 

"Neden?" 

"Çünkü bundan gerçek bir zevk alıyor." 

"Gördün mü, bak! Onun hakkında bir şeyler biliyorsun 
gerçekten," dedi Crawford. 

Graham tekrar sokağa çıkıncaya kadar konuşmadı. Ancak 
o zaman ağzını açıp, "Gelecek dolunaya kadar bekle," dedi 
Crawford'a. "Sonra anlatırsın bana bu herif hakkında ne 
kadar çok şey bildiğimi. “Oteline dönen Graham iki buçuk 


saat kadar uyudu. Öğle vakti uyandı, duş yaptı, bir demlik 
dolusu kahveyle bir sandviç ısmarladı. 


Birmingham'dan gelen Jacobi dosyasını inceleme vakti 
gelmişti. Okuma gözlüğünü otelin sabunuyla yıkayıp 
parlattı, kucağına dosyayı alıp pencerenin yanına oturdu. 
Birkaç dakika boyunca, her ses duyuşunda başını kaldırdı. 
Koridordaki ayak seslerine, ta uzaklardan gelen asansör 
kapısı gürültüsüne... Ama daha sonra kucağındaki dosyadan 
başka hiçbir şeyin farkına varmaz oldu. Tepsiyi getiren 
garson kapıyı vurup uzun süre bekledi, sonunda tepsiyi 
kapının yanına, yere bırakıp fişi de kendi imzalayarak 
uzaklaştı. 


Georgla Elektrik Şirketi 'nin saat okuma görevlisi Hoyt 
Lewis, kamyonetini ağaçlı yoldaki büyük çınarın gölgesine 
park etti, arkasına yaslanıp öğle yemeği paketini açtı. Kendi 
hazırladığı bu yemeğin paketini açmak hiç zevk vermiyordu 
insana. Artık ne karısının yazdığı küçük notlar çıkabilirdi 
içinden, ne de bir sürpriz şeker. 


Sandviçinin yarısına geldiği sırada kulağının dibinde bir 
ses duyup olduğu yerde sıçradı. 


"Herhalde bu ay da bin dolarlık elektrik kullanmışımdır, 
ha?" 

Lewis başını çevirince, pencerenin dışında H.G. Parsons'un 
kırmızı suratını gördü. Parsons o gün dize kadar gelen 
şortlardan giymişti. Elinde bir bahçe tırmığı taşıyordu. 

"Ne dediğinizi anlayamadım," dedi Lewis. 

"Bu ay bin dolarlık elektrik yaktın diyeceksin herhalde 
bana." 

"Ne kadar yaktığınızı bilmiyorum, çünkü henüz saatinizi 
okumadım, Bay Parsons. Okuduğum zaman, şurada duran 
kâğıdın üzerine yazacağım." 

Parsons kendisine çıkarılan elektrik faturalarına bozulup 
duruyordu. Şirkete şikâyette bulunarak kendisinden fazla 
para alındığını ileri sürmüştü. 

"Ben ne yaktığımı bilirim," dedi öfkeyle. "Kamu Hizmet 
Komisyonu'na başvuracağım bunun için." 


"Saati benimle birlikte okumak ister misiniz? Hemen 
gidelim ve birlikte..." 


"Ben saatin nasıl okunacağını kendi başıma da bilirim. 
Zahmet olmazsa belki sen de okuyabilirsin saatte ne 
yazdığını." 


"Bir dakikanızı rica edeyim, Bay Parsons." Lewis 
kamyonetten indi. "Bir dakika sesinizi kesin de beni dinleyin. 
Geçen yıl saatin üzerine mıknatıs koymuştunuz. Karınız O 
sıra hastanede yatmakta olduğunuzu söylemişti. Ben 
mıknatısı oradan kaldırmakla yetindim ve kimseye bir şey 
söylemedim. Kışın içine bal dökmeye kalkıştığınızda sizi 
rapor ettim. Tazminat istendiği zaman ses çıkarmadan 
ödediğinizi de biliyorum. Eve o telleri kendi başınıza 
döşedikten sonra sarfiyatınız artıverdi. Size defalarca 
söyledim. O evde cereyan kaçıran bir şey var. Ne olduğunu 
bulmak için elektrikçi tuttunuz mu? Yo. Kalkıp şirkete 
başvurdunuz ve beni şikâyet ettiniz. Sıktım usandım artık 
sizden." Lewis'in öfkeden yüzü solmuştu. 


"Bu işi sonuna kadar götüreceğim," dedi Parsons. Evine 
doğru uzaklaşıyordu bir yandan. "Sizi denetliyorlar, Bay 
Lewis. Sizden önce gelip saatleri okuyan birini gözümle 
gördüm." Bunu bahçe çitinin öte yanından söylemişti. 
"Yakında sizin de herkes gibi alın teriyle çalışmanız 
gerekebilir." 

Lewis kamyoneti vitese geçirip sürdü. Yemeğini bitirmek 
için başka uygun bir yer bulmak zorundaydı artık. Üzgündü. 
Büyük ağacın altı yıllardır iyi hizmet etmişti ona. 

Büyük ağaç, Charles Leeds'in evinin tam arkasına 
rastlıyordu. 


Saat beş buçukta Hoyt Lewis arabasını Bulut Dokuz 
Salonu'nun park yerine soktu. Aklını başına toplayabilmek 
için peş peşe birkaç içki içti. 

Evi terk edip gitmiş olan karısına telefon ettiğinde, aklına 
gelen tek söz şu oldu. "Keşke öğle yemeklerimi sen hazırlıyor 


olsaydın!" 


Kadın, "Bunu daha önce düşünmen gerekirdi, kurnaz tilki," 
deyip telefonu yüzüne kapadı. 


Birkaç tanıdığı ve şirketten biriyle birkaç el kâğıt oynadı, 
kalabalığı şöyle bir gözden geçirdi. Bulut Dokuzu son 
zamanlarda şu sevimsiz havayolu memurları doldurmaya 
başlamıştı. Hepsinde aynı ince bıyık, parmaklarında aynı 
yüzük. Sahip çıkacaklardı neredeyse buraya. 


"Hey Hoyt, gel birasına maç yapalım seninle." Seslenen 
kendi şefiydi. Billy Meeks. 


"Hah, Billy, seninle konuşmam gerek." 

"Ne oldu?" 

"Su durmadan telefonlar yağdıran Parsons eşşeğini 
biliyorsun, değil mi?" 

"Daha geçen hafta aradı beni," dedi Meeks. "Ne olmuş 
ona?" 


"Birisinin benim saatleri önüm sıra okuduğunu söyledi. 
Görevimi yapmadığımdan kuşkulanılıyormuş gibi. Saatlerin 
rakamlarını evde yan gelip yatarken uydurduğumu 
sanmıyorsundur umarım." 


"Öyle bir şey düşünmedim." 
"Aklına gelmedi, değil mi? Yani... eğer ayağım kızaktaysa 
yüzüme karşı söylenmesi daha hoşuma gider." 


"Ayağını kızağa ben koysam, yüzüne söylemekten korkar 
mıydım sanıyorsun?" 


"Hayır." 


"Tamam öyleyse. Birisi seni denetlemeye çıksa benim 
haberim olurdu. Böyle durumları amirler her zaman bilirler. 
Kimsenin seni denetlediği yok, Hoyt. Parsons'ın lafını ciddiye 
alma. Bunak, aksi herifin teki o. Beni geçen hafta 
aradığında, 'Hoyt Lewis'i izlettiğin ize teşekkür ederim,' 
demişti. Üzerinde durmamıştım." 


Lewis, "Keşke o saat işinden onu mahkemeye verseler," 
dedi. "Öğlende ağaçlı yolda bir gölgelik bulmuş yemeğimi 
yerken bulaştı bana. Kıçına iyi bir tekme istiyor." 

"Ben de o bölgeyi gezerken yemeğimi orada yerdim," dedi 
Meeks. "Hatta bir keresinde Bayan Leeds'i görmüştüm... 
öldükten sonra arkasından konuşmak doğru değil ama... bir 
iki kez arka bahçede, havuzun başında mayoyla yatmış 
güneşleniyordu. Öf! Ufacık, tatlı bir göbeği vardı. Yazık oldu 
onlara. Pek cici bir hanımdı." 


"Kimseyi yakaladılar mı?" 
"Hayır." 


"İki adım aşağıda Parsons dururken Leedslere saldırması 
amma yazık olmuş," dedi Lewis. 


"Sana bir şey söyleyeyim mi, ben karımı bahçede mayoyla 
falan yatırmam. O durmadan, "Budalalık etme, kim nereden 
görecek beni, deyip duruyor ama ben de diyorum ki, hangi 
çılgının ne zaman çiti aşıp bahçeye dalacağı hiç belli olmaz. 
Polisler seninle de konuştular mı? Oralarda kimseyi gördün 
mü diye sormak için?" 

"Evet. Mahallede dolaşan herkese sordular. Postacılara 
falan. 


Ama ben bugüne kadar hep Betty Jane Caddesi'nin öbür 
yanında dolaştım. Bir haftadan beri." Lewis önündeki bira 
şişesinin etiketini yolmaya çalıştı. "Parsons geçen hafta mı 
telefon etti demiştin?" 

"Evet." 

"Demek birisini kendi saatini okurken görmüş olmalı. Bunu 
sırf benim canımı sıkmak için bugün uydurmuş olsa, bir 
hafta öncesinden sana telefon etmezdi. Sense, oraya 
kimseyi yollamadım diyorsun. 

Gördüğü insan ben değildim, o da kesin!" 

"Belki telefon şirketi bir şeyi kontrol ettiriyordu." 


"Belki." 


"Ama o mahallede direklerimiz ortak değil." 
"Polise bildirsem mi dersin?" 
"Bir ziyanı olmaz," dedi Meeks. 


"Parsons'a da ders olur. Yasayı karşısında görsün biraz. 
Polislerin eve geldiklerini görünce altına eder korkudan." 


Graham akşam olmadan önce Leedslerin evine tekrar gitti. 
Ön kapıdan girdi ve katilin geride bıraktıklarına bakmamaya 
çalıştı. Dosyaları ezbere biliyordu. Ölüm yerini görmüştü. 
Cesetleri de. Bu insanların nasıl öldüklerini iyice öğrenmişti 
artık. Bugün niyeti, nasıl yaşamış olduklarına eğilmekti. 


Bir inceleme gerekiyordu. Garajda iyi durumda bir kayak 
teknesi vardı. Güzel kullanılmış, bakımı da iyi yapılmıştı. Bir 
de steyşın vagon araba duruyordu. Golf sopaları, bir yarış 
bisikleti. Elektrikli aletler hemen hemen hiç kullanılmamış 
gibiydi. Yetişkinlerin oyuncakları. 


Graham bir golf torbasından bir sopa çekti, torbanın 
ağzından tozla birlikte deri kokuları püskürdü. Charles 
Leeds'in sopaları. Sapları pek uzundu. 


Graham evin içinde Charles Leeds'i izlemeye koyuldu. Av 
resimleri oturma odasının duvarlarına asılmıştı. Satın almış 
olduğu pahalı klasikler kitap raflarında bir dizi halinde 
duruyordu. Okul yıllıkları, kaliteli yazarlar. Sonra Vonnegut 
ve Evelyn Waugh. C.S. Forrester'in bir kitabı da açık olarak 
masanın Üzerine yüzükoyun konmuştu. 


Oturma odasının dolabında iyi bir av tüfeği, Nikon fotoğraf 
makinesi, Bolex Super marka sekizlik film makinesi ve 
oynatma aygıtı. 


Graham'ın bu dünyada ilkel oltalardan ve elden düşme 
aldığı Volkswagen'den başka hiçbir şeyi olmadığı için, bu 
yetişkin oyuncaklarına karşı içinde ters duygular uyandığını 
fark ederek, acaba neden, diye düşündü. 


Kimdi Leeds? Başarılı bir mali danışman. Üniversitedeyken 
futbol oynamış, gülmesini seven bir adam. Gırtlağı kesikken 
kavgaya kalkan bir adam. 


Graham onu izlemeye devam etti. İçinde bir tür zorunluluk 
duyuyordu. Önce onu tanımak istemesi, karısına göz atmak 
için izin istemek gibi bir şeydi. 

Graham, canavarı buraya çekenin, kadın olduğunu 
seziyordu. Şarkı söyleyen cırcırböceği, kanlı gözlü sineği 
nasıl çekerse öyle. Bayan Leeds'e de bakmalıydı o halde. 


Üst katta küçük bir giyinme odası vardı. Graham yatak 
odasından çevresine bakmaksızın geçerek oraya ulaşmayı 
başardı. Oda sarıya boyalıydı. El sürülmemiş bir hali vardı. 
Yalnızca tuvalet masasının üzerindeki ayna kırılmıştı. 
Dolabın önünde, yerde bir çift mokasen pabuç duruyordu. 
Sanki ayağından yeni çıkarmıştı onları. Sabahlığı askılığın 
üzerine şöyle bir atılmıştı. Dolabın içi, yerleştirecek pek çok 
eşyası bulunan normal bir ev hanımının hafif dağınıklığını 
yansıtıyordu. 


Bayan Leeds'in anı defteri, tuvalet masasının üzerinde, 
kadife bir kutunun içinde durmaktaydı. Anahtarı kapağının 
üzerine bantla tutturulmuştu. Kapakta "Polise Ait' etiketi de 
görünüyordu. 


Graham oradaki beyaz koltuğa oturdu, defterin rasgele bir 
yerini açtı. 

23 Aralık, Salı. Annemin evi. Çocuklar hala uyuyor. Annem 
balkonu camlatıp veranda haline getirdiğinde, evin şekli 
değişti diye surat asmıştım. Oysa veranda pek tatlı bir yer 
olmuş. Sıcacık oturuyor, dışarda ki karları seyrediyorum. 
Acaba daha kaç yılbaşı tatilinde bir ev dolusu çocuğa 
dayanabilecek annem? Umarım çok dayanır. 


Yorucu bir araba yolculuğu sonunda Atlanta'dan buraya 
dün varabildik. Raleigh'den sonra kar altında ilerledik. Çok 
yavaş. Ben herkesi hazırlamaktan zaten yorgun düşmüştüm. 
Chapel Hill'e gelince Charlie arabayı durdurup indi. Bir 


daldan sarkan sivri buzları kırdı, getirdi. Onlarla bana bir 
martini hazırlamak istiyordu. Uzun bacaklarını kaldıra kal- 
dıra arabaya doğru yürüyüşünü izliyordum. Saçlarında ve 
kirpiklerinde karlar vardı. Onu ne kadar sevdiğimi 
hatırladım. İçimde bir şeyin kırıldığını, bana biraz acı 
verdiğini ve dökülen sıcaklığın her yanıma yayıldığını 
hissettim. 


Umarım aldığım parka üstüne olur. Bana o pahalı yüzüğü 
almışsa ölürüm sanıyorum. Madelyn'in de kıçına iyi bir 
tekme atmak boynumun borcu olsun. Kendi parmağındaki 
yüzüğü bize gösterdiği ve üzerinde susmaksızın konuştuğu 
için. Gülünç denecek kadar büyük dört pırlanta. Renkleri de 
kirli buz rengi. Oysa sarkıt biçimindeki şu buzlar ne kadar 
berrak. Güneş ışığı arabanın penceresinden içeriye 
dolduğunda, Charlie'nin kopardığı buzlar prizma gibi tayf 
yaptılar. Bardağı tutan elimin üzerinde kırmızılı yeşilli 
renkler oynaştı. Renklerin elimin üzerinde hareket ettiğini 
hissedebiliyordum. 


Bana yılbaşı hediyesi olarak ne istediğimi sordu. Elimi 
kulağının çevresine siper yaparak, "Seni tabii, aptal," dedim. 
"Seni içimde istiyorum!" 

Kafasının tepesindeki kel yerin kızardığını gördüm. 
Çocukların böyle şeyleri işitmesinden çok korkar. Erkeklerin 
fısıldaşmaya hiç güveni yoktur. 


Sayfanın burasına bir dedektifin puro külü düşmüş, leke 
bırakmıştı. 


Graham pencereden odaya dolan ışık azalıncaya kadar 
okumaya devam etti. Küçük kızın bademcik ameliyatını 
öğrendi, sonra Bayan Leeds haziran ayında göğsünde küçük 
bir sertlik bulduğu zaman duyulan korkuyu onlarla birlikte 
yaşadı. (Ulu Tanrım, çocuklar da henüz öyle küçük ki.) 


Üç sayfa sonra o sertlik basit bir kist oldu, kolayca alındı, 
her şey bitti. 


Doktor Janovich beni bugün öğleden sonra taburcu etti. 
Hastaneden çıkıp dosdoğru göle gittik. Çoktandır 
gitmemiştik oraya. Hiçbir şeye vakit kalmıyor ki. Charlie buz 
kovasının içinde iki şişe şampanya getirtti, hepsini içtik, 
ördeklere yem verdik, güneş batana kadar kaldık orada. 
Charlie bir süre gölün başına dikilip, bana arkası dönük, 
öylece durdu. Sanırım biraz ağladı. 


Susan hastaneden gelirken ona yeni bir kardeş daha 
getireceğiz diye çok korktuğunu söyledi. Sonunda evdeyiz! 


Graham yatak odasındaki telefonun çaldığını duydu. Bir 
çıtırtı duyuldu, sonra cevap mekanizması devreye girdi. "Alo, 
Valarle Leeds konuşuyor. Şu anda telefona gelemeyeceğim 
için üzgünüm. Lütfen düdük sesinden sonra adınızı ve 
telefon numaranızı söylerseniz sizi hemen ararız. Teşekkür 
ederim." 


Graham düdük sesinden sonra Crawford'un sesi çıkar mı 
diye bekledi, ama arkadan hemen hat düştü. Arayan 
kapatmıştı telefonu. 


Sesini de duymuştu. Şimdi de görmek istiyordu onu. 
Aşağıya, oturma odasına indi. 


İç cebinde, Charles Leeds'e ait bir bobin sekiz milimetrelik 
film getirmişti. Ölümünden üç hafta önce Leeds bu filmi 
fotoğrafçıya bırakmış, o da develope edilmek üzere bir yere 
yollamıştı. Almaya fırsatı olmamıştı Leeds'in. Polis filmin 
fişini adamın cüzdanında bulmuş, gidip fotoğrafçıdan teslim 
almıştı. Dedektifler filmi izlemiş, aile resimlerine bakmış, 
ilginç bir şey bulamamışlardı. 

Graham, Leedsleri canlı görmek istiyordu. Polis 
merkezinde dedektifler ona kendi makinelerini kullanmasını 
teklif etmişlerdi ama o bu filmi bu evde izlemek istemişti. 
Polisler isteksizce teslim etmişlerdi filmi ona. 

Graham ekranı ve gösterme makinesini dolaptan bulup 
çıkardı, kurdu, Charles Leeds'in büyük deri koltuğuna oturup 
izlemeye hazırlandı. Koltuğun kolunda yapışkan bir şey 


değdi eline. Bir çocuğun şekerli elinden kalan bir iz. Graham 
elini kokladığında burnuna nane şekeri kokusu geldi. 


Sevimli, hoş ve de... sessiz bir ev filmiydi. Ama çoğundan 
daha iyi bir hayal gücü kullanılarak çekilmişti. Bir köpekle 
başlıyordu. Gri bir İskoç teriye oturma odasındaki halının 
üzerinde uyuyordu. Film makinesinin sesiyle bir ara 
uyanıyor, başını kaldırıp kameraya bakıyor, sonra tekrar 
uyuyordu. Sonra film sıçrar gibi kesilip yeniden başlıyor, 
köpek uykudayken birden kulaklarını dikiyor, ayağa kalkıp 
havlıyordu. Kamera onu mutfağa doğru izlerken, o mutfak 
kapısına koşup bir şey bekler gibi havlıyor, güdük 
kuyruğunu sallıyordu. 

Graham da alt dudağını ısırıp bekledi. Ekranda kapı açıldı, 
Bayan Leeds elinde satın aldığı yiyeceklerle içeriye girdi, 
gözlerini kırpıştırdı, bu sürprize şaşırarak güldü, boş kalan 
eliyle saçlarını düzeltti. Ekrandan dışarıya doğru yürürken 
dudakları kıpırdıyordu. Arkasından çocukları girdi. Onların 
da ellerinde daha küçük alışveriş torbaları vardı. Kız altı 
yaşındaydı, oğlanlar da sekiz ve on. 


Oğlanların küçüğü ev filmlerine pek alışkındı galiba. 
Parmaklarıyla kendi kulaklarını gösterdi, sonra onları 
oynatmaya başladı. Kamera bu sahneleri oldukça yüksekten 
çekiyordu Leeds'in boyu, adli tabib raporuna göre, bir 
seksen ikiydi. 


Graham filmin bu bölümünün ilkbahar başlarında çekilmiş 
olması gerektiğini düşündü. Çocukların üstünde anoraklar 
vardı. Bayan Leeds de biraz renksiz görünüyordu. Oysa 
morgda gördüğünde güneşten iyice yanmıştı. Vücudunda 
mayo izleri vardı. 


Bundan sonra kısa kısa sahneler başladı. Oğlanlar 
bodrumdaki masada ping-pong oynuyor, kız odasında bir 
hediye paketini bağlıyor, dilini üst dudağına doğru kıvırmış, 
alnına bir bukle düşmüş. Tombul eliyle o bukleyi arkaya 
itiyor. Annesinin mutfak kapısında yaptığı gibi. 


Bundan sonraki sahne Susan'ı köpük dolu bir banyonun 
içinde gösteriyor. Minik bir kurbağa gibi çömelmiş. Başında 
kocaman bir duş bonesi var. Kamera daha alçaktan çekiyor. 
Titriyor ve odak noktası da iyi ayarlanmamış. Bu bölüm 
herhalde oğlanlardan birinin marifeti. Sahnenin sonunda kız 
ağzını açıp sessiz bir çığlık koparıyor, kolları minik göğsünü 
kapıyor, başındaki bone de gözlerinin üzerine kayıyor. 

Bunun altında kalmak istemeyen Bay Leeds de, Bayan 
Leeds“i banyoda yakalıyor. Duşta. Önce duş perdesi 
kıpırdıyor, hareketleniyor, sonra arasından Bayan Leeds'in 
kolu uzanıyor. Elinde kocaman bir banyo süngeri var. 
Sahnenin sonunda kameranın merceği sabun köpükleriyle 
doluyor. 


Filmin en son bölümünde televizyon ekranı görünüyor. 
Norman Vincent Peale ekranda bir konuşma yapıyor, kamera 
dönüyor ve Charles Leeds'in, şu anda Graham'ın oturduğu 
koltukta horlamakta olduğunu gösteriyor. 

Graham ekrandaki dikdörtgen biçiminde boş ışığa baktı. 
Sevmişti Leedsleri. Morga gittiğine pişmandı. Bu evi ziyaret 
eden delinin de Leedsleri seveceğini düşündü. Ama o deli 
onların şimdiki durumunu daha çok seviyordu belli ki. 

Graham'ın kafası dopdoluydu. Otelin yüzme havuzunda 
yüzdü, yüzdü, sonunda bacaklarını lastikten yapılmış gibi 
hissetti. Sudan çıkarken aynı anda iki şeyi düşünüyordu. Bir 
martini ve Molly'nin dudaklarının tadı. 

Plastik bardakta kendine bir martini hazırladı, Molly'ye de 
telefon açtı. 

"Merhaba, ateş parçası." 

"Hey, sevgilim! Neredesin?" 

"Atlanta'da, Tanrı'nın belası bir otelde." 

"İşe yarıyor musun?" 

"Fark edilecek kadar değil. Çok yalnızım." 

"Ben de." 


"Seni istiyorum." 
"Ben de." 
"Bana kendini anlat." 


"Bugün Bayan Holper'le kapıştım. Satın aldığı elbiseyi geri 
vermek istiyordu. Elbisenin eteğinde kocaman bir viski 
lekesi var. Belli ki 


Jayceelerin partisinde onu giymiş." 
"Sen ne dedin?" 

"Elbiseyi lekeli satmadığımı söyledim." 
"O ne dedi peki?" 


"Daha önce mal iade etmekte hiç sorun çıkmadığını 
söyledi. Bu yüzden benim dükkândan alışveriş ediyormuş, 
oysa bildiği başka dükkânlar da varmış." 


"Sen buna ne dedin?" 


"Kocam telefonda budala budala konuştuğu için 
aksiliğimin üzerimde olduğunu söyledim." 


"Anlıyorum. Oğlan nasıl?" 

"Willy iyi. Köpeklerin gömdüğü birtakım kaplumbağa 
yumurtaları bulup duruyor. Sen neler yapıyorsun, 
anlatsana." 


"Raporlar okuyorum, kötü yemekler yiyorum." 
"Bol bol da düşünüyorsundur." 

"Hım." 

"Sana bir yardımım olabilir mi?" 


"Elimde düşünecek belli bir şey bile yok, Molly. Yeterince 
bilgi yok bir kere. Ama daha her şeyi taramış değilim." 


"Daha bir süre Atlanta'da kalacak mısın? Yo, eve dön diye 
başının etini yiyecek değilim. Yalnızca merak ettim." 


"Bilemiyorum. Hiç değilse birkaç gün daha kalırım 
herhalde. Seni özlüyorum." 


"Sevişmekten konuşalım mı?" 


"Dayanabileceğimi sanmıyorum. Yapmasak daha iyi olur 
galiba." 


"Neyi yapmasak?" 

"Pekâlâ. Ama düşünmeme de karşı çıkmazsın umarım." 
"Asla." 

"Yeni bir köpeğimiz var." 

"Hay Allah kahretsin." 

"Base ile Pekinua kırması sanıyorum." 

"Harika." 

"Hayâları çok kocaman." 

"Boş ver şimdi onu..." 


"Neredeyse yere sürünecek. Koşarken onları karnına 
çekmek zorunda kalıyor." 


"Böyle bir şey yapamaz." 

"Yapıyor. Sen bilmiyorsun." 

"Bal gibi biliyorum." 

"Sen seninkileri çekebilir misin?" 

"Soracağını tahmin etmiştim." 

"Eee?" 

"İlle bilmek istiyorsan, bir keresinde çekmiştim." 

"Ne zaman?" 

"Gençliğimde. Üstüne dikenli tel çekilmiş bir çiti aşarken." 
"Neden?" 

"Elimde kendi yetiştirmediğim bir karpuz taşıyordum." 
"Kaçıyordun, ha? Kimden kaçıyordun?" 


"Tanıdığım bir domuz çobanından. Köpekler havlayınca 
ayılmış, evden fırlamıştı. Allahtan ayağı takılıp tökezlendi ve 
arayı biraz açabildim." 


"Ateş etti mi sana?" 


"O sıra etti sanmıştım. Ama galiba bu konuda kulağıma 
gelen sesler kendi gerimden çıkıyordu. Aslını hiçbir zaman 
tam anlamıyla anlayamadım." 

"Çiti aşabildin mi?" 

"Enfes biçimde." 

"Daha o yaşta suçlu kafan varmış." 

"Benim suçlu kafam yok." 

"Elbette yok. Ben mutfağı boyamak niyetindeyim. Ne renk 
seversin? Will? Hangi rengi seversin? Orada mısın hala?" 

"Evet... şey, sarı. Sarıya boyayalım." 

"Sarı pek benim rengim değildir. Kahvaltıya oturdum mu 
yeşil görünürüm." 

"Mavi olsun öyleyse." 

"Mavi soğuk renktir." 

"Eeeee! İstersen bebek boku rengine boya, vız gelir bana... 
Yoo, bak ne yapalım! Ben herhalde yakında dönüyorum. 
Birlikte boya mağazasına gider örnek alırız, tamam mı? Biraz 
da fırça, alet falan." 

"Evet, öyle yapalım. Neden böyle saçma sapan şeylerden 
söz ediyorum, bilmem. Bak, seni çok seviyor ve çok 
özlüyorum. Sen de doğru olan şeyi yapıyorsun. Ve bunu 
yapmak sana oldukça pahalıya maloluyor, bunun da 
farkındayım. Ben buradayım. Ne zaman dönersen dön, beni 
burada bulacaksın. Ya da istersen seninle cehennemin 
dibinde bile buluşurum. Hepsi bu işte." 

"Sevgili Molly. Sevgili Molly. Haydi yat, uyu artık." 

"Peki." 

"İyi geceler." 

Graham ellerini kafasının arkasına koyup uzandı, Molly ile 
baş başa yemek yemekte olduğunu hayal etti. Yengeç, sos, 
şaraba karışan tuzlu rüzgâr... 


Sohbetlerin içine etmek eski huyuydu zaten. Yine 
başlamıştı işte. Suçlu kafa konusundaki zararsız bir espri 
yüzünden bozulmuştu. Ne budalalık... 

Graham, Molly'nin kendisine olan duygularına hiçbir 
açıklama bulamıyordu. 

Polis merkezine telefon edip Springfield'e mesaj bıraktı. 
Yarın sabahtan başlayarak ayak işlerine yardım etmek 
istediğini söyledi. Yapacak başka hiçbir şey yoktu ki. 

İçtiği cin uyumasına yardımcı oldu. 


Leeds olayıyla ilgili gelen tüm mesajlar, ayrı ayrı notlar 
halinde Springfield'in masasına birikmişti. Salı sabahı saat 
yedide bürosuna geldiğinde, masasında bu tür altmış üç not 
buldu. En üsttekine kırmızı bir işaret konmuştu. 


Bu notta Birmingham polisinin Jacobi garajının arka 
tarafında, ayakkabı kutusu içinde gömülmüş bir kedi 
bulduğu belirtiliyordu. Kedinin ön pençeleri arasında bir tek 
çiçek vardı. Vücudu bir bulaşık bezine sarılmıştı. Kutunun 
kapağına kedinin adı, bir çocuğun yazısıyla yazılmış, sonra 
kapak kapanarak sicimle acemice bağlanmıştı. 


Birmingham adli tabibi kedinin boğularak öldürüldüğünü 
söylüyordu. Vücudunu baştanbaşa tıraş etmiş, yara falan 
bulamamıştı. 


Springfield gözlüğünün sapını dişlerine vurup duruyordu. 
Garajın arkasında toprağın yumuşak olduğunu fark etmiş, 


kürekle eşelemişlerdi. Metan dedektörü falan gerekmemişti 
bu iş için. Ama Graham haklı çıkmıştı yine de. 


Dedektiflerin şefi başparmağının ucunu yaladı, öteki 
notları taramaya koyuldu. Çoğu geçen hafta içinde bölgede 
görülen kuşkulu arabalarla ilgiliydi. Tarifler net değildi. 
Yalnızca arabanın rengiyle tipini veriyordu. Atlantalı ailelere 
dört garip telefon gelmiş, arayan onlara, "Size de Leeds'e 
yaptığımı yapacağım," demişti. 

Hoyt Lewis'in raporu, destenin ortalarına rastlıyordu. 

Springfield gece nöbetçisi olan polisi çağırdı. 


"Parsons'un elektrik saatini okuyan memurun derdi nedir 
böyle?" diye sordu. 


"Dün gece posta, telefon, gaz, elektrik... hepsine sordu k, 
şef. Bölgeye birini yollayıp yollamadıklarını bilmek istedik. 
Sabah arayıp söyleyecekler." 

"Birisi hemen arayıp öğrensin," dedi Springfield. "Sağlık 
Müdürlüğü'ne, bayındırlığa falan da sor. Bu civardaki inşaat 
ruhsatlarına baksınlar. Beni arabamda telsizle bul." 


Will Graham'ın numarasını çevirdi. "Will, on dakika sonra 
otelin kapısında ol, birlikte biraz dolaşalım." 


Saat yedi kırk beşte Springfield arabasını ağaçlı yola park 
etti. Graham'la birlikte inip çakıllar üzerindeki lastik izlerine 
baka baka yürüdüler. Güneş daha bu saatte bile fazla 
sıcaktı. 


"Başına bir şapka almalısın," dedi Springfield. Kendi hasır 
şapkası gözlerine doğru eğikti. 

Leedslerin evinin arkasındaki çitin üzerini asmalar 
sarmıştı. Direğe takılı elektrik saatinin önünde durakladılar. 


Springfield, "Bu yoldan geldiyse evin arka tarafı tabak gibi 
gözünün önüne serili," dedi. 


Olaydan bu yana henüz beş gün geçmiş olduğu halde, 
Leedslerin evi terk edilmiş gibi bir görünüme bürünmeye 
başlamıştı. Çimenlerin boyları uzunlu kısalıydı. Otların 
üzerinde yaban soğanları baş veriyordu. Ağaçlardan ince 
dallar kırılıp yere düşmüştü. Graham'ın içinden onları 
toplamak geldi. Ev uyuyor gibiydi. Arka teras, ağaçların 
uzun sabah gölgeleriyle karanlıktı. Springfield'le yan yana 
ağaçlı yolda dururken, Graham kendisinin arka kapıyı 
açışını, camdan içeri bakışını gözünün önüne getirdi. Ama 
katilin eve girişini bu parlak güneş ışığında pek 
düşünemiyordu. Bahçede bir salıncağın rüzgârla kıpırda- 
yışına baktı. 


"Şu Parsons galiba," dedi Springfield. 


H.G. Parsons erkenden kalkmış, iki ev ileride, kendi 
bahçesinde, çiçek yataklarını temizliyordu. Springfield'le 
Graham, Parsons'un arka bahçe kapısına doğru yürüyüp çöp 
bidonlarının yanında durdular. Bidonların kapakları çite 
zincirle bağlanmıştı. 


Springfield bir mezura çıkarıp elektrik saatinin yerden 
yüksekliğini ölçtü. 

Leedslerin bütün komşuları hakkında bilgi toplamıştı. 
Gelen bilgilere göre, Parsons postanedeki görevinden erken 
emekli olmuştu. Amirinin isteği üzerine. Amir gerekçe olarak 
Parsons'un çok dalgın olduğunu ileri sürmüştü. 


Springfield'in notlarında dedikodular da eksik değildi. 
Komşulara göre, Persons'un karısı her fırsatta Macon'da 
oturan kız kardeşine gidiyor, orada uzun uzun kalıyordu. 
Oğluysa hiç ziyarete gelmiyordu artık. 

"Bay Parsons, Bay Parsons," diye seslendi Springfield. 

Parsons elindeki tırmığı evin duvarına dayadı, çite doğru 
yürüdü. Ayağında beyaz çorap ve sandaletler vardı. 
Çorapların burunlarını tozlar ve otlar lekelemişti. Suratı 
pembe pembe parlıyordu. 

Damar sertliği, diye düşündü Graham. Sabah Hacını yeni 
yutmuş olmalı. 


"Evet?" 

"Bay Parsons, sizinle biraz konuşabilir miyiz? Bize yardımcı 
olabileceğinizi umuyoruz," dedi Springfield. 

"Elektrik şirketinden mi geliyorsunuz?" 

"Hayır. Adım Buddy Springfield. Emniyetten." 

"Cinayetle ilgilidir öyleyse. Karımla ben Macon'daydık. 
Gelen polise söylemiştim... " 

"Biliyorum, Bay Parsons. Biz size elektrik saatiyle ilgili bir 
şeyler sormak istiyorduk. Acaba..." 


"Eğer O... saat kontrolörü benim uygunsuz bir şey 
yaptığımı söylediyse bilin ki.... 


"Yoo, hayır, Bay Parsons, siz geçen hafta bir yabancının 
saatinizi okuduğunu gördünüz mü?" 
"Hayır." 


"Emin misiniz? Sanırım Hoyt Lewis'e başka birinin saatleri 
kendisinden önce kontrol ettiğini söylemişsiniz." 

"Söyledim. Vakti gelmişti de ondan söyledim. Bu işi 
sonuna kadar götüreceğim ve Kamu Hizmetleri 
Komisyonu'na da komple bir rapor vereceğim." 

"Tamam, efendim. Eminim bir çaresine bakarlar. Saati 
okuyan kimdi?" 

"Yabancı falan değildi. Georgia Elektrik Şirketi'nden 
biriydi." "Nereden biliyorsunuz?" 

"Saat kontrolörüne benziyordu." 

"Ne giymişti?" 

"Hepsinin giydiğini herhalde. Neydi onların üniforması? 
Kahverengi giysi ve bir kasket." 

"Yüzünü gördünüz mü?" 

"Görmüşsem de hatırlamıyorum. Mutfağın penceresinden 
bakarken gördüm onu. Konuşmak istedim, ama üstüme bir 
şey giymem gerekiyordu. Ben giyinip çıktığımda o gitmişti." 

"Kamyoneti var mıydı?" 

"Öyle bir şey görmedim. Ne oluyor? Neden soruyorsunuz 
bunları?" "Geçen hafta bu mahalleye uğrayan herkesi 
kontrol ediyoruz. Çok önemli, Bay Parsons. Lütfen 
hatırlamaya çalışın." 


"Demek gerçekten cinayetle ilgili. Henüz kimseyi 
tutuklamadınız, değil mi?" 
"Hayır." 


"Dün gece bu sokağa baktım. On beş dakika boyunca bir 
tek devriye arabası geçmedi. Leedslerin başına gelen 


korkunç bir şey. Karım deliye döndü. Acaba evi kim satın 
alacak? Geçen gün birtakım zenciler baktı o eve. Birkaç kez 
Leeds'e çocuklarını şikayet etmek zorunda kalmıştım. Ama 
yine de fena insanlar değillerdi. Gerçi bahçesi konusunda 
öğütlerimden hiçbirini tutmamıştı ama... yine de. Tarım 
Bakanlığı'nın zararlı ot konusunda çok güzel broşürleri var. 
Sonunda broşürleri adamın posta kutusuna atmak zorunda 
kaldım. O yaban soğanları boğuyor bahçedeki bitkileri." 


"Bay Parsons, siz bu adamı tam ne zaman gördünüz?" 
"Emin değilim. Düşünmeye çalışıyorum." 
. "Günün hangi saatindeydi? Sabah mıydı? Öğlen miydi? 
Öğlenden sonra mıydı?" 


"Günün bölümlerini bilirim. Saymanıza gerek yok. Öğleden 
sonraydı galiba. Pek hatırlamıyorum." 


Springfield ensesini ovaladı. "Özür dilerim, Bay Parsons, 
ama bunu iyice anlamam gerekiyor. Acaba mutfağınıza 
girebilir miyiz? Onu nereden gördüğünüzü bana 
göstermenizi istiyorum." 

"Bana kimliklerinizi gösterin. İkiniz de." 


Evin içi sessizdi. Pırıl pırıl satıhlar ve ölü bir hava. Temiz. 
Düzenli. Hayatlarının bulanıklaşmaya başladığını fark eden 
yaşlı bir çiftin kendine özgü düzenliliği. 

Graham, keşke dışarıda bekleseydim, diye düşündü. 
Çekmecelerin içinde pırıl pırıl parlatılmış gümüş çatallar 
durduğunu ve çatalların dişleri arasına yumurta kırıntılarının 
sıkışmış olduğunu adı gibi biliyordu. 

Düşünme. İhtiyarı konuşturmaya çalış. 

Musluğun üzerindeki pencere, arkadaki ağaçlı yolu çok iyi 
görüyordu. 

"İşte, şimdi inandınız mı?" dedi Parsons. "Orası buradan 
görünüyor. Adamla hiç konuşmadım. Neye benzediğini 
hatırlamıyorum. Bu kadarı yeterliyse, yapılacak bir yığın iş 
im var." 


Graham ilk olarak konuştu. "Bir şey giymeye gittim 
dediniz. Döndüğünüzde adam yokmuş. Başlangıçta çıplak 
mıydınız yani?" 


"Evet." 


"Öğleden sonra hem de, ha? Rahatsız falan mıydınız, Bay 
Parsons?" 


"Kendi evimde ne yaptığım beni ilgilendirir. Canım isterse 
kanguru postu giyer de dolaşırım. Siz ne diye gidip katili 
aramıyorsunuz hem? Burası daha serin diye herhalde." 


"Emekli olduğunuzu biliyorum, Bay Parsons. Bu nedenle 
artık her gün giyinmek zorunda değilsiniz. Belki bazı günler 
hiç giyinmiyorsunuzdur. Haklı mıyım?" 


Parsons'un şakaklarındaki damarlar kabarıverdi. "Emekli 
oldum diye her gün giyinip işlerimi yapmıyorum demek 
değil," diye kükredi. "Fazla terlemiştim, gelip bir duş yaptım. 
Çalışıyordum. Gübre veriyordum toprağa. Öğleden sonra bir 
günlük işi bitirmiştim bile. Siz bugün o kadar çalışacak 
değilsiniz bile." 

"Toprağa ne veriyordunuz?" 

"Gübre." 

"Siz bahçeyi hangi gün gübrelediniz?" 

"Cuma. Geçen cumaydı. Sabah getirip teslim etmişlerdi. 
Bir yığın gübre... öğleden sonra hepsini yaymış, bitirmiştim. 
Ne kadar gübre geldiğini Bahçecilik Merkezi'nden 
sorabilirsiniz." 


"Ve fazla terleyip duş yapmaya geldiniz. Mutfakta ne işiniz 
vardı?" "Kendime bir bardak buzlu çay hazırlıyordum." 


"Ve dolaptan buz çıkardınız. Ama buzdolabı o köşede. 
Pencereden çok uzakta." 


Parsons bir pencereye, bir buzdolabına baktı. Aklı 
karışmıştı. Gözleri mat mat bakıyordu. Akşam pazarında 
satılan balıklar gibi. Sonra birden bakışları bir zaferle 
parıldadı. Musluğun yanındaki üst dolaba yürüdü. 


"Buradan suni şeker alıyordum. O sıra gördüm onu. 
Tamam. Hepsi bu. Şimdi artık işime burnunuzu sokmaktan 


usandınızsa..." "Sanırım Hoyt Lewis'i görmüş," dedi Graham. 
Springfield, "Bana da öyle geliyor," dedi. 
"Hoyt Lewis değildi! Değildi!" Parsons'un gözleri 


sulanmaya başlamıştı. 


"Nereden biliyorsunuz?" diye sordu Springfield. "Belki 
Hoyt Lewis'di... ve siz de sandınız ki..." 


"Lewis güneşten yanmıştır. Yaşlıdır. Saçları yağlıdır ve 
favorileri vardır." Parsons'un sesi pek yüksek çıkıyordu. O 
kadar hızlı konuşuyordu ki, anlaması bile zordu. "Oradan 
anladım işte. Lewis olmadığı belliydi. Bu adam daha açık 
renkti. Saçları da sarıydı. Elindeki bloknota bir şey yazmak 
üzere dönüp eğildiğinde, kasketinin altından ensesindeki 
saçlarını gördüm. Sarışındı. Ense tıraşı kare biçimindeydi." 


Springfield hiç hareketsiz duruyordu. Konuştuğu zaman 
sesinde hala kuşku gölgeleri vardı. "Ya yüzü?" 


"Bilmiyorum. Bıyığı olabilir." 

"Lewis gibi?" 

"Lewis'in bıyığı yok." 

"Ha," dedi Springfield. "Adamın gözleri elektrik saatinin 


hizasında mıydı? Yani bakmak için başını kaldırmak zorunda 
kalıyor muydu?" 


"Göz hizasıydı galiba." 

"Onu tekrar görseniz tanır mısınız?" 

"Hayır." 

"Kaç yaşlarındaydı?" 

"Yaşlı değil. Bilmiyorum." 

"Leedslerin köpeğini ona yakın yerlerde gördünüz mü?" 
"Hayır." 


"Bakın, Bay Parsons, yanıldığımı anlıyorum," dedi 
Springfield. "Bize büyük yardımınız oldu. İzninizle buraya 
ressamımızı yollamak istiyorum. Şu mutfak masasının başına 
oturmasına izin verirseniz, belki siz ona bu adamın neye 
benzediği yolunda bazı fikirler verebilirsiniz. 


Lewis olmadığından eminim artık." 

"Adımı gazetelerde görmek istemiyorum." 
"Görmeyeceksiniz." 

Parsons onların peşi sıra evden çıktı. 


"Bu bahçeyi çok güzel yapmışsınız, Bay Parsons," dedi 
Springfield. "Size bir ödül falan kazandırabilir." 


Parsons hiçbir şey söylemedi. Kırmızı suratı kıpırdayıp 
duruyor, gözleri sulanıyordu. Çuval gibi şortu, ayağında 
sandaletleriyle öylece durup onlara ateş saçan gözlerle 
baktı. Onlar bahçeden çıkarken tırmığını kaptı, toprağı 
öfkeyle taramaya koyuldu. Görmeyen gözlerle tırmığı 
çiçeklerin üzerinden geçiriyor, otların üzerine gübre 
sıçratıyordu. 


Springfield telsizini açtı. Kamu hizmetlerinin hiçbiri, 
cinayetten bir gün önce ağaçlı yola adam yollamamışlardı. 
Springfield, Parsons'un verdiği eşkali bildirdi, ressam 
konusunda gerekli talimatı bıraktı. "Ona söyleyin, önce 
elektrik direğini ve saati çizsin, sonra adama başlasın. Tanığı 
yumuşatması gerek." 


Ford arabasını trafiğin içinde dikkatle sürerken Graham'a, 
"Bizim ressam evlere gidip çalışmaktan hoşlanmaz," dedi. 
"Çalışırken sekreterlerin kendisini seyretmesini sever. 
Tanığın karşısına dikilip tek ayak üzerinde durmasını ister. 
Korkutmak istemediğin birini karakolda sorguya çekmek hiç 
geçerli olmuyor. Yakında resim elimizde olur, onu konuya 
komşuya göstermeye başlarız." 


"Sonunda biraz bir şey yakaladık gibime geliyor, Will. 
Zayıf ama, olsun yine de, ne dersin? Bak zavallı ihtiyarı nasıl 


konuşturduk. Şimdi bundan bir yarar sağlamaya bakalım." 


"Eğer ağaçlı yoldaki adam bizim aradığımız adamsa, bu 
adım şimdiye kadarki en büyük adım sayılır," dedi Graham. 
Kendinden iğreniyordu. 


"Öyle. Demek kentin garajında otobüsten inip rasgele bir 
yöne doğru yürümeye başlayan biri değil. Bir planı var. 
Kentte bir gece kalmış. Nereye gitmekte olduğunu bir iki 
gün öncesinden biliyor. Bir fikir var kafasında. Evi tanı, 
hayvanı öldür... sonra da aileyi. Ne biçim fikir bu, Tanrı 
aşkına?" Springfield durakladı. "Işin bu yanı senin alanına 
giriyor, değil mi?" dedi. 

"Evet, öyle. Birinin alanına giriyorsa, herhalde benimkidir." 

"Bu tür şeyleri daha önce de gördüğünü biliyorum. Geçen 
gün sana Lecter'i sorduğumda hoşlanmadığını fark ettim, 
ama seninle o konuda konuşmam gerek." 

"Peki." 

"Dokuz kişi öldürmüştü, değil mi? Yani toplam olarak?" 

"Bildiğimiz kadarıyla dokuz. Diğer ikisi ölmedi." 

"Ne oldu onlara?" 

"Biri Baltimore'da, çelik ciğere bağlı. Öteki Denver'de, özel 
bir akıl hastanesinde yatıyor." 

"Lecter bunları neden yaptı? Ne tür deliydi?" 

Graham arabanın penceresinden, kaldırımda yürüyen 
insanlara baktı. Sesi tekdüze çıktı. Mektup dikte ediyormuş 
gibi. 

"Hoşlandığı için yaptı. Hala da hoşlanıyor. Doktor Lecter 
deli değildi. Yani bizim deli deyince düşündüğümüz şekilde 
deli değildi. Bazı iğrenç şeyler yapmasının nedeni, 
bunlardan zevk aldığı içindi. Canı istediği zaman pekala 
doğru dürüst davranabilir." 


"Psikologlar ne ad taktılar buna... derdi neymiş?" 


"Ona sosyopat diyorlar. Başka ne diyeceklerini bilmedikleri 
için. Sosyopat dedikleri tipin bazı özellikleri varmış onda. 
Hiçbir suçluluk ya da pişmanlık d uymuyor. Ayrıca en önemli 
özelliğe de sahip. Çocukluğunda hayvanlara işkence etmek." 


Springfield homurdandı. 


"Ama başka belirtiler onda yok," diye devam etti Graham. 
"Serseri falan değil. Daha önce yasayla başı hiç derde 
girmemiş. Yüzeysel bir insan hiç değil. Küçük ve önemsiz 
konularda sömürü isteği yok. Oysa genellikle sosyopatlarda 
bunlar olur. Duygusuz biri de değil. Ona ne ad takacaklarını 
bilemediler. Elektroansefalogramı bazı gariplikler gösterdi, 
ama bundan da pek fazla bir şey anlayamadılar." 


"Sen olsan ne isim takardın ona?" 
Graham durakladı. 


"Yani kendi kendineyken... " dedi Springfield. "Ne derdin 
ona?" 


"Bir canavar. Zaman zaman hastane köşelerinde dünyaya 
gelen o zavallı yaratıklardan biri. Onu beslerler, sıcak 
tutarlar, ama makineye bağlamayı unuttukları an ölür. 
Lecter de kafa bakımından tıpkı böyle. Yalnız görünüşü 
normal olduğu için kimse farkına varmamış." 


"Şefler Derneği'nden bazı tanıdıklarım Baltimore'da 
çalışmış. Onlara senin Lecter'i nasıl kıstırdığını sordum. 
Bilmiyorlarmış. Nasıl yaptın? İlk belirti neydi? Önce nereden 
hissettin?" 


"Bir orastlantıydı," dedi Graham. "Altıncı kurban 
atölyesinde öldürülmüştü. Atölyede marangozluk aletleri 
vardı. Av takımlarını da orada tutuyordu. Onu 
bulduğumuzda, aletlerin asılı olduğu levhaya bağlanmıştı. 
Delik deşikti. Kesilmiş, bıçaklanmış... içine oklar sokulmuş. 
Bu yaralar bana bir şey hatırlatıyor gibiydi. Ne olduğunu 
hatırlayamıyordum." 


"Ve öteki cinayetlere yönelmek zorunda kalıyordun." 


"Evet. Lecter çok kızışmıştı. Bundan sonraki üç cinayetini 
dokuz gün içinde işledi. Ama o altıncısı... Oyluğunun üst 
tarafında eskiden almış olduğu iki yara izi vardı. Hastanenin 
patologu inceledikten sonra, beş yıl önce ok ve yayla 
avlanırken bir ağaç kütüğüne takılıp düştüğünü ve okun 
bacağına saplandığını öğrendik. Raporu veren doktor 
hastanenin içinde yatıp kalkan bir operatördü, ama adamın 
ilk tedavisini Doktor Lecter yapmıştı. Acil servis bölümünde 
görevliydi o gün. Adı giriş holündeki tabloda yazılıydı. Gerçi 
o kazadan bu yana epey zaman geçmişti, ama belki Lecter 
adamı hatırlar, ok yarasında bir gariplik olup olmadığını 
anlatır, diye düşündüm ve onun odasına gidip sekreterine 
görüşmek istediğimi söyledim. O sıra önümüze ne çıksa, 
ipucu diye sarılıyorduk... Lecter artık psikiyatri dalında 
çalışıyordu. Muayenehane odası pek güzeldi. Antika parçalar 
falan. Bana ok yarası konusunda fazla bir şey 
anımsamadığını Oo söyledi. Av arkadaşları (o hastaneye 
getirmişler, hatırladığı o kadarmış. Ama beni tedirgin eden 
bir şey vardı. Ya Lecter'in söylediği bir şey ya da o odada 
gördüğüm bir şey. Crawford'la ikimiz baş başa verip bulmaya 
çalıştık. Dosyaları taradık, Lecter'in sabıkası yoktu. Belki 
herhangi bir şeye rastlarım umuduyla o odada kendi başıma 
biraz vakit geçirmek istiyordum, ama arama izni 
çıkaramadık. Hiçbir dayanağımız yoktu. Ben de çaresiz, 
tekrar onu görmeye gittim... Günlerden pazardı. Pazarları da 
hasta kabul ederdi. Hastane bomboştu. Yalnız onun özel 
bekleme salonunda birkaç kişi oturuyordu. Beni hemen 
gördü. Konuşuyorduk. Nazik cevaplarla bana yardımcı 
olmaya çalışıyordu. Bir ara başımı kaldırıp, adamın kafası 
üzerindeki rafta duran eski tıp kitaplarına doğru baktım. Ve 
anladım aradığım adamın o olduğunu... Gözlerimi tekrar ona 
çevirdiğimde, ya yüzüm değişmişti ya da başka bir gariplik 
vardı. Biliyordum artık. O da benim bildiğimi anlamıştı. 
Nedenini hala çözemiyordum. Güvenmiyordum bu 
duyguma. Anlamak zorundaydım. Bir şeyler mırıldanıp 
odadan çıktım Hole yürüdüm. Orada jetonlu bir telefon 


vardı. Yardım gelene kadar adamı kuşkulandırmak 
istemiyordum. Ben polis merkeziyle konuşurken, o bir servis 
kapısından koridora çıkmış. Sessizce. Ayakları çoraplı. 
Geldiğini hiç fark etmedim. Arkamda kalıyordu. Derken 
soluğunu hissettim ve sonra da... ötesini biliyorsun." 


"Ama nasıl bildin?" 


"Bunu ancak bir hafta kadar sonra, hastanede yatarken 
çözdüm. "Yaralı Adam' diye bir şema vardır. Eski tıp 
kitaplarına hep basılırdı. Bir insan resmi üzerinde çeşitli 
savaş yaraları gösterilirdi. Hepsi bir arada ve bir tek vücut 
üzerinde. Lecter'in kitapları gibi eski kitaplarda kullanılırdı o 
şema. Ben de patoloji kursunda görmüştüm. Getirip tahtaya 
asmışlardı. Altıncı kurbanın pozisyonu ve yaralarının yeri 
tıpatıp o şemadaki Yaralı Adam gibiydi." 


"Yaralı Adam, ha? Tek ipucun o muydu?" 

"Seyyy, evet. O şemayı görmüş olmam bir rastlantıydı. 
Şans eseri." 

"Amma şans!" 

"Eğer inanmayacaksan ne halt etmeye sordun öyleyse?" 

"Bunu duymamış olayım." 

"İyi. Zaten isteyerek söylemedim. Olup biten buydu ama." 

"Peki," dedi Springfield. "Peki. Bana anlattığın için 
teşekkür ederim. Böyle şeyleri bilmek işime yarar." 

Parsons'un ağaçlı yolda gördüğü adama ilişkin verdiği 
bilgilerle, kedi ve köpek hakkında öğrenilenler, katilin suç 
yöntemine ışık tutacak noktalardı. Herhalde elektrik 
kontrolörü kılığında dolaşıyor ve aileyi öldürmeye gelmeden 
önce, evin hayvanını öldürmek zorunluluğunu duyuyordu. 

Polisin ilk sorunu, bu kuramı kamuoyuna açıklayıp 
açıklamamak noktasında düğümlenmekteydi. 

Halkın gözü açılır, ilk belirtileri tanımayı öğrenirlerse, polis 
gelecek girişim hakkında önceden hazırlıklı olabilirdi... ama 
herhalde katil de izliyordu haberleri. 


Alışkanlıklarını değiştirebilirdi. 


Polis merkezinde bu ufak tefek ipuçlarının gizli tutulması 
yolunda güçlü savunmalar yapılmaktaydı. Yalnızca tüm 
güneydoğu bölgesinin veterinerlerine ve hayvan bakım 
merkezlerine bildiri yollanması, hayvanlara bir şey yapan 
olursa hemen haber vermelerinin istenmesi ileri 
sürülüyordu. 


Bunun anlamı, kamuoyunun gerektiği kadar uyarılmaması 
demekti. Ahlaki bir sorundu bu. Polisin vicdanı bir türlü 
rahat edemiyordu. 


Chicago'daki Doktor Bloom'la temasa geçtiler. Bloom, 
"Eğer katil gazetede böyle bir uyarı okursa, yöntemlerini 
değiştirebilir," dedi. Bloom'a göre, tehlike ne kadar büyük 
olursa olsun, adam herhalde hayvanlara saldırmaktan 
vazgeçemeyecekti. Psikiyatri uzmanının polise yaptığı 
açıklamalara göre, gelecek cinayete kadar daha önlerinde 
yirmi beş gün olduğuna pek güvenmemeleri gerekiyordu. 
Önlerindeki ilk dolunay 25 Ağustos'a rastlasa bile. 


31 Temmuz sabahı, Parsons ilk bilgileri verdikten üç saat 
sonra, Birmingham ve Atlanta polislerinin aralarında 
yaptıkları görüşmeler ve Washington'da bulunan 
Crawford'da danışmaları sonucunda bir karara varılabilmişti: 
Veterinerlere özel bildiri çıkarılacak, ressamın çizdiği resim 
üç gün boyunca mahallede dolaştırılacak, bilgiler ancak 
ondan sonra kamuoyuna açıklanacaktı. 


O üç gün boyunca Graham ve Atlanta polisleri kaldırımları 
arşınladılar, ellerindeki resmi Leedslerin mahallesindeki 
herkese gösterdiler. Resimde surat ancak genel bir havada 
yansıtılmıştı. Daha fazla ayrıntı verebilecek birine rastlamayı 
umuyorlardı. 


Graham'ın elindeki kopyanın köşeleri, ellerinin terinden 
yumuşamaya, tirfillenmeye başlamıştı. Çoğu zaman, 
insanların evin kapısını açmalarını sağlamak bile güç 
oluyordu. Geceleri terden oluşan isiliklerine pudra ekip 


oteldeki yatağına uzanıyor, kafası sorunları tarıyor, dönüp 
dönüp aynı yere geliyordu. Bir fikrin doğmasını önceki 
sezgileri hissediyordu hep. Ama fikir bir türlü doğmuyordu. 


Bu arada Atlanta'da dört kaza yaralanmasıyla bir de ölüm 
yer aldı. Atlanta'lı aileler eve geç dönen yakınlarına, bilir 
bilmez ateş ediyorlardı. Serserilerin kapıyı çalması olayları 
arttı, saçma sapan ipuçları polis merkezine yağmaya başladı. 
Umutsuzluk tıpkı bir grip salgını gibi yayılıyordu. 


Crawford üçüncü günün akşamı Washington'dan döndü, 
hemen Graham'ın oteline uğradı, o islak çoraplarını 
ayağından çıkarmaya çalışırken karşısına oturdu. 

"Yorucu mu?" 

"Sabah eline bir resim de sen al, görürsün." 

"Hayır, bu akşam her şey televizyon haberlerinde 
açıklanacak. Bütün gün mü yürüdün sen?" 

"Bahçelere arabamla girecek değilim ya!" 

Crawford, "Bu resimden bir şey çıkacağına hiç 
inanmamıştım zaten," dedi. 

"E, ne yapmamı bekliyordun peki?" 

"Elinden geleni tabii. Başka ne yapabilirsin?" Crawford 
gitmek üzere ayağa kalktı. "Fazla çalışmak bana uzun süre 
uyuşturucu gibi yaramıştı," dedi. "Hele de içkiyi bıraktığım 
zaman. Sana da iyi gelir herhalde." 

Graham öfkelenmişti. Hakkı vardı Crawford'un tabii. 

Doğuştan tembeldi Graham. Her şeyi sonraya ertelemeyi 
severdi. Okuldayken bunu müthiş bir hız kullanarak 
gidermeye çalışmıştı. Ama artık okulda değildi. 

Yapabileceği bir şey daha vardı aslında. Birkaç günden 
beri farkındaydı bunun. Ama erteleyebileceğini, dolunay 
yaklaşırken, birkaç ogün kaldığı zaman doğacak 
umutsuzlukla, zorunlu kalıp yapacağını düşünmüştü. Şimdi 
de yapsa olurdu. Belki bir işe yarardı şimdi yaparsa. 


Bir danışmak, bir fikir almak istiyordu. Çok garip ve 
değişik bir fikir. O fikri paylaşmalıydı. Keys'de geçirdiği 
sımsıcak yıllardan sonra kafasına eski işlekliği ancak bu 
yolla kazandırabilirdi. 


Nedenler birbirini izleyerek önünde dağ gibi yükseliyordu. 
Tepeye vardığı anda hızla inişe geçmek zorunda kalacaktı. 
Tam doruk noktasına vardığında... ellerini göbeğine 
götürdüğünü hiç fark etmeksizin konuştu Graham yüksek 
sesle, 


"Lecter'i görmem gerek." 


Doktor Frederick Chilton, Chesapeake Suçlu Akıl Hastaları 
Devlet Hastanesi'nin başhekimiydi. Masasından kalkıp 
çevreden dolaşarak Will Graham'ın elini sıkmak üzere 
odanın ortasına doğru yürüdü. 


"Doktor Bloom dün bana telefon etti. Bay Graham... yoksa 
Doktor Graham mı demem gerekirdi?" 


"Ben doktor değilim." 


"Doktor Bloom'la görüştüğüme çok sevindim. Yıllardan 
beri tanışırız. Şu koltuğa buyurun." 


"Yardımınıza minnettarız, Doktor Chilton." 


"Doğrusu ara sıra kendimi Lecter'in muhafızı değil de, 
sekreteriymişim gibi hissediyorum," dedi Chilton. "Adama 
gelen mektupların sayısı yeter bir kere. Galiba bilimsel 
araştırmacılar onunla mektuplaşmayı bir moda haline 
getirdiler. Lecter'in yazdığı bazı mektupları, psikoloji 
servislerinde çerçevelenip asılmış gördüğüm oluyor. Bir ara 
doktora yapmaya niyetlenen herkes onunla görüşmeye 
kalkıyordu. Ama sizinle işbirliği yapmaktan memnunluk 
duyuyorum. Doktor Bloom'la da." 


Graham, "Doktor Lecter'le konuşurken mümkün olduğu 
kadar yalnız, onunla baş başa kalmak istiyorum," dedi. 
"Belki bugünden sonra onunla tekrar görüşmek ya da 
telefon etmek isteyebilirim." 


Chilton başını salladı. "Bir kere, görüşme sırasında Lecter 
odasından çıkamaz. Bağlı olmaksızın hareket edebildiği tek 


yer orasıdır. Odasının bir duvarı koridora açıktır ama çift 
koruma engeli vardır. Oraya sizin için bir sandalye 
koydurtabilirim. Kendisine ataşsız ve tel zımbasız kağıtlar 
dışında hiçbir şey vermemenizi rica etmek zorundayım. Ne 
dosya teli, ne kurşunkalem, ne de tükenmez. Onun kendi 
keçe uçlu kalemleri var." 


"Belki onu harekete geçirebilecek bazı malzemeler 
göstermek zorunda kalabilirim," dedi Graham. 


"Ne isterseniz gösterin, yeter ki, yumuşak kâğıt olsun. 
Belgeleri ona kapının altından içeri-dışarı kayan bir tepsi 
içinde verin. Telin arasından hiçbir şey uzatmayın ve onun 
da telin arasından uzatabileceği hiçbir şeyi almayın. 
Kağıtları size lade etmek istediği zaman o da tepsiye 
koymalı. Bu konuda ısrarlıyım. Doktor Bloom ve Bay 
Crawford kurallarımıza uyacağınız konusunda bana teminat 
verdiler." 

"Uyacağım," diyen Graham, ayağa kalkmaya davrandı. 

"Bu işi bir an önce bitirmek istediğinizi biliyorum, Bay 
Graham. Ama daha önce size bir şey söylemek istiyorum. 
Sanırım ilginizi çekecektir. Belki Lecter konusunda sizi, 
özellikle sizi uyarmak gereksiz gibi görünebilir. Ama kendisi 
insanları çok iyi etkileyen biridir. Buraya getirilmesinden 
sonra bir yıl boyunca davranışları tam anlamıyla kusursuzdu. 
Tedavi yöntemlerimizi kolaylaştırmaya çalışıyormuş gibi 
görünüyordu. Bunun sonucu olarak da... benden önceki 
yönetim sırasında... Lecter'in güvenlik önlemleri bir 
dereceye kadar gevşetildi. 8 Temmuz 1976 akşamı kendisi 
bir göğüs ağrısından yakındı. Muayene odasına alındığında, 
elektrokardiyogramı kolay çekilebilsin diye el ve ayaklardaki 
bağlar açıldı. Muhafızlardan biri sigara içmek üzere odadan 
çıkmıştı. İkincisi de bir saniye için başını başka tarafa 
çevirecek oldu. Hemşire gerçi çok çabuk hareket eden, çok 
güçlü bir kadındı. Ama gözlerinden ancak bir tanesini 
kurtarmayı başardı." Chilton susup sözlerinin etkisini 
bekledi. Sonra bir çekmeceden bir EKG şeridi çıkarıp 


masanın üzerine yaydı. "Bunu garip bulabilirsiniz." Zigzaglı 
çizgiyi işaret parmağıyla izledi. "Şu anda muayene 
masasında yatıyor. Nabzı yetmiş iki. Şurada hemşirenin 
kafasını yakalayıp kendine doğru çekiyor. Şurada muhafız 
onu kıskaca alıyor. Karşı koymamış zaten. Muhafız onu 
yakalarken omzunun yerinden çıkmasına neden olduğu 
halde. Bu elektroda bir gariplik dikkatinizi çekiyor mu? 
Nabzı hiçbir zaman seksen beşin üzerine çıkmamış. Kızın 
gözünü çıkarırken bile..." 


Chilton, Graham'ın yüzünde hiçbir ifade bulamadı. 
Arkasına yaslandı, ellerini kenetleyip başparmaklarını 
çenesinin altına dayadı. Elleri çok kuru ve parlaktı. 


"Biliyor musunuz," diye devam etti. "Lecter ilk 
yakalandığında, katıksız bir sosyopatı incelemek için elimize 
eşsiz bir fırsat geçtiğini sanmıştık. Böyle birini sağ 
yakalamak çok ender ele geçen bir avantajdır. Sonra bu 
adam psikiyatri konusunda eğitilmiş... ama beri yandan da 
toplum katili. Amaçsız, rasgele adam öldüren biri. Yardımcı 
olacak gibi görünüyordu. Bu tür sapıklıklara bir pencere 
açtığımızı sandık. Sanki St. Martin'in yarık göbeğine bakarak 
sindirim olayını inceleyen Beaumont'duk o sıra. Ama olaylar 
öyle gelişti ki, ilk geldiği gün onu ne kadar anlıyorduysak, 
bugün de bir adım ileriye gitmiş değiliz. Bu yakınlarda 
Lecter'le hiç konuştunuz mu?" 


"Hayır. Onunla karşılaşmam... onunla genellikle hep 
mahkemede karşılaştım. Doktor Bloom bana bazı tıp 
dergilerinde yayınlanmış yazılarını gösterdi." 

Chilton, "O sizi çok iyi tanıyor," dedi. "Pek sık düşünmüş 
üzerinizde." 

"Siz onunla görüşme yaptınız mı?" 

"Evet. On iki görüşme. Ama zihnine sokulmak mümkün 
değil. Testlerde bir şey belli etmeyecek kadar akıllı. Edwards, 
Fabre, hatta Doktor Bloom bile görüştü onunla. Raporları 
elimde. Adam onların gözünde de bir bilmece olarak kaldı. 


Neleri sakladığı hiç belli olmadığı gibi, acaba söylediğinden 
fazlasını mı anlatmak istiyor, onu da bilmek mümkün değil. 
Tutuklandığından bu yana gerek Amerikan Psikiyatri 
Dergisi'ne, gerekse Genel Arşiv'e çok değerli bazı makaleler 
yazdı. Ama konuları hep, kendisinde olmayan sorunlardı. 
Sanırım kendisini çözümleyeceğimizden, anlayacağımızdan 
korkuyor. O zaman kimsenin kendisine ilgi 
göstermeyeceğini, ömrünün sonuna kadar arka cepheye 
bakan hücrelerin birine tıkılıp kalacağını düşünüyor." 


Chilton durakladı. Konuşurken karşısındakinin yüzüne hiç 

bakmaksızın, gözünün ucuna gelen görüntüyle onun 
hareketlerini fark etme konusunda eğitmişti kendini. 
Böylelikle Graham'ı belli etmeden izleyebileceğ ini 
hesaplıyordu. 


"Buradaki genel kanıya göre, Hannibal Lecter'i hiç değilse 
pratik yönden biraz anlayabilmiş tek kişi varsa, o da sizsiniz, 
Bay Graham. Bana onun hakkında söyleyebileceğiniz 
herhangi bir şey var mı?" 

"Yok." 


"Kadromuzdakilerden bazıları bu konuyu çok merak 
ediyorlar. Siz Doktor Lecter'in cinayetlerini gördüğünüz 
zaman, yani yöntemini anladığınız zaman, belki aklından ne 
gibi hayaller geçtiğini de görebilmişsinizdir. Öyle mi oldu? 
Bu durum onu yakalamamıza yardımcı oldu mu?" 

Graham cevap vermedi. 


"Bu konuda literatür acınacak derecede kısıtlı. Yalnızca 
Anormal Psikoloji Dergisi'nde bir tek yazı yayınlandı. Acaba 
elemanlarımızla bu konuda konuşmak ister miydiniz... yo, 
yo, bu ziyaretinizde değil... Doktor Bloom sizi bağlamamam 
konusunda beni iyice uyarmıştı. Sizi rahat bırakacağız. Ama 
belki gelecek ziyaretinizde?" 

Doktor Chilton düşmanca davranışlarla karşılaşmaya 
oldukça alışkındı. Graham'dan gördüğü de düşmanca 
davranıştı yine. 


Ayağa kalkıyordu Graham. "Teşekkür ederim, doktor," 
dedi. "Şimdi artık Lecter'i görmek istiyorum." 


Özel Güvenlik Bölümü'nün çelik kapısı Graham'ın 
arkasından kapandı. Graham sürgünün itildiğini duydu. 
Lecter'in sabah saatlerini daha çok uyuyarak geçirdiğini 
biliyordu. Koridorun ilerisine doğru baktı. Buradan 
baktığında Doktor Lecter'in hücresinin içini göremiyordu. 
Ama hücredeki ışıkların kısılmış olduğu belliydi. 


Graham, Doktor Lecter'i uyurken görmek istiyordu. Kendini 
toparlamak için zaman kazanmayı ummaktaydı. Eğer kendi 
kafasının içinde Lecter'in deliliğini hissetmeye başlarsa, 
bunu hemen engellemesi şarttı. 


Kendi ayak seslerini maskelemek için, çamaşır arabasını 
itekleyen hademenin peşine takıldı. Doktor Lecter'i gafil 
avlamak kolay değildi. 


Koridorun ortasına vardığında Graham durdu. Hücrenin 
önü boydan boya çelik parmaklıklarla kaplıydı. Bu 
parmaklıkların gerisinde, bir kol boyundan daha geride, 
sağlam naylon bir tel kafes vardı. Yerden tavana ve 
duvardan duvara. Graham içerdeki masayla sandalyenin 
yere çakılı olduğunu gördü. Masanın üzerinde yumuşak 
kapaklı kitaplar ve birtakım mektuplar yığılıydı. Parmaklığa 
yürüyüp eliyle tuttu, sonra hemen elini çekti. 


Doktor Hannibal Lecter yatağına uzanmış uyuyordu. Başını 
duvara dayalı bir yastığa yaslamıştı. Alexandre Dumas'ın 
yazdığı Büyük Mutfak Ansiklopedisi adlı kitap göğsü 
üzerinde açık olarak durmaktaydı. 

Graham parmaklıklardan içeri beş saniye bakmadan Lecter 
gözlerini açtı ve konuştu. "Yine mahkemeye gelirken 
süründüğün o berbat tıraş losyonunu sürmüşsün." 

"Yılbaşı hediyesi olarak veriyorlar." 

Doktor Lecter'in gözleri kahverengiydi. Üstlerine düşen 
ışığı kırmızı noktacıklar halinde yansıtıyorlardı. Graham ense 
kökündeki saçların dikildiğini hissetti. Elini oraya götürdü. 


"Yıl başı, evet," dedi Lecter. "Kartımı aldın mı?" 
"Aldım. Teşekkür ederim." 


Doktor oLecter'in yılbaşı tebriğini, Washington'daki 
laboratuvar ulaştırmıştı adresine. Graham onu arka bahçeye 
götürmüş, orada yakmış, ellerini sabunla iyice yıkamadan da 
Molly'ye dokunmamıştı. 


Lecter ayağa kalkıp masaya doğru yürüdü. Ufak tefek, 
çevik bir adamdı. Çok da düzenliydi. "Otursana, Will," dedi. 
"Galiba koridorun sonunda bir yerde katlanan sandalyeler 
var. Çıkan seslere bakılırsa her defasında oradan getiriyorlar 
sanıyorum." 


"Hademe şimdi getiriyor." 


Graham koridorda oturuncaya kadar Lecter ayakta 
bekledi. "Komiser Stewart nasıl bakalım?" diye sordu. 


"Stewart iyi." Aslında Stewart, Lecter olayından sonra 
polislikten istifa etmişti. Şimdi bir motelin müdürlüğünü 
yapıyordu. Graham bundan söz etmedi. Stewart'ın 
Lecter'den mektup almaktan hoşlanacağını hiç sanmıyordu. 
Lecter söze devam etti. 


"Duygusal sorunlarına yenilmesi yazık oldu," dedi. 
"Geleceği çok parlak bir polisti bence. Senin de sorunların 
oluyor mu, Will?" 


"Hayır." 
"Tabii olmuyordur." 


Graham'a sanki Lecter kafasının içinden arkasını 
görebiliyormuş gibi geldi. Adamın dikkati kafatasının arka 
tarafında bir sinek gezinir gibi etki yapıyordu. 


"Geldiğine sevindim. Ne kadar oldu bakayım... üç yıl mı? 
Ziyaretçilerim hep profesyonel oluyor. Sıradan klinik 
psikiyatristleri ve bir de ikinci sınıf psikoloji doktorları. İkinci 
sınıf üniversitelerde diploma, yazı yazıp ünlerini korumaya 
çalışmakla meşgul kimseler." 


"Doktor Bloom bana Klinik Psikiyatri Dergisi'nde 
yayınlanan 'Ameliyat tiryakiliği' konulu makaleni gösterdi." 


"Eeee?" 
"Çok ilginç. Meslekten olmayan biri için bile." 


"Meslekten olmayan... ilginç deyim," dedi Lecter. "Dünya 
uzmanlarla dolu. Herkes devlet bursuyla uzman olup 
çıkıyor... ve sen kendine meslekten olmayan biri diyorsun. 
Oysa beni yakalayan sendin, öyle değil mi? Bunu nasıl 
yaptığının farkında mısın?" 


"Herhalde raporu okumuşsundur. Orada hepsi yazılıydı." 

"Değildi. Bunu nasıl yaptığını sen kendin biliyor musun, 
Will?" 

"Raporda var. Artık ne önemi kaldı ki?" 

"Benim için bir önemi yok, Will." 

"Bana yardım etmenizi istiyorum, Doktor Lecter." 

"Evet, tahmin etmiştim." 

"Atlanta ve Birmingham'la ilgili." 

"Evet." 

"Okumuşsunuzdur, eminim." 


"Gazeteleri okudum. Yazı kesemiyorum. Bana makas 
vermediklerini o tahmin edersin. Bazen kitaplarımı 
alacaklarını söyleyip beni tehdit ediyorlar, biliyor musun? 
Kafamı kötü şeyler üzerinde yorduğumu düşünsünler 
istemem." Güldü. Doktor Lecter'in küçük, beyaz dişleri vardı. 
"Kurbanlarını nasıl seçtiğini bilmek istiyorsun, değil mi?" 


"Sizin bir fikriniz vardır diye düşünmüştüm. Bana 
söylemenizi istiyorum." 

"Neden söyleyeyim?" 

Graham bu soruyu bekliyordu. Toplu cinayetlere engel 
olmak, Doktor Lecter'in çabucak akıl edebileceği bir amaç 
olamazdı. 


"Bunlar henüz görmediğiniz bilgiler," dedi Graham. 
"Soruşturma sonuçları, hatta filmler bile var. Buranın 
amiriyle görüşmeye hazırım." 


"Chilton'la mı? Buraya girmeden onunla görüşmüş olman 
gerekir. Feci, değil mi? Doğru söyle bana. Adam insanın 
beynini sanki bir don lastiğini çekerek sıkıştırıyor. Sana da 
öyle gelmedi mi? Gözünün ucuyla süzüyor seni. Fark ettin 
herhalde. İnanmayacaksın ama bir keresinde bana Tematik 
Apersepsiyon Testi vermeye bile kalkıştı. Orada 'Alis 
Harikalar Diyarı'nın kedisi gibi sırıtarak oturuyor, Mf 13 
sonucunun çıkmasını bekliyordu. Hah! Özür dilerim. Senin 
meslekten olmadığını unutuverdim. O test bir resimdir. Ön 
planda, yatakta yatmakta olan bir erkekle bir kadını gösterir. 
Sözde açıklarken cinsel konulardan uzak kalmaya 
çalışacakmışım. Güldüm. Şişindi, kabardı, ondan sonra da 
herkese bende Ganser sendromu olduğunu, cezaevinden 
bunu kullanarak kurtulduğumu söylemeye başladı. Neyse, 
boş ver. Sıkıcı konudur." 


"İsterseniz film kütüphanesinden de yararlanabilirsiniz." 
"İstediğim şeyleri bana göstereceğini sanmam." 

"Bir şans tanıyın." 

"Zaten elimde okuyacak yığınla şey var." 


"Bu olayın komple dosyasını görebileceksiniz. Hem bir 
neden daha var." 


"Neymiş?" 
"Kendinizin bu aradığım insandan daha akıllı olup 
olmadığınızı merak edersiniz gibi geldi bana." 


"Bu düşünüşe göre sen de benden daha akıllı oluyorsun, 
çünkü beni sen yakaladın." 


"Hayır. Sizden akıllı olmadığımı biliyorum." 
"O halde beni nasıl yakaladın, Will?" 
"Bazı dezavantajlarınız vardı. İhtiras. Ayrıca siz delisiniz." 


"Çok güzel yanmışsın, Will." 

Graham karşılık vermedi. 

"Ellerin de nasırlı. Artık pek polis eline benzemiyor. 
Kullandığın tıraş losyonunu çocuklar bile seçmez. Şişesinin 
üzerinde gemi resmi olan değil mi 0?" Doktor Lecter başını 
pek ender dik tutardı. Soruyu sorarken başını hafif yana 
çevirir, eğerdi. Sanki yüzünde belirecek merak ifadesini 
tartıyormuş gibi. Yeni bir sessizlik. Sonra Lecter konuştu. 
"Entelektüel gururuma seslenerek beni ikna edebileceğini 
sanma." 

"Sizi ikna edeceğimi sanmıyorum. Ya yaparsınız ya da 
yapmazsınız. Doktor Bloom nasılsa bu konunun üzerinde 
çalışıyor. Hem kendisi konunun en..." 

"Dosya yanında mı?" 

"Evet." 

"Bırak bana. Belki düşünürüm." 

"Olmaz." 

"Sık sık rüya görüyor musun, Will?" 

"Hoşça kalın, Doktor Lecter." 

"Daha kitaplarımı alma tehdidini bile savurmadın." 

Graham yürümeye başladı. 

"Peki, dosyayı bana ver, sana fikrimi söyleyeyim." 

Graham özet halindeki dosyayı tepsiye zor sığdırdı. Lecter 
kendi tarafına çekti. 

"En üstte bir özet var," dedi Graham. "Hemen 
okuyabilirsiniz." 

"Yalnız başıma okumama izin verir misin? Bir saat süre 
tanı." 

Graham sıradan bir salonda, eskimiş plastik bir kanepeye 
oturup bekledi. Hademeler kahve getirdiğinde onlarla 
konuşmadı. Odadaki ufak tefek eşyalara baktı, onları sabit 
gördüğüne, kıpırdıyormuş gibi görmediğine sevindi. Iki kez 


tuvalete gitmesi gerekti. Bir saat boyunca ağzından tek ses 
çıkmadı. 


Gardiyan onu tekrar Özel Güvenlik Bölümü'ne aldı. 


Lecter masasının başına oturmuştu. Gözleri düşünmekte 
olduğunu gösterir şekilde bulanıktı. Graham onun bir saat 
boyunca daha çok resimlere baktığını biliyordu. 


"Bu pek çekingen bir delikanlı, Will," dedi. "Onunla 
tanışmak isterdim... Sakat ya da kusurlu olabileceği geldi mi 
hiç aklına? Ya da kendini kusurlu sanabileceği?" 


"Aynalar." 


"Evet. Farkındasındır, evdeki bütün aynaları kırmış. 
Yalnızca kendisine gerektiği kadarını değil. Ayna parçalarını 
istediği yerlere yara açmak için koyuyor. Onların gözlerinin 
içinde... Bayan Jacobi'nin ve... Neydi ötekinin adı?" 


"Bayan Leeds." 

"Evet." 

"Bu ilginç," dedi Graham. 

"İlginç değil. Bunu sen de daha önce düşünmüştün." 
"Aklımdan geçmişti." 


"Buraya aslında beni görmeye geldin. Eski havayı 
koklamaya... öyle, değil mi? Kendini koklasan aynı kapıya 
varmıyor muydu?" "Fikrinizi almak istiyorum." 


"Şu anda bir fikrim yok." 

"Olduğu zaman duymak isterim." 
"Dosya bende kalabilir mi?" 

"Daha karar vermedim," dedi Graham. 


"Neden arazi hakkında bilgi yok. Şu resimlerde hep evlerin 
cepheden görünüşü var. İçinin planı, odaların dizilişi, 
ölümlerin nerelerde yer aldığı. Ama bahçelere değinilmemiş. 
Bahçeler nasıldı?" 


"Arka bahçeler büyüktü. Çevresi çitle çevrili. Ağaçlar var. 
Neden?" 


"Çünkü sevgili Will, eğer bu derviş kendini aydedeyle 
bağımlı hissediyorsa, dışarıya çıkıp ona bakmak isteyebilir. 
Üstünü başını düzeltmeden önce. Anlıyor musun? Sen hiç ay 
ışığında kan gördün mü, Will? Kapkara görünür. Ama 
parlaklığını korur. İnsan çıplaksa, söz gelişi, bu tür etkiyi 
görmek için açık havada tek başına olduğunu bilmesi daha 
hoştur. Komşulara da biraz saygı şart, hıı1?" 


"Sizce kurbanların seçiminde arka bahçenin önemi mi var 
yani?" 

"Ah, tabii. Gelecekte daha başka kurbanlar da olacak 
elbette. Dosyayı bana bırak, Will. Inceleyeyim. Daha başka 
dosyalar hazırlarsanız onları da görmek isterim. Beni 
telefonla arayabilirsin. Avukatım kırk yılda bir aradığı zaman 
buraya bir telefon getiriyorlar. Eskiden sesini hoparlörden 
dinletirlerdi, ama o zaman da herkes duyardı tabii. Bana ev 
numaranı vermek ister misin?" 

"Hayır." 

"Beni nasıl yakaladın, biliyor musun, Will?" 

"Hoşça kalın, Doktor Lecter. Bana mesaj bırakmak 
isterseniz, dosyanın üzerinde yazılı olan numaraya 
bırakabilirsiniz." Graham uzaklaştı. 

"Beni nasıl yakaladığını biliyor musun?" 

Graham artık Lecter'in görüş alanından çıkmıştı. Uzaktaki 
çelik kapıya doğru adımlarını hızlandırdı. 

Çelik kapı arkasından kapanırken duyduğu son cümle şu 
oldu: "Beni yakaladın, çünkü biz ikimiz tıpkı birbirimiz 
gibiyiz." 

Beyni uyuşmuştu. Bir tek duygu vardı içinde... o da 
uyuşukluğun geçmesi korkusuydu. Başını eğmiş yürüyor, hiç 
kimseyle konuşmuyor, kanının dolaşırken başının içinde 
çıkardığı davul seslerini d uyuyordu. Açık havaya o kadar az 


mesafe vardı ki! Bir binaydı burası eninde sonunda. Lecter'le 
açık hava arasında yalnızca beş kapı vardı. Lecter'in de 
onunla, birlikte oradan çıkmış olduğuna dair saçma bir 
duygu sezdi içinde. Kapıdan çıktığı anda durdu, sağına 
soluna dikkatle bakıp yalnız olduğundan emin olmaya 
çalıştı. 


Karşıki kaldırımın kenarına park etmiş duran arabada 
Freddy Lounds teleobjektifini pencerenin kenarına dayamış 
bekliyordu. Graham'ın hastane kapısında enfes bir profilini 
çekti. Başının üzerinde, tabelanın yazıları parlıyordu: 
"Chesapeake Suçlu Akıl Hastaları Devlet Hastanesi." 


Baskıya geçilirken National Tattler gazetesi resmi biraz 


kırptı. Geriye yalnızca Graham'ın suratıyla "Suçlu Akıl 
Hastaları" sözcükleri kaldı. 


Doktor Hannibal Lecter tavan ışığını loşlaştırmış, yatağının 
üzerinde yatıyordu. Graham gideli birkaç saat olmuştu. 


Bir süre, dokular vardı yalnızca. Başının arkasına 
kenetlediği ellerine değen yastık kumaşının dokusu, kendi 
yanağını saran ince derinin dokusu. 


Sonra kokular çıktı ortaya. Kafasının onlarla meşgul 
olmasına izin verdi. Duyduğu kokuların bazıları gerçek, 
bazıları değildi. Musluk deliklerine Clorox dökmüşlerdi: Meni. 
Koridorun ilerisinde soslu bir yemek yeniyordu: Terden 
katılaşmış asker üniforması. Graham ev telefonunu 
vermiyordu ona: Kesilmiş gelincik dallarının acı yeşil kokusu. 


Lecter doğrulup oturdu. Adam hiç değilse nazik 
davranabilirdi. Düşüncelerinin kokusu bir elektrikli saatin 
ısınmış pirinç parçaları gibiydi. 

Lecter peş peşe birkaç kez gözlerini kırpıştırdı, kaşları 
havaya kalktı. Işıkları daha açtı, Chilton'a bir not yazdı. 
Avukatını aramak için bir telefon istiyordu. 


Avukatıyla yalnız konuşmak, Lecter'in yasal hakkıydı ve bu 
hakkı da şimdiye dek kötüye kullanmamıştı. Onun çıkıp 
telefona gitmesine Chilton asla izin vermeyeceğine göre, 
telefon onun yanına getiriliyordu. 


İki muhafız telefonu getirdiler, kendi masalarından ta 
oraya kadar gelebilen uzun bir kabloyu açıp yaydılar. Birinin 
elinde anahtarlar vardı. İkincisiyse bir şişe bayıltıcı gaz 
taşıyordu. 


"Hücrenizin arka duvarına gidin, Doktor Lecter. Duvara 
dönün. Eğer kilidin sesini duymadan bu yana döner ya da 
tele yaklaşırsanız bu gazı yüzünüze sıkarım. Anladınız mı?" 

"Evet, çok iyi," dedi Lecter. "Telefonu getirdiğinize çok 
teşekkür ederim." 

Numarayı çevirmek için naylon telden ellerini dışarıya 
uzatması gerekiyordu. Chicago istihbaratı ona hem Chicago 
Universitesi psikiyatri bölümünün numarasını, hem de 
Doktor Bloom'un ofis numarasını verdi. Lecter psikiyatri 
bölümünün santralını çevirdi. 

"Ben Doktor Alan Bloom'u bulmaya çalışıyorum." 

"Bugün gelip gelmediğinden emin değilim, ama sizi 
bağlıyorum." 

"Bir dakika, ben aslında sekreterinin adını biliyordum 
ama... unuttum demeye de utanıyorum." 


"Linda King. Bağlıyorum." 

"Teşekkür ederim." 

Telefon sekiz kere çaldıktan sonra açıldı. 
"Merhaba Linda?" 

"Linda cumartesileri gelmez." 


Doktor Lecter de bunu hesaplamıştı zaten. "Belki de siz 
bana yardımcı olabilirsiniz," dedi. "Ben Blaine ve Edward 
Yayın Şirketi'nden 


Bob Greer. Doktor Bloom benden Will Graham'a bir kitap 
yollamamı istemişti, Linda da adamın adresiyle telefon 
numarasını verecekti ama unuttu galiba." 


"Ben yalnızca yardımcıyım burada. Linda pazartesi 
geldiğinde..." 


"Ben bu kitabı yanıma alıp beş dakika sonra Federal 
Express'e >yetişmek zorundayım. Doktor Bloom'u evinden 
aramayı da istemiyorum, çünkü Linda'ya yollamasını 
söylemişti, kızın azarlanmasına gerek yok. Adres orada, 


Rolodeks'de yazılı olacak. Bana okursan düğününe kalburla 
su taşırım." 


"Linda Rolodeks kullanmıyor." 
"Su yanda çekilip açılan rehberlerden?" 
"Ondan var." 


"Hadi cici kızım, onu açıp bana okuyuver, daha fazla 
vaktini almayayım." 


"İsim neydi dediniz?" 

"Graham. Will Graham." 

"Buldum. Ev telefonu 305 JLS-7002." 

"Ben bunu postayla yollamak zorundayım." 

"Burada ev adresi yok." 

"Ne yazılı?" 

"Federal Soruşturmalar Bürosu var. Pennsylvania ve 
Washington 

D.C. Merkezleri. Ha, bir de posta kutusu var. PK.3680, 
Marathon, Florida." 

"Bu iyi işte. Sen bir meleksin." 

"Bir şey değil." 

Lecter kendini çok daha iyi hissetmeye başlamıştı. Günün 
birinde belki Graham'a telefon edip sürpriz yapabilirdi. Ya da 
adamın uygar davranmaya niyeti yoksa, belki hastane 
levazımatçılarından birine telefon eder, adresine bir kefen 
yollattırabilirdi. Eski günlerin hatırına. 


Yedi yüz mil kadar güneybatıda, St. Louis'deki Gateway 
Film Laboratuvarı'nın kafeteryasında, Francis Dolarhyde 
ısmarladığı hamburgeri bekliyordu. Tezgaha sıralanmış 
ordövrler bayatlamıştı. O kasanın yanında duruyor, elinde 
tuttuğu kağıt bardaktan kahvesini yudumluyordu. 


Laboratuvar önlüğü giymiş kızıl saçlı bir kadın kafeteryaya 
girdi, şeker makinesine baktı. Bakışları birkaç kez yükselip 
Francis Dolarhyde'ın sırtına değdi. Önce dudaklarını yaladı, 
sonra ilerleyip ona yaklaştı. "Bay D.?" 


Dolarhyde döndü. Karanlık odadan çıktığı zaman hep 
kırmızı camlı pilot gözlüğü takardı. Kadın gözlerini gözlüğün 
ortasındaki burun koruyucusuna dikti. 

"Bir dakika benimle oturur musunuz? Size bir şey 
söylemek istiyorum." 

"Bana ne diyebilirsin ki, Eileen?" 

"Çok üzgün olduğumu ve özür dilediğimi. Bob çok 
sarhoştu, biliyorsunuz. Espri yapmaya çalışıyordu. Kötü 
niyeti yoktu. Lütfen gelin, oturun. Bir dakikacık. Oturacak 
mısınız?" 

"Hımm-hımmmm." Dolarhyde söyleyeceği kelimenin içinde 
's' harfi varsa, işi başka seslerle idare etmeyi yeğlerdi. 
Titreşimle 's' harfini doğru çıkaramıyordu ağzından. 

Oturdular. Kadın peçeteyi elinde eğip bükmeye başladı. 

"Partide herkes çok eğleniyordu, sizin geldiğinize çok 
memnun olduk," dedi. "Hem memnun olduk, hem de 


şaşırdık. Bob nasıldır, bilirsiniz. Her dakika ses taklitleri 
yapar. Keşke radyoda falan da yapsa. İki üç ayrı aksan taklit 
etti, fıkralar anlattı falan. Zenci taklidini çok iyi yapar. Sonra 
öteki taklide geçtiğinde niyeti sizi utandırmak değildi. 
Salonda kimler var, kimler yok, bilemeyecek kadar 
sarhoştu." 


"Kalabalık gülüyordu ve birden... gülmediler." 

Dolarhyde hiçbir zaman sustular demezdi. İçinde 's' var 
diye. 

"İşte Bob o zaman anladı yaptığı hatayı." 

"Ama devam etti." 


"Biliyorum." Kadın başını peçeteden kaldırıp onun 
gözlüklerine bakarken kararsızlık göstermemeye, yarı yerde 
vazgeçmemeye çabaladı. "Ben de çıkıştım ona bu yüzden. 
Kötü niyeti olmadığını söyledi. Bir kere ok yaydan çıktı diye, 
işi şakaya vurmaya çalıştı. Yüzü nasıl kızarmıştı, gördünüz 
herhalde." 


"Beni birlikte bir şarkı... ona eşlik etmeye davet etti." 


"Sizi kucakladı, kolunu omzunuza atmaya çalıştı. Gülüp 
geçmenizi istedi, Bay D." 

"Gülüp geçtim, Eileen." 

"Bob çok utanıyor." 


"Utanmamalı. Bundan memnun olmam. Tarafımdan ona 
anlat. Hem burada, fabrikada bir şey fark etmeyecektir. 
Benim de Bob gibi yeteneğim olsaydı, hiç durmadan... 
şakalar yapardım. Yakında tekrar bir araya geliriz, 
duygularımı anlar." 


"Çok iyi, Bay D. Biliyor musunuz, onca neşeli halinin 
gerisinde, aslında çok hassas bir insandır." 


"Eminim. Şefkatli de herhalde." Dolarhyde'ın sesi, 
avucunun gerisinde boğuk çıkıyordu. Oturduğu zamanlar 
işaret parmağının eklemini hep burnun altına, üst dudağına 
bastırırdı. 


"Efendim?" 
"Bence onunla çok iyi uyuşuyorsunuz, Eileen." 


"Bence de öyle. Gerçekten. Artık pek içmiyor. Yalnızca 
hafta sonlarında. Tam rahat edeceği sırada karısı eve telefon 
ediyor. Ben kadınla konuşurken o uzaktan suratıyla çeşitli 
kemiklikler yapıp duruyor, ama sonradan canının sıkıldığını 
anlıyorum. Kadınlar hep anlar." Eliyle Dolarhyde'ın bileğine 
pat pat vurdu, gözlerindeki tepkiyi gözlüğe rağmen gördü. 
"Boş verin, Bay D. Bu sohbeti yaptığımıza çok memnunum." 

"Ben de öyle, Eileen." 


O uzaklaşırken Dolarhyde arkasından baktı. Dizinin arka 
tarafında bir emme izi vardı. Eileen'in kendisinden hiç 
hoşlanmadığını düşündü. Bu noktada haklıydı. Kimse 
hoşlanmazdı ondan zaten. 


Büyük karanlık oda serindi. Kimyasal maddelerin kokusu 
yayılmıştı ortalığa. Francis Dolarhyde, A tankındaki 
developmanı kontrol etti. Yüzlerce metre ev çekimi film. Koca 
ülkenin her tarafından. Bu tankta ısı da, kimyasal 
maddelerin tazeliği de çok önemliydi. Kendi sorumluluğuydu 
bu. Diğer operasyonlar da onun sorumluluğuydu. Ta film 
kurutma makinesine girinceye kadar. Günde birkaç kez film 
örneklerini tankın içinden alır, kare kare kontrol ederdi. 
Karanlık oda çok sessizdi. Dolarhyde asistanlarının 
aralarında çene çalmasından hoşlanmaz, onlarla 
işaretleşerek anlaşırdı daha çok. 


Akşam vardiyası sona erdiğinde karanlık odada yalnız 
kaldı. Kendine ait bir filmi develope edecek, kurutacak, 
hazırlayacaktı. 


Dolarhyde eve saat on sularında döndü. Büyükannesinden 
kalan kocaman bir evde tek başına oturuyordu. St. Charles, 
Missouri'de, büyük bir elma bahçesinin ortasından geçen 
çakıllı otomobil yolunun en sonundaydı bu ev. St. Louis'le 
aralarında Missouri Nehri vardı. Elma bahçesinin sahibi 
buralarda yoktu. Bahçeye hiç bakmazdı. Kıvrık, ölü ağaçlar, 


yeşillerin arasında göze çarpıyordu. Şimdi temmuzun sonları 
olduğu için bahçeden çürümüş elma kokuları yükseliyordu. 
Gündüzleri pek çok arı dolaşırdı buralarda. En yakın komşu 
yarım mil uzaktaydı. 


Dolarhyde eve her girişinde bir teftiş gezisi yapardı. Birkaç 
yıl önce hırsız girmeye çalışmıştı buraya. Her odanın ışığını 
yakıp içerisini gözden geçirdi. Eve biri girse, onun burada 
yalnız oturduğunu anlayamazdı. Büyükannesinin, 
büyükbabasının elbiseleri hala dolaplarda asılı duruyordu. 
Büyükannesinin saç fırçaları tuvalet masalarının üstle- 
rindeydi. Tellerine takılı saçlarla birlikte. Takma dişleri 
yatağının başucundaki bardağın içindeydi. Bardaktaki su 
çoktan buharlaşmış gitmişti. On yıl oluyordu büyükannesi 
öleli. 

(Cenazeci ona, "Bay Dolarhyde, büyükannenizin dişlerini 
getirmeyecek misiniz?" diye sorduğunda o, "Kapatın siz 
tabutu," demişti.) 


Evde tek başına olduğundan iyice emin olunca Dolarhyde 
üst kata çıktı, duş yaptı, saçlarını yıkadı. 


Sırtına ipek hissi veren sentetik bir kimono geçirdi, 
çocukluğundan beri kullandığı odadaki dar yatağa uzandı. 
Büyükannesinin saç kurutma makinesinin bir benesi ve bir 
hortumu vardı. Boneyi başına giydi, bir yandan saçları 
kururken yeni bir moda dergisinin sayfalarını çevirdi. 
Fotoğrafların bazılarındaki nefret ve kalabalık dikkati 
çekecek kadar fazlaydı. 


Heyecanlanmaya başladı. Başucu lambasının abajurunu 
çevirip ayakucundaki duvarda asılı resmi aydınlattı. Willlam 
Blake'in bir tablosu. Büyük Kızıl Ejder ve Güneşi Kuşanan 
Kadın. 


Bu resmi ilk gördüğünde şaşkına dönmüştü. Daha önce 
kendi garip düşüncelerine bu kadar yaklaşan bir şey görmüş 
değildi. Herhalde Blake benim kulağımdan içerisini 
gözetledi, Kızıl Ejderi orada gördü, diye düşünmüştü. 


Dolarhyde düşüncelerinin kulaklarından dışarıya 
sızacağından korkardı hep. Karanlık bir odada 
görülebilirlerdi o zaman belki. Eldeki film üzerine sis gibi 
leke bırakabilirlerdi. Buna engel olmak için kulaklarına 
pamuk tıkamıştı önce. Sonra pamuğun kolay alev 
alabileceğini düşünmüş, çelik yününü denemişti. Kanamıştı 
o zaman kulakları. Sonunda bir ütü tahtasından söktüğü 
asbest kumaştan küçük toplar kesmiş, kulaklarını bunlarla 
tıkamaya başlamıştı. 


Kızıl Ejder bir zamanlar tek varlığıydı onun. Ama şimdi 
artık tek varlığı o değildi. Yavaşça bir uyanma başlangıcını 
hissetti. 


Bunu ağır ve uzun sürdürmek istemişti, ama artık 
bekleyemezdi. 


Dolarhyde alt kata inip salonun perdelerini kapadı. Ekranı 
ve film oynatma makinesini kurdu. Büyükbabası, karısının 
bütün karşı çıkmalarına rağmen salona bir şezlong 
koymuştu. Dolarhyde bu işten memnundu artık. Rahattı 
şezlong. Kol yerine bir havlu serdi. 


Işıkları söndürdü. Karanlık odada sırtüstü yatarken, şu 
anda herhangi bir yerde olabilirim, diye düşündü. Tavanda 
dönen bir ışık mekanizması vardı. Her tarafa renkli küçük 
ışık noktaları saçıyordu. Duvarlara, yere, kendi cildine. Belki 
de yükselen, yıldızlar arasına dalan bir roketin içindeydi 
kendisi. Gözlerini kapadığında ışık noktacıklarının derisi 
üzerindeki hareketini hissedebildiğini sandı. Gözlerini açtığı 
zamansa, bu gördükleri belki altında ya da üstünde kalan bir 
kentin ışıklarıydı. Artık neresi aşağısı, neresi yukarısı, belli 
değildi. Işık mekanizması ısındıkça daha hızlı dönüyor, 
noktacıklar kendi üstünde, mobilyaların üstünde kayıyor, 
meteor sağanakları gibi duvarlardan aşağıya yağıyordu. 
Nebula'ya dalan bir kuyrukluyıldızdı belki kendisi. 


Işığı olmayan bir tek yer vardı. Makinenin yanına bir 
karton koymuştu. Böylelikle ekran karanlıkta kalıyordu. 


İlerde belki etkiyi güçlendirmek için önceden bir esrarlı 
sigara içecekti. Ama şimdi gerekli değildi. Bu kez ihtiyaç 
yoktu. 


Başparmağını uzatıp projeksiyonu çalıştırdı. Ekranda ışıklı 
bir dikdörtgen belirdi, grileşti, derken gri bir İskoç teriye 
kulaklarını dikip mutfak kapısına doğru koştu. Havlıyor, 
kuyruğunu sallayıp duruyordu. Sahne değişti, aynı köpek 
kaldırım kenarında koşarken görüldü. Yolda durdu, kendi 
vücudunun yan tarafını ısırmaya çalıştı. 


Şimdi Bayan Leeds elinde alışveriş torbalarıyla mutfak 
kapısından giriyordu. Güldü, saçlarını elledi. Arkasından 
çocuklar girdiler. Bunun arkasından Dolarhyde'ın kötü 
aydınlatılmış yatak odası gözüktü. Büyük Kızıl Ejder ve 
Güneşi Kuşanan Kadın kopyasının önünde, çıplak olarak 
ayakta duruyordu. Gözünde kavga gözlüğü vardı. Hokey 
oyuncularının kullandığı, göze yakın, başın çevresini dolaşan 
plastik gözlükten. Uyarılmış haldeydi. Bunu elinin yardımıyla 
daha arttırıyordu. 


Görüntü bulanıklaştı. O dans adımlarıyla kameraya 
yaklaşıyordu. Yüzü ekranı doldururken elini uzatıp mesafe 
ayarını değiştirdi. Görüntü. titredi, birden netleşti ve ağzının 
yakın çekimini verdi. Şekilsiz üst dudağı yukarıya kıvrıldı, 
dişlerinin. arasından dili dışarıya uzandı. Fır dönen 
gözlerinden biri hala kameranın görüş alanı içindeydi. 
Derken dudaklar büsbütün açıldı, çarpık dişler ayrıldı, ağzı 
merceği kaplarken ortalığı bir karanlık kapladı. 


Işığın aydınlattığı bulanık leke az sonra bir yatak oldu. 
Charles Leeds çırpınıyor, Bayan Leeds oturmuş, elini ışığa 
karşı gözlerine siper etmeye çalışıyor, Leeds'e dönüyor, 
ellerini ona uzatıyor, sonra yatağın dış tarafına devriliyordu. 
Kalkmak isterken ayakları battaniyelere dolanmıştı. Kamera 
birden tavana döndü, sonra dengelendi, tekrar görüntü 
belirdi, Bayan Leeds şiltenin üzerind8 yatıyor, geceliğinin 
üzerinde koyu renk bir leke giderek yayılıyordu. Bay 
Leeds'in elleri gırtlağındaydı. Gözleri iri iri açılmış, 


yatağından kalkıyordu. Ekran birkaç saniye karardı, sonra bir 
tık sesi duyuldu. Kamera sehpa üzerine alınmıştı. Artık hepsi 
ölmüşlerdi. Sıralanmışlardı yerli yerlerine. Çocuklar, yüzleri 
yatağa dönük, duvar dibinde oturuyorlardı. Köşeye yakın. 
İkisi bir duvara, üçüncüsü öbür duvara dayamıştı sırtını. Bay 
ve Bayan Leeds yataklarındaydı. Üstleri örtülüydü. Bay 
Leeds arkasına dayanmış, oturur pozdaydı. Örtülü çarşaf 
göğsündeki bağı da örtüyordu. Başı yana doğru devrilmişti. 


Dolarhyde görüntüye sol taraftan girdi. Yine dans eder gibi 
adımlarla ilerledi. Her yanı kan lekeleri içindeydi. Çıplaktı. 
Üzerinde yalnız gözlüğü ve eldivenleri vardı. Ölülerin 
arasında dolaşıyor, ona buna dokunuyordu. Yatağa yaklaştı. 
Bayan Leeds'in tarafına. Örtünün köşesini tutarak fırlatıp 
attı, zafer kazanmış gibi bir süre o pozda durdu. 


Şimdi bu sahneyi büyükbabasının salonunda seyrederken 
Dolarhyde'ın tüm vücudunu ter kaplamıştı. Kalın dili 
durmadan bir çıkıp bir giriyordu. Üst dudağındaki yara izi 
ıslak ve pırıl pırıldı. Heyecanlandıkça inliyordu bir yandan. 


Zevkin doruğundayken bile bir noktayı fark edip üzüldü. 
Filmin bundan sonraki bölümünde tüm hareketleri zarafetini 
kaybetmişti. Domuz gibi davranıyordu. Gerisini dikkatsizce 
kameraya çevirmişti. Arada dramatik duraklamalar, doruğu 
ya da rahatlığı belirleyen işaretler yoktu. Yalnızca hayvansal 
bir telaş. 


Ama yine de harikaydı. Bu filmi seyretmek bir harikaydı. 
Olayın kendi kadar harika olmasa bile. 


İki büyük kusur var, diye düşündü Dolçırhyde. Bir kere film 
Leedslerin ölüm anını göstermiyordu. İkincisi de, kendi 
performansının sonlara doğru zayıf olmasıydı. Sanki değer 
yargılarını kaybetmişti. Kızıl Ejder böyle yapmazdı bu işi. 

Eh, diye düşündü. Daha nice filmler çekecekti. Tecrübe en 
sonunda ona estetik bir ustalık kazandıracaktı elbette. En 
yakın sahnelerde bile. 


Sabırlı olmalıydı. Hayatının uğraşıydı bu onun. Harika bir 
şeydi. Sonsuza dek yaşayacaktı. 


Yakında tekrar harekete geçmeli, yardımcı oyuncuları bir 
an önce seçmeliydi. Dört Temmuz Bayramı gezilerinde 
ailelerin çektiği filmlerin birkaç tanesinden kopya almıştı 
bile. Yaz sonunda film işleme sanayiinde işler çok artardı. 
Tatilde çekilen filmler getirilmeye başlardı çünkü. Sonra 
Şükran Günü'nde işler bir kez daha kızışırdı. 


Her gün bir sürü ailenin başvuruları gelip duruyordu 
Dolarhyde'a. 


10. 


Washington'dan Birmingham'a gitmekte olan uçak yarı 
boştu. Graham pencere yanına oturdu, yanına kimse 
gelmedi. 


Hostesin uzattığı bayat sandviçi reddetti, önündeki 
tepsiye Jacobi dosyasını yerleştirdi. Dosyanın en başına 
taktığı listede, Jacobilerle Leedsler arasında bulduğu 
benzerlikler sıralanmıştı. 


Her iki karı koca da kırk yaşına yaklaşmaktaydIı. İki ailenin 
de çocukları vardı. İki oğlan, bir kız. Edward Jacobi'nin ayrıca 
bir oğlu daha vardı. İlk evliliğinden. Aile öldürüldüğünde o 
çocuk üniversitedeydi. 


Her iki çift de üniversite mezunuydu. İkisi de iyi 
çevrelerde, ikişer katlı evlerde oturuyorlardı. Bayan Jacobi 
de, Bayan Leeds de güzel kadınlardı. Her iki ailenin de çeşitli 
kredi kartları vardı, bazı sevilen dergilere aboneydiler. 


Benzerlikler burada bitiyordu. Charles Leeds vergi 
danışmanı, Edward Jacobi ise metalurji mühendisiydi. 
Atlanta'lı aile Presbiteryen, Jacobiler ise Katolikti. Leedsler 
bütün ömürlerince Atlanta'da yaşamışken, Jacobiler 
Birmingham'a daha yeni taşınmışlardı. Üç ay olmuştu onlar 
Detroit'den Birmingham'a geleli. 


"Rasgele" sözcüğü Graham'ın beynini durmadan 
damlayan bir musluk gibi oyup duruyordu. "Kurbanlar 
rasgele seçiliyor. Görünen bir amaç yok... " Gazeteler hep bu 
deyimleri kullanıyor, cinayet masasında dedektifler aynı 
kelimeleri tükürür gibi söyleyip duruyorlardı. 


"Rasgele" sözcüğü doğru değildi. Graham toplu katillerin 
ya da dizi halinde cinayetler işleyen katillerin kurbanlarını 
rasgele seçmediğini bilirdi. 

Jacobileri ve Leedsleri öldüren adam, onlarda kendisini 
çeken, bu işe sürükleyen bir şey bulmuştu. Belki iyi 
tanıyordu onları. Öyle olmasını dilerdi Graham. Belki de hiç 
tanımıyordu. Ama Graham katilin onları öldürmeden önce 
mutlaka görmüş olduğundan emindi. Onları seçmesinin 
nedeni, bir özelliklerinin ona hitap etmesindendi. Bunun 
altında da kadınlar vardı. Neydi o özellik? 


Suç biçiminde bazı farklar vardı. 


Edward Jacobi elinde feneriyle merdivenlerden inerken 
vurulmuştu. Herhalde gürültüden uyanmış olacaktı. 


Bayan Jacobi ile çocuklar kafalarından vurulmuşlardı, 
Bayan Leeds ise karnından. Silah hep dokuz milimetrelik 
otomatik tabancaydı. Yaralarda ev yapımı çelik yününden 
susturucunun kalıntıları bulunmuştu. Fişeklerde parmak izi 
yoktu. 


Bıçak yalnızca Charles Leeds için kullanılmıştı. Doktor 
Princi'ye göre, kullanılan bıçak çok ince ve çok keskindi. Ince 
törpülere benzer bir şey. 


Eve giriş yöntemleri de farklıydı. JacobilerJde veranda 
kapısının kilidi açılmış, Leedslerde cam kesici kullanılmıştı. 


Birmingham olayının fotoğraflarında, Leedslerde olduğu 
kadar çok kan görülmüyordu, ama yine yatak odasının 
duvarlarında, yerden elli santim kadar yükseklikte kan 
lekeleri vardı. Demek katil Birmingham'da da seyirci 
bulmuştu kendine. Birmingham polisi cesetlerin üzerinde 
parmak izi aramış, tırnaklara da bakmış, hiçbir şey 
bulamamıştı. Bu cesetler Birmingham'da bir aydan beri 
gömülü olduklarından Leedslerin çocuğunda bulunan ize 
benzer şeyler çoktan silinmiş olacaktı. 


Her iki evde de aynı sarı saçlar, aynı salya, aynı meni 
bulunmuştu. 


Graham iki ailenin resimlerini önündeki koltuğun arkasına 
dayayıp uzun uzun baktı. 


Katili özellikle onlara çeken şey ne olabilirdi acaba? 
Graham bu aileler arasında bir ortak nokta olacağını ve 
kendisinin onu bir an önce bulacağını büyük bir hevesle 
umuyordu. 


Yoksa daha birçok eve girmek, Dişli Sapık'ın kendisine 
neler bıraktığını izlemek zorunda kalacaktı. 


Birmingham danışma bürosuna uğrayan Graham adres 
konusunda bilgi aldı, havaalanından telefonla polise de 
geldiğini bildirdi. (o Kiraladığı küçük arabanın hava 
tertibatından ellerine ve kollarına su damlaları püskürüp 
duruyordu. 


İlk durağı, Dennison Caddesi'ndeki Geehan Emlak Bürosu 
oldu. 


Geehan uzun boylu, kel bir adamdı. Turkuvaz renkli halının 
üzerinde acele adımlarla ilerleyip Graham'ın elini sıktı. 
Graham cebinden çıkardığı kimliği gösterip Jacobilerin 
evinin anahtarını isteyince, adamın yüzündeki gülümseme 
biranda yok oldu. 


"Bugün orada üniformalı polisler de bulunacak mı?" diye 
sorarken bir eli dazlak kafasının üzerindeydi. 


"Bilmiyorum." 


"Umarım bulunmaz. Bugün öğleden sonra evi iki kişiye 
gezdirme olanağı bulabileceğim galiba. Güzel bir evdir. 
İnsanlar gezince bu... bu olayı unutuyorlar. Geçen perşembe 
Duluth'dan gelen bir çifti götürmüştüm oraya. Hali vakti 
yerinde, emekli insanlardı. Artık konuşmanın ayrıntı faslına 
gelmiştik. İpoteklerden falan söz ediyorduk. Tam o sırada bir 
devriye arabası duyduk, polisler içeriye geldi. Bizim karı 
koca onlara soru sordular ve... Tanrım, ne cevaplar aldılar! İyi 
yürekli polisler onlara bütün evi yeni baştan gezdirip bilgi 
verdiler. Kim nerede yatar bulunmuş falan... her şeyi. Ondan 
sonra da, tabii, bay bay Geehan, zahmetine teşekkür ederiz. 


Onlara evi ne kadar güvenli hale getirdiğimizi göstermeye 
çalıştım, ama dinlemediler bile. Ayakları birbirine dolaşa 
dolaşa çakıllı bahçe yolunda uzaklaştılar, göz açıp kapayın- 
caya kadar arabalarına binip toz oldular." 


"Hiç yalnız bir adam gelip gezmek istedi mi evi?" 


"Bana öyle gelen biri olmadı. Ama orayla ilgilenen tek 
komisyoncu ben değilim. Yine de sanmıyorum. Zaten polis 
uzun süre badana boya yapmamıza izin vermedi. İç kısımları 
daha salı günü bitirdik. İki kat latex çekmek zorunda kaldık. 
Bazı yerlere üç kat. Dış boya hala bitmedi. Sonunda tam film 
çevrilecek bir ev olup çıkacak." 


"Miras işleri hallolmadan nasıl satarsınız?" 


"Satış muamelesini o işler bitmeden kapatamam, ama 
gerekli hazırlıkları da yapamam demek değil bu tabii. Hatta 
insanlar karşılıklı anlaşma sonucu evin içine taşınabilirler 
bile. Bir şeyler yapmak şart. Evin miras olarak intikal 
edeceği adamı iş çevrelerinden tanırım. O kağıt parçası her 
gün faiz bindirir üstüne. Gece siz uyurken bile." 


"Bay Jacobi'nin miras işlerine bakan avukatı kim?" 


"Byron Metcalf. Metcaif ve Barnes firmasından. Siz evde ne 
kadar kalmayı planlıyorsunuz?" 


"Bilmiyorum. İşim bitene kadar." 


"Çıkarken anahtarı evin posta kutusuna atabilirsiniz. Sırf 
onun için buraya kadar gelmeyin." 


Arabayı Jacobilerin evine doğru sürerken Graham'ın 
içinde, çıkmaz bir izin peşindeymiş gibi tatsız bir duygu 
vardı. Ev hemen hemen banliyö sayılabilecek bir yerde, yeni 
kentleşmiş bir yerleşme yerindeydi. Bir ara arabayı otoyolun 
kenarına çekip durdurdu, haritasını çıkarıp inceledi, sonra 
ikinci derece asfalt yola sapacağı köşeyi buldu. 

Bir aydan fazla zaman geçmişti onlar öldüğünden beri. Ne 
yapıyordu kendisi o sırada? Yirmi üç metrelik Rybovich bir 
tekneye bir çift dizel yerleştiriyor, vinci çalıştıran Arlaga'ya 


bir santim daha indirmesi için işaretler veriyordu. Öğleden 
sonra Molly uğrardı. Arlaga ile birlikte üçü akşam güneşinin 
altında otururlardı. Yarı bitmiş teknenin kamarasında ya da 
güvertesinde. Molly'nin getirdiği börekleri yer, bira içerlerdi. 
Arlaga onlara balık ayıklamanın kolay yollarını anlatır, 
güvertedeki talaş tozunun üzerine balığın şeklini çizerek 
açıklamalar yapardı. Sudan yansıyan güneş ışığı oynaşırdı 
teknenin üzerinde. 


Hava tertibatının suyu birden fazla fışkırıp Graham'ın 
gömleğinin önünü ıslatttı, onu bir anda Birmingham'a geri 
getirdi. Burada ne tekne vardı, ne de balık. Araba 
kullanıyordu kendisi. Arasından geçmekte olduğu kırlarda 
keçiler, atlar göze çarpıyordu. Sol tarafta Stonebridge 
görünmekteydi. Nisbeten eski, yerleşmiş bir mahalledeydi 
Stonebridge. Güzel evler vardı orada. Birkaç zenginin evi de 
bulunuyordu. 


Emlakçının koyduğu levhayı daha yüz metre uzaktan 
gördü. Yolun sağ tarafındaki tek ev Jacobilerin eviydi. 
Ağaçlardan dökülen reçine, yerdeki çakılları yapışkan hale 
getirmişti. Bazı taşlar çamurluklara çarpıp tangırtı da 
çıkarıyordu. Evin dışında merdivene tırmanmış bir 
doğramacı, pervazları onarmaya çalışmaktaydı. Graham evin 
çevresinde dolaşırken, adam elini kaldırıp onu selamladı. 


Yan taraftaki balkona iri bir çınarın gölgesi düşmüştü. Gece 
bu ağaç, evin ışığının yan bahçeye dökülmesini de 
engelleyecekti. Dişli Sapık buradan girmişti eve. Kayarak 
açılan bilyeli kapıdan. Şimdi o kapıların yerine yenileri 
takılmıştı. Alüminyum çerçeveler henüz pırıl pırıl, 
imalatçının etiketi de üstlerindeydi. Bilyeli kapıların dışında 
yepyeni bir güvenlik kapısı da vardı. Demirden. Bahçeden 
bodruma giren kapı da yeniydi. Pırıl pırıl çelik... sağlam 
kilitli. Bir kenara çıkarılan banyo küveti atılmıştı. 


Graham içeriye girdi. Çırılçıplak yerler ve ölü bir hava. Boş 
evde ayak sesleri yankılanıyordu. 


Sanyoya takılan bu yeni aynalar, Jacobilerin yüzünü hiç 
görmemişti. Katilinkini de. Aynaların köşesinde fiyat 
etiketinin koparıldığı yapışkan, beyaz lekeler vardı. Yatak 
odasının bir köşesine katlanan bir tabure konmuştu. Graham 
onun üstüne oturdu, pencereden giren güneş ışığı yerin 
tahtaları üzerinde bir tahta eninde yol alıncaya kadar 
bekledi. 


Hiçbir şey yoktu burada. Kalmamıştı. 


Eğer buraya Jacobiler öldükten hemen sonra gelse, 
Leedsler hala hayatta mı olacaktı yani? Acaba, diye düşündü 
Graham. Bu yükün ağırlığını tartmaya çalıştı. 


Evden tekrar güneş ışığına çıktığında, yükü pek 
kaldıramamıştı. Ulu ağacın gölgesinde durdu. Omuzları 
bükülmüş, elleri ceplerindeydi. Jacobilerin evinin önünden 
başlayıp asfalta çıkan uzun yola baktı. Nasıl gelmişti Dişli 
Sapık Jacobilerin evine? Arabayla gelmek zorundaydı. 
Nereye park etmişti peki? Bu çakıllı yol, bir gece yarısı 
Ziyareti için fazla gürültülüydü Graham'a göre. Ama 
Birmingham polisi aynı kanıda değildi. 

Çakıllı yolun üzerinden asfaltın kenarına kadar yürüdü. 
Gözün görebildiği kadarıyla, asfaltın yanları çukurdu. Belki 
arabayı çukurun içine sürüp saklamaya olanak bulunabilirdi. 
O sıra toprak kuru ve sertse. 


Asfaltın karşı tarafında, Stonebridge Mahallesi'ne giren tek 
bir yol vardı. Yanındaki levhada, Stonebridge'in kendi özel 
güvenlik devriyesi olduğu yazılıydı. Yabancı bir araç burada 
hemen göze çarpardı. Gecenin geç vaktinde yaya yürüyen 
bir adam da göze çarpardı. Stonebridge'e park etmiş 
olamazdı. 


Graham tekrar dönüp eve girdiğinde, telefonun çalıştığını 
görerek şaşırdı. Meteorolojinin numarasını çevirdi ve oradan, 
Jacobilerin öldürüldüğü gün bölgeye sekiz santimetre 
yağmur düştüğünü öğrendi. Çukurlar dolmuş olmalıydı o 
halde. Dişli Sapık arabasını yolun kenarına da saklamamıştı. 


Graham beyaza boyanmış çit boyunca arazinin arka 
tarafına doğru yürürken, çitin dışında otlayan at da ona ayak 
uyduruyor, yanında geliyordu. Graham ona bir nane şekeri 
verdi, köşeye gelince attan ayrılıp saptı, sundurmaların 
dışından dolaşan arka çit boyunca ilerledi. 


Yerdeki çukuru görünce durakladı. Jacobilerin çocukları 
kediyi buraya gömmüşlerdi. Atlanta merkezinde 
Springfield'le oturup bu yeri hayal ederken, sundurmaları 
beyaz olarak canlandırmıştı Graham gözünde. Aslında koyu 
yeşildiler. 

Çocuklar kediyi bir bulaşık bezine sarmış, ayakkabı 
kutusuna koymuş, patilerinin arasına çiçek yerleştirip 
gömmüşlerdi. 


Graham kolunu çitin üzerine dayayıp alnını da koluna 
yasladı. 


Bir hayvan cenazesi. Çocukluğun ciddi olaylarından biri. 
Anneyle baba hemen eve dönmüş olmalıydılar. Dua 
etmekten utanarak. Çocuklar birbirine bakmış, yeni acılar 
keşfetmişlerdi. Biri başını eğmiş, sonra ötekiler de onu taklit 
etmişti. Ellerindeki küreğin boyu hepsinin boyunu 
geçiyordu. Sonradan aralarında kedinin cennete gidip 
gitmediğini tartışmışlardı. Tanrı'nın ve İsa' nın yanına. Bir 
süre alçak sesle konuşmuş, bağırmamışlardı mutlaka. 


Birden Graham'ın içinde, kesinlikle inandığı bir bilinç 
doğdu. Dişli Sapık'ın kediyi öldürmüş olduğu nasıl kesinse, 
çocukların onu gömüşünü seyrettiği de öyle kesindi. Eline 
fırsat geçerse asla kaçırmazdı böyle bir şeyi. 


Buraya iki kez gelmiş olamazdı. Bir seferinde kediyi, ikinci 
seferinde Jacobileri öldürmek saçmaydı. Önce gelip kediyi 
öldürmüş, sonra bu çevrede oyalanmış, çocukların kediyi 
bulmasını beklemiş olmalıydı. 


Çocukların kediyi tam nerede bulduğunu bilmeye olanak 
yoktu. Polisin derlediği bilgilere göre, ölümlerinden önceki 


son on saat içinde Jacobilerden hiçbiriyle konuşan 
çıkmamıştı. 


Dişli Sapık nasıl gelmiş, nerede beklemişti? 


Arka çitin dışında çalılar başlıyordu. Otuz metre kadar 
adam boyunda devam ediyor, sonra ağaçlarla birleşiyorlardı. 
Graham buruşuk haritasını arka cebinden çıkardı, çitin 
üzerine yaydı. Haritada çeyrek mil genişliğinde bir orman 
gözüküyordu. Jacobilerin evinin arkasında bulunan bu 
orman, her iki yöne doğru da devam ediyordu. Ormanın 
bittiği yerde, yani Jacobilere göre ağaçların öbür tarafında, 
evin önündeki yola paralel ikinci bir yol daha vardı. 


Graham arabasına binip tekrar otoyola doğru sürdü, ne 
kadar gittiğini de odometreyle ölçtü. Otoyolda güneye 
döndü, oradan az önce haritada gördüğü yola saptı. Yavaş 
yavaş ilerliyordu. Gözü yine odometredeydi. Rakamlar 
kendisine Jacobilerin evinin tam arkasında olduğunu 
gösterdiği zaman durdu. 


Kendini yeni yapılmış ucuz sosyal konutların arasında 
buldu. Burası o kadar yeniydi ki, kendi haritasında 
gösterilmemişti. Arabayı park yerine çekti. Arabaların çoğu 
eski püsküydü. İki tanesi rampaya alınmıştı. 


Bir grup siyah çocuk, kuru toprağın üzerinde basket 
oynuyordu. Bir tek netsiz pota vardı ortada. Graham bir süre 
kendi çamurluğuna oturup oyunu izledi. 


Ceketini çıkarmak istiyordu ama koltukaltındaki özel 
yapım , 44'lük tabancayla kemerindeki yassı fotoğraf 
makinesinin dikkat Oo çekeceğini biliyordu. İnsanlar 
tabancasına bakmaya başladı mı, garip bir utanç hissederdi 
her zaman. 


Alandakilerden sekizi tişört giymişti. Çıplaklar on bir 
kişiydi. Hepsi bir arada oynuyorlardı. Hakem de sırayla 
aralarından seçiliyordu. 

Çıplaklardan biri ribaund'da yere düşürülünce suratını asıp 
evine yoilandı. Az. sonra elinde bir bisküviyle döndüğünde 


yeniden canlanmış hali vardı. Hemen tekrar gruba karıştı. 
Bağırtılar ve topun sesi Graham'ı keyiflendirmişti. 


Bir tek pota, bir tek direk. Leedslerin ne kadar çok şeye 
sahip oldukları geldi tekrar aklına. Jacobiler de öyleydi 
Birmingham polisine göre. Hırsızlık olasılığını çabucak bir 
kenara bırakmışlardı. Deniz motorları, spor malzemesi, kamp 
malzemesi, kameralar, silahlar, oltalar. Ailelerin ortak bir 
yanı da bunlardı. 


Jacobilerle Leedslerin yaşamını düşünmek yine aynı şeye 
yol açtı. Sonraki hallerini hatırlamaya. Graham artık 
basketbol seyredemez oldu. Derin bir nefes alarak, yolun 
karşı tarafındaki karanlık ormana yoilandı. 


Başlangıçta geçit vermeyen çalılar az sonra seyrekleşti, 
Graham yerdeki iğne gibi çam yapraklarına basa basa 
kolayca ilerledi. Hava sıcak ve sakindi. Ağaçlardaki kuşlar 
onun gelişini önceden yüksek sesle çevreye duyuruyorlardı. 


Arazi biraz alçaldı, kurumuş bir dere yatağına indi. Dere 
yatağının kil gibi kırmızı toprağında birkaç rakun ve tarla 
faresi izi görülüyordu. Birkaç insan izi de vardı. Çoğu çocuk 
izleriydi. Hepsi çukurlaşmış, yuvarlaklaşmıştı. Birkaç yağmur 
öncesinden kalma izlerdi bunlar. 


Dere yatağını geçince arazi tekrar yükseldi. Toprak daha 
kumluydu burada. Çamların arasında fundalar da bitmişti. 
Graham sıcağın altında yokuş yukarı ilerlemesini sürdürdü 
ve sonunda ağaçların arasından gördüğü ışıktan, ormanın 
öbür kenarına yaklaştığını anladı. Ağaç gövdelerinin 
arasından bakınca, Jacobilerin evinin üst katı da 
görünüyordu. 


Yine çalılar. Adam boyu. Ormanın kenarından Jacobilerin 
arka çitine kadar. Graham onların arasından ilerledi, çite 
varıp oradan arka bahçenin içine baktı. 

Dişli Sapık arabasını sosyal konutlara park etmiş, 
ormandan geçerek buraya gelmiş olabilirdi. Kediyi çalıların 
arasına çekip boğmuş, cansız vücudunu iki parmağı 


arasında taşıyarak, dizlerinin üstünde çite yaklaşmış, tek 
eliyle çiti tutup hayvanı içeriye savurmuş olabilirdi. 


Graham kediyi havada uçarken görür gibi oldu. Dört 
ayaküstü düşmek için havada dönmeyen kediyi. Bahçeye 
pat diye sırtüstü düşen kediyi. 


Dişli Sapık gün ışığında yapmıştı bunları... gece olsa 
çocuklar kediyi bulup gömemezlerdi. 


Sonra beklemişti kediyi bulmalarını. Günün kavurucu 
sıcağında, çalılar arasında mı beklemişti? Çitin yanına gelse, 
aralardan görebilirlerdi onu. Daha geriden baksa, ya çalılar 
görüşünü engellerdi ya da ayakta durup üstten bakmak, 
kafasını uzatmak zorunda kalırdı. Gerisin geriye, ağaçların 
oraya dönmek zorunda olduğu belliydi. Graham da öyle 
yaptı. 

Birmingham polisi hiç de aptal değildi. Polislerin 
nerelerden geçtiğini, araziyi adet yerini bulsun diye nasıl 
taradığım, izlerden anlayabiliyordu. Ama bu işler, kedinin 
cesedi bulunmadan önce olmuştu hep. İpucu arıyordu 
polisler. Adam burada bir şey düşürdü mü, iz bıraktı mı diye 
bakıyorlardı. Bir seyir noktası aramıyorlardı. 


Ağaçların arasında birkaç metre ilerledi, gölgelikte bir süre 
sağa sola yürüdü. Önce bir tepeciğe çıktı, bahçenin bir 
bölümünü buradan görebildiğini fark etti, sonra alçak 
kısımlara, ağaçların altına doğru ilerledi. Bir saatten fazla 
arandı oralarda. Derken bir ara, yerde duran bir şey gözüne 
güneşin ışığını yansıttı. Onu hemen kaybetti, sonra tekrar 
buldu. Konserve kutusu içinde satılan meşrubattan 
çıkarılmış yuvarlak bir kapak. Bir karaağaçtan dökülen 
yaprakların arasına gömülmüş duruyordu. Çamların arasında 
pek az karaağaç vardı aslında. 


Kapağı iki buçuk metre uzaktan gördü, bir süre yanına 
yaklaşmadı. Beş dakika kadar, ağacın çevresindeki toprağın 
durumunu gözden geçirdi. Sonra çömeldi, ağacın 
çevresindeki yaprakları yana çekerek iz aradı. Olabilecek 


izleri kendi ayağıyla yok etmemek için dikkatli dav- 
ranıyordu. Yavaş yavaş tüm yaprakları temizledi ağacın 
etrafından. Yo, geçen yılın yaprakları üzerine ayak izi falan 
gelmemişti. 


Kapağın yakınında kurumuş bir elma koçanı buldu. 
Karıncalar yemiş, koçanı iyice inceltmişlerdi. Kuşlar da 
çekirdekleri çıkarmışlardı belliydi. Bir on dakika daha yerleri 
inceledi. Sonra toprağın üzerine oturdu, ağrıyan bacaklarını 
uzattı, başını ağacın gövdesine dayadı. 


Başının üzerinde zar kanatlı böcekler uçuşup duruyordu. 
Bir tırtıl, yanı başındaki yaprağın altından çıkıverdi. 


Graham ceketini bir dala astı, ağacın öbür tarafından 
dikkatle tırmanmaya koyuldu. Bir yandan dalların gövdeye 
bitişme yerlerine bakıyordu. On metre kadar yükseğe 
çıkınca, gövdenin yanından uzanıp baktı. Jacobilerin evi 150 
metre kadar ileride, tabak gibi karşısındaydı. Bu 
yükseklikten bakınca değişik görünüyordu. Görüntüye daha 
çok damın rengi hakimdi. Arka bahçenin tümü göz önüne 
seriliydi. Sundurmaların arkaları bile. Normal bir dürbün bile 
çocukların yüzlerindeki ifadeleri rahatça gösterirdi. 


Graham uzakta bir yerlerden trafiğin sesini duydu. Sonra 
bir ağustosböceğinin testere gibi bir sesi geldi, öteki seslerin 
hepsini bastırdı. 

Başının üzerinde kalın, sağlam bir dal vardı. Jacobilerin 
eviyle dik açı oluşturacak biçimde uzanıyordu. Ona tutunup 
kendini yukarı çekti, sonra gövdeye yaslanıp dalın üzerine 
baktı. 

Yanağının hemen yakınında, dalın gövdeye bitiştiği yere 
bir konserve kutusu bırakılmıştı. 

"Bayılıyorum sana," dedi ona Graham. "Ulu Tanrım, hem de 
nasıl bayılıyorum. Gel, kutu, gel bana bakayım." 


Ama bunu buraya bir çocuk da bırakmış olabilirdi. 


Graham ağaca biraz daha tırmanmaya çalıştı, küçük 
dallara ulaştı, oradan aşağıya, o sağlam dala doğru baktı. 


Dalın üst tarafında bir yerin kabuğu soyulmuştu. Alttan 
dikdörtgen biçiminde yeşil iç kabuk görünüyordu. Bir 
iskambil boyunda. Bu yeşil dikdörtgenin orta yerinde çakıyla 
oyulmuş beyaz bir şey gördü Graham. Gördüğü işaret şuydu: 

- 95 Dikkatle oyulmuştu. Keskin bir bıçakla. Pek çocuk işi 
değildi. 

Graham ışığı ve mesafeyi ayarlayarak işaretin resmini 
dikkatle çekti. 


Büyük dalın üzerinden görüntü çok iyiydi. Yukarıdan 
sarkan bir dalın koparılmasıyla daha da iyi hale getirilmişti. 
O dalın koparılması sırf daha iyi görebilmek amacıyla 
olabilirdi. Koparılmamış, kesilmişti zaten. Basınçla sıkışan, 
yassılan dokulardan belliydi. 


Graham kesilen dalı aradı. Yerde olsa görürdü. İşte, şu 
aşağıdaki dallara takılmış, duruyordu. Ağacın yeşil 
yaprakları arasında, onunkiler kahverengi görünüyordu. 


Bıçağın enini ve kalınlığını hesaplamak için laboratuvar 
kesiğin iki tarafını da görmek isteyecekti. Yani buraya bir kez 
daha, elde testereyle gelmek gerekiyordu. Graham ağacın 
bir sürü fotoğrafını çekti. Bir yandan durmadan kendi 
kendine söyleniyordu. 


Bence kediyi öldürdükten ve bahçeye fırlattıktan sonra 
buraya tırmanıp bekledin. Çocuklara seyrettin, zamanı hayal 
kurarak geçirdin. Gece olunca onları pencerelerin parlak 
ışıkları önünde gördün. Perdelerin kapanışını izledin. 
Işıkların birer birer söndürülmesini bekledin. Bir süre sonra 
ağaçtan inip onlara doğru gittin. Öyle değil mi? Böyle koca 
bir ağaçtan aşağıya inmek hiç de zor değil. Hele elinde 
fenerle. Hele gökte pırıl pırıl mehtap varken... 


Ama Graham'ın inmesi o kadar kolay olmadı. Konserve 
kutusunun açık ağzından içeri bir dal sokup onu elini 


değdirmeden almıştı. Ağaçtan inerken iki elini de kullanmak 
zorunda olduğundan, bu dalı dişleri arasında taşıyordu. 


Tekrar sosyal konutlara döndü. Arabasındaki tozların 
üzerine birinin, "Levon delinin biri," diye yazmış olduğunu 
gördü. Yazının yüksekliğine bakılırsa, bu mahallenin en 
küçükleri bile okuma yazma biliyordu. 


Acaba Dişli Sapık'ın arabasına ne yazdılar, diye düşündü. 


Bir süre oturup evlerin pencerelerine doğru baktı. Yüz 
kadar ev vardı burada. Gecenin geç vakti arabasını buraya 
bırakan bir yabancıyı, belki hatırlayan çıkabilirdi. Gerçi 
aradan bir ay geçmişti, ama denemeye değerdi yine de. 
Mahalledeki herkese sormak, hem de hemen sormak için 
Birmingham polisinin yardımına ihtiyacı vardı. 


Konserve kutusunu dosdoğru Washington'a, Price'a 
yollamak için bir istek yükseldi içinden. Ama Birmingham 
polisinden yardım isteyeceğine göre, eline geçen şeyi de 
onlara verse daha iyi olurdu. Zaten bu kutudan iz almak 
kolay işti. Terli vücuttan iz almaya benzemezdi. Price 
sonradan tekrar iz alabilirdi nasılsa. Yeter ki, kutuya çıplak 
elle dokunmasın. Evet, polise vermek en iyisiydi. Federal 
polisin belge servisi nasıl düşecekti bunun üzerine! Herkese 
resimler dağıtılacaktı. 


Jacobilerin evine dönüp oradan Birmingham Cinayet 
Masası'nı aradı. Dedektifler kapıdan girerken, emlakçı 
Geehan da yeni müşterilerini içeriye almaktaydı. 


11. 


Eileen oturmuş National Tattler gazetesinde, 
"Ekmeğinizdeki Kir" adlı makaleyi okurken, Dolarhyde 
kafeteryaya girdi. Kızcağız önündeki tonbalıklı sandviçin 
yalnızca içini yemişti. 

Dolarhyde'ın kırmızı gözlüğünün gerisindeki gözleri, 
Tattler'in ön sayfasını çabucak taradı. "Ekmeğinizdeki 
Kir"den başka birkaç başlık daha göze çarpıyordu. "Elvis'in 
Aşk Yuvası Çok gizli!" "Kanser Konusunda Şaşırtıcı Müjde!" 
Ve hepsinden büyük bir manşet: "Yamyam Hannibal Yasa 
Adamlarına Yardım Ediyor Polisler Dişli Sapık'ın Cinayetleri 
Konusunda Manyağa Akıl Danışıyor." 


Pencereye dayanıp dalgın dalgın kahvesini karıştırarak 
Eileen'in ayağa kalkmasını bekledi. Kız tepsidekileri çöp 
kovasına attıktan sonra, tam Tattler'i de atacağı sırada 
Dolarhyde omzuna dokundu. 


"O gazeteyi ben alabilir miyim, Eileen?" 
"Tabii, Bay D. ben zaten yalnızca falıma bakmak için 


alıyorum." Dolarhyde gazeteyi kendi çalışma odasında, 
kapıyı da kapayarak okudu. 


Freddy Lounds'un orta sayfaların çiftini birden kaplayan iki 
yazısı vardı. İlk yazı, Jacobi ve Leeds cinayetlerinin soluk 
kesen bir anlatımı, yani bir tekrardı. Polis basına pek ayrıntı 
vermediği için, Lounds iğrenç ayrıntılara kendi hayal 
gücüyle katkıda bulunmuştu. 


Öteki yazı daha ilginçti. 


TOPLU CİNAYETLER KONUSUNDA 

RUH HASTASI MANYAGA DANIŞAN KİŞİ, 
ÖLDÜRMEYE ÇALIŞTIGI POLİSİN TA KENDİSİ 
Yazan: 

Freddy LOUNDS 


Chesapeake - "Dişli Sapık" diye anılan, Birmingham ve 
Atlanta'da iki aileyi öldüren psikopatın aranmasında 
çıkmaza giren Federal insan avcılari, elleri altında bulunan 
en vahşi katilden yardım istediler. 


Doktor Hannibal Lecter, ağza alınmayacak eylemleri üç yıl 
önce yine bu sayfalarda yayınlanmış biridir. Bu hafta Federal 
AraştırmacıWilliam (Will) Graham kendisini akli hastanesinin 
Özel Güvenlik Bölümü'nde ziyarete gelmiştir. 


Graham toplu cinayetleri çözdüğü zaman Lecter'in 
saldırısına uğramış ve aldığı yara onu ölümün eşiğine 
getirmişti. 

Kendisi erken emekliliğinden geri çağrılarak "Dişli Sapık" 
konusundaki av grubunun başına getirilmiştir. 


Yüksek rütbeli bir Federal görevli bu sabah muhabirimize, 
"Bir deliyi yakalamak, ancak başka bir delinin harçlıdır," 
demiştir. Kendisi bu sözleriyle, hem psikiyatri uzmanı, hem 
de toplum katili olarak tanınan Yamyam Hannibal'i 
kastetmektedir. 


YOKSA GRAHAM MI??? 


Tattler'in bulgularına göre, Ouantico'da bulunan FBI 
Akademisi'nde önceleri adli tıp kanıtlarıyla ilgili dersler 
veren Graham, bir ara dört hafta süreyle bir ruh 
hastanesinde tedaviye alınmıştı. 


Graham'ın sorununun ne olduğu basına açıklanmamışsa 
da, eski bir psikiyatri uzmanı, hastalığından "derin 
depresyon" diye söz etmiştir. 


Bethesda Deniz Hastanesi'nde yarı profesyonel olarak 
görev yapmış bulunan Gamon Evans'ın anlattığına göre, 
Graham'ın hastaneye gelişi, Minnesota Canavarı, diye 
tanınan Garret Jacob Hobbs'u öldürmesinden hemen 
sonradır. Graham, Hobbs'u 1975 yılında tabancayla ateş 
ederek öldürmüş ve canavarın Minneapolis'deki sekiz aylık 
terör hükümranlığına son vermiştir. 


Evans'a göre, hastanede geçirdiği sürenin ilk haftası 
boyunca Graham içine kapanık durumda kalmış, ne bir şey 
yemiş, ne de kimseyle konuşmuştur. 


Graham hiçbir zaman FBI ajanı olarak çalışmamıştır. 
Tecrübeli gözlemciler bunun nedenini, Federal Soruşturmalar 
Bürosu'nun elemanlarında ruhsal dengesizlikleri saptamak 
için -çok kapsamlı testler uygulamasına bağlamaktadırlar. 


Federal kaynaklardan alınan bilgilere göre, Graham 
başlangıçta FBI suç laboratuvarında çalışmış, gerek 
laboratuvar, gerekse uygulamada büyük başart gösterdikten 
sonra FBI Akademisi'ne öğretim üyesi olarak atanmıştır. 
Orada "Özel Araştırmacı" kadrosuyla hizmet görmüştür. 


Tattler'in öğrendiğine göre, Federal hizmete geçmeden 
önce Graham, New Orleans Emniyeti'nde, cinayet masasında 
görev yapmış, sonradan ayrılarak George Washington 
Üniversitesi'nde adli tip kanıtları üzerinde eğitim görmüştür. 


Graham'la birlikte çalışmış bir New Orleans Polisi şöyle 
konuşmuştur: "isteyen onu emekli olmuş kabul edebilir, ama 
Federal polisler onun yakın bir yerde, el altında 
bulunduğunu bilmekten her zaman rahatlık duyarlar. Evin 
temelinde bir yılanın saklandığını bilmek gibi bir şey. Belki 
onu pek görmezsiniz, ama üreyen beyaz karıncaları yiyip 
evinizi kurtaracağından eminsinizdir." 


Doktor Lecter ömür boyu parmaklıklar ardında kalacaktır. 
Eğer günün birinde aklının başında olduğu kanıtlanırsa, 
birbirini izleyen birinci derecede dokuz cinayetten 
yargılanmak zorundadır. 


Lecter'in avukatı, katilin zamanını bilimsel dergilere yararlı 
yazılar yazmakla geçirdiğini, ayni zamanda psikiyatri 
alanında en saygın kişilerden bazılarıyla (o sürekli 
mektuplaştığını söylemektedir. 


Dolarhyde okumayı kesip resimlere baktı. Yazının üst 
kısmında iki fotoğraf vardı. Birincisi Lecter'i eyalet polisinin 
arabası yanında, sırtını arabaya yaslayıp ellerini kaldırmış 
durumda göstermekteydi. İkinci resim, Will Graham'ın 
resmiydi. Bu resmi Freddy Lounds, Chesapeake 
Hastanesi'nin kapısında çekmişti. Ayrıca her iki yazının yan 
tarafında Freddy Lounds'un birer küçük fotoğrafı da yer 
almaktaydı. 


Dolarhyde bu resimlere uzun uzun baktı, işaret parmağının 
ucunu üstlerinde gezdirdi, ileri geri oynattı, duyarlı parmak 
uçları kaba baskının pürüzlerini hissetti. Mürekkep leke 
bırakmıştı parmağının ucunda. 


Lekeyi diliyle ıslattı, bir kağıt mendile silip temizledi. 
Sonra ikinci yazıyı kesip çıkardı, cebine yerleştirdi. 


İşten eve dönerken Dolarhyde bir dükkâna uğrayıp, ince 
künklü tuvaletlerde kullanılan cinsten, çabuk eriyen tuvalet 
kâğıdıyla, buruna çekip tıkanıklığı açabileceği tüp içinde 
toz ilaçlardan aldı. 


Saman nezlesine rağmen yine de kendini çok iyi 
hissediyordu. Solunum organlarından estetik ameliyat 
geçirmiş nice insan gibi Dolarhyde'ın da burnunda tüyler 
yoktu. Bu yüzden saman nezlesi pek çabuk yapışıyordu 
yakasına. Üst solunum yolları enfeksiyonları da öyle. 


Yolda kalmış bir kamyon, St. Charles'e gitmek için geçmek 
zorunda olduğu köprü üstünde on dakika boyunca yolunu 
tıkadığında, Dolarhyde sabırla oturup bekledi. Siyah 
kamyonetinin yerleri halı kaplı, içi serin ve sessizdi. Stereo 
kasette Handel çalıyordu. 


Parmaklarıyla direksiyon üzerinde müziğe uygun tempo 
tutuyor, ara sıra ilacını burnuna çekiyordu. 


Bitişik şeritte iki kadın, üstü açık bir arabada 
oturmaktaydılar. İkisi de şort giymiş, bluzlarını midelerinde 
düğümlemişlerdi. Dolarhyde kamyonetinden aşağıya doğru, 
üstü açık arabaya baktı. Kadınlar yorgun görünüyorlar, 
giderek alçalmakta olan güneşi tam karşılarına almış 
oldukları için gözlerini kırpıştırıp duruyorlardı. Yolcu yerinde 
oturan, kafasını koltuğun arkalığına dayamış, ayaklarını 
kaldırıp ön panelin üzerine koymuştu. Bu oturuşu nedeniyle, 
açık göbeğinde iki kat meydana gelmişti. Dolarhyde kadının 
bir oyluğunun iç tarafında bir emme izi de görebiliyordu. 
Kadın onun bakmakta olduğunu gördü, hemen pozunu 
değiştirip doğruldu, bacaklarını indirip üst üste attı. Yüzünde 
bezgin bir tiksinti ifadesi okunuyordu. 


Direksiyondaki kadına bir şeyler söyledi. İkisi de dosdoğru 
karşılarına baktılar. Dolarhyde anlamıştı kendisinden söz 
ettiklerini. Buna öyle sevindi ki, kızamadı bile. Artık pek az 
şeye kızıyordu zaten. Giderek geliştiğinin, bir kişilik haline 
geldiğinin farkındaydı. 

Müzik çok güzeldi. 

Dolarhyde'ın önündeki trafik hareketlenmeye başladı. 
Yandaki şerit hala olduğu yerde duruyordu. Bir an önce eve 
varmanın hevesini duydu içinde. Bir eliyle direksiyonun 
üzerinde tempo tutarken ötekiyle yandaki camı açtı. 


Bir hımkırdı, yandaki kadının göbeğinin biraz altına iri, 
yeşil bir balgam tükürdü. Kamyonetini sürüp ilerlediğinde, 
kadının çınlayan küfürleri Handel'i bile bastırıyordu. 


Dolarhyde'ın o kocaman defteri en azından yüzyıllıktı. 
Siyah deri ciltli, köşeleri pirinçtendi. Öyle de ağırdı ki! Onu 
merdiven başındaki dolaba, sağlam bir makine sehpasının 
üzerine yerleştirmişti. St. Louis'in eski bir basımevi iflas 
ettiğinde, icra satışları yapılırken görmüştü o defteri 
Dolarhyde. Bu benim olmalı, demişti hemen. 


Banyosunu yapmış, kimonosunu giymişti. Dolabı açtı, 
defteri kucağına aldı. Büyük Kızıl Ejder'in resmi altındaki 


masanın üzerine yerleştirip açtı, kendisi de bir sandalye 
çekip defterin başına oturdu. Eski kâğıt kokusu burun 
deliklerini doldurdu. 


İlk sayfada süslü iri harflerle Kutsal Kitap'ın bir cümlesi 
görülüyordu. Dolarhyde kendi eliyle yazmıştı onu: "Ve büyük 
kızıl bir ejder de çıkageldi... " 


Defterin yalnızca ilk yazısı düzgün ve özenli biçimde 
yazılmıştı. Sayfalar arasında Dolarhyde'ın küçüklüğünde 
çekilmiş bir resmi de bulunuyordu. Yapıştırılmamış, öylece 
araya sokulmuştu. Büyük evin ön merdivenlerinde, 
büyükannesinin yanında. Yaşlı kadının eteğini tutuyordu. 
Kadın kollarını kavuşturmuştu. Sırtı dimdikti. 


Dolarhyde sayfayı çevirdi. Resme hiç aldırmadı. Sanki 
oraya yanlışlıkla konmuş gibi, bakmadı bile ona. 


Defterde pek çok gazete kupürü bulunuyordu. En eskileri, 
St. Louis ve Teledo'da yaşlı kadınların Ortadan 
kaybolmalarıyla ilgiliydi. Kupürler arasındaki sayfalar, 
Dolarhyde'ın el yazılarıyla doluydu. Siyah mürekkeple 
yazmış ve Willlam Blake'in el yazısına benzetmişti. 


Sayfa kenarlarına, yırtık kafa derisi parçaları, uçlarında 
saçlarla birlikte yapıştırılmıştı. Tanrı'nın hatıra defterindeki 
kuyrukluyıldızlar gibi. 

Birmingham'daki Jacobi cinayetleri de vardı. Yanında film 
bobinleri ve slayt poşetleri seloteyple tutturulmuştu sayfaya. 

Leedsler de öyle. Hikayeleri, yanı başlarında filmleriyle. 

"Dişli Sapık" sözü Atlanta olayına kadar ortaya çıkmamıştı 
gazetelere göre. Leedslerle ilgili yazıların hepsinde üzeri 
karalanmıştı bu sözcüklerin. 

Dolarhyde, Tattler'den kestiği yazıda da aynı şeyi yaptı. 
"Dişli Sapık" sözüne nerede rastlarsa, üzerini kırmızı keçe 
kalemle karaladı. Ofkeyle. 


Defterin yepyeni, boş bir sayfasını açtı, Tattler'in yazısını 
sayfaya sığacak şekilde kenarlarından kesip ufalttı. 


Graham'ın resmini de yapıştırmalı mıydı? Başı üzerinde, 
duvarda okunan "Suçlu Ruh Hastaları" deyimi, tatsız bir 
duygu veriyordu Dolarhyde'a. İnsanların kapatıldığı 
yerlerden.hep nefret etmişti. Graham'ın yüzü de henüz 
kapalıydı ona. İfadesizdi. O resmi şimdilik kaydıyla bir 
kenara kaldırdı. 


Ama Lecter... Lecter. Dektorun iyi bir resmi değildi bu 
doğrusu. Dolarhy daha önceden çok iyi bir resmini bulup 
kesmişti. Onu dolaptaki kutudan çıkardı. Yeni 
yakalandığında çekilmiş bir resimdi. Gözlerinin güzelliği çok 
belliydi. Ama yine de yeterli değildi. Dolarhyde'a göre 
Lecter, Rönesans prenslerinden birinin karanlık portresine 
benzemeliydi. Tüm insanlar içinde belki yalnız Lecter 
anlayabilirdi Dolarhyde'ın yeniden oluşmasındaki 
büyüklüğü, görkemi. O duyarlılığa belki yalnız Lecter 
sahipti. 

Dolarhyde'a göre, Lecter bu oluşumun yer alması uğruna 
insanların ölmesindeki gerçekdiışılığı anlardı. Bilirdi. Onların 
et kemikten olmayıp, ışıktan, havadan, renkten ve sesten 
oluştuğunu. Siz onları değiştirdiğiniz anda her şeyin 
çabucak sona erdiğini bilirdi. Renkli balonların patlaması 
gibi. Oluşum için önemleri daha büyüktü onların. Yalvara 
yakara yaşadıkları o küçücük hayatlarından çok daha 
büyüktü. 

Dolarhyde'ın çığlıklara dayanışı, tıpkı bir heykeltıraşın 
yonttuğu taştan dökülen tozlara dayanışına benziyordu. 


Kanın ve soluğun yalnızca kendi oluşumunu beslemek için 
gerekli elemanlar olduğunu anlayabilirdi Lecter. Işığın 
kaynağı nasıl yanmaysa, tıpkı öyle, 


Lecter'le tanışmayı isterdi. Onunla konuşmayı, paylaşmayı, 
ortak hayallerine birlikte sevinmeyi. Hazreti Yahya 
kendinden sonra geleni nasıl tanıdıysa, Lecter'in de 
kendisini öyle tanımasını isterdi. Ve de Blake'in dizelerinde 
olduğu gibi, ölürken ejderin gücüyle bütünleşmesini... 


Dolarhyde eline yeni bir çift lastik eldiven geçirdi, yazı 
masasına yürüdü. Yeni aldığı tuvalet kağıdını açtı, üst 
kısmından uzunca bir tabakayı çekip kopardı, attı, sonra 
yedi zımba boyunda kâğıt daha açtı, onu da yırttı. 


Kâğıdın üzerine sol eliyle dikkatlice yazmaya başladı. 
Lecter'e bir mektuptu bu. 


Konuşmasını duyduğunuz bir insanın nasıl yazabileceğini 
bilmeye olanak yoktu. Hiç belli olmazdı. Dolarhyde'ın 
konuşması bozuktu. Kimi gerçek, kimi hayali kusurlardan 
ötürü bazı sesler ağzından doğru dürüst çıkmıyordu. Bu 
nedenle konuşmasıyla yazıları, arasındaki fark, insanı 
afallatacak kadar büyüktü. Ama bununla birlikte, 
"duygularının en önemlilerini bir türlü ifade edemediğini o 
bile fark ediyordu. 


Lecter'den cevap almak istiyordu. Ona asıl önemli -şeyleri 
anlatmadan önce, kişisel bir yanıt almak zorundaydı. 


Nasıl yapabilirdi bunu? Kutuyu ortaya çıkardı, Lecter'le 
ilgili bütün kupürleri yeni baştan taradı, tekrar tekrar okudu. 


Sonunda aklına basit bir yol geldi. Yeniden yazmaya 
koyuldu. Mektubu bitirip okuduğunda, ifadesinin çok 
çekingen olduğunu gördü. Sonunu "Coşkun Hayranınız" diye 
imzalamıştı. 


Birkaç saniye boyunca bu imzayı düşündü. 
"Coşkun Hayran" demek. Çenesi biraz havaya kalktı. 


Eldivenli başparmağını ağzına soktu, takma dişlerini 
çıkardı, yazı bloknotunun üzerine koydu. 


Üst damak çok değişikti. Dişler normaldi aslında. Düzgün 
ve beyazdı. Ama pembe akrilik diş etlerinin biçimi garipti, 
kendi diş etlerindeki kıvrımlara ve yarıklara uyabilmesi için. 
Bunun üzerinde yumuşak plastik bir damak vardı. 
Konuşurken kendi yumuşak damağını kapamasına yarıyordu 
buda. 


Yazı masasının çekmecesinden bir kutu çıkardı. Bu kutuda 
ikinci bir takım diş vardı. Damak yoktu bunda. Üst dişlerin 
oturduğu pembe kısım yine aynıydı. Çarpık çurpuk dizilmiş 
dişlerin aralarında kara kirler ve lekeler göze çarpıyordu. 
Kötü bir koku vermekteydi bu pislikler. 


Bu takım, aşağıda, büyükannenin başucundaki bardakta 
duran o eski dişlerin tıpkısıydı. 


Kokuyu duyunca Dolarhyde'ın burun delikleri genişledi. 
Çökük ağzını açtı, dişleri takıp diliyle ıslattı. 


Mektubu tam imza yerinden katladı, kuvvetle ısırdı. Kâğıdı 
tekrar açtığı zaman imzanın oval biçimli diş izleriyle 
çerçevelenmiş olduğunu gördü. Kendi noter damgası 
sayılırdı bu onun. Eskimiş, kurumuş kanlarla süslü bir mühür. 
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Avukat Byron Metcaif saat beş olunca kravatını boynundan 
çıkardı, kendine bir içki hazırladı, ayaklarını kaldırıp çalışma 
masasının üzerine koydu. 

"Siz de bir içki istemediğinizden emin misiniz?" 

"Başka sefere," dedi Graham. Odada klima olduğu için 
seviniyordu. 

Metcalf, "Jacobileri pek fazla tanımazdım," diye konuştu. 
"Buraya üç ay önce taşınmışlardı. Karımla birlikte bir iki kez 
evlerinde içki içtik. Buraya gelmelerinden hemen sonra 
Edward Jacobi bana yeni bir vasiyetname düzenlemek için 
başvurmuştu. Oyle tanıştık." 

"Ama vekili sizsiniz." 

"Evet. Aslında vekili karısıydı. Ben yedektim. Belki o ölmüş 
ya da sakat olur diye. Jacobi'nin Philadelphla'da bir kardeşi 
de var. Erkek. Anladığıma göre birbirlerine pek yakın 
değillermiş." 

"Savcı yardımcılığı da yapmışsınız." 

"Evet. 1968-72 arasında. 72'de savcılık için adaylığımı 
koydum, az bir farkla kaybettim. Şimdi hiç pişman değilim." 
"Siz bu olup bitenleri nasıl görüyorsunuz, Bay Metcalf?" 

"İlk aklıma gelen, Joseph Yablonski oldu. İşçi lideri." 

Graham başını salladı. 

Amacı olan bir cinayet olurdu. Amaç... güç kazanmak. 
Bunu bir delinin saldırısı kılığına sokmak isteyebilirdi. Ed 


Jacobi'nin bütün evrakını ince ince taradık. Savcılıktan Jerry 
Estridge'le ikimiz. Bir şey bulamadık. Ed Jacobi'nin 
ölümünden kazançlı çıkan yoktu. Gerçi maaşı dolgundu. 
Bazı patent hakları da vardı. Ama eline para geçer geçmez 
harcayan tipti. Ölürse her şeyi karısına kalacaktı. 
California daki ufak bir arazisini çocuklarına ve onların 
sülalesine ayırmıştı. Hayatta kalan öteki oğlu için de bir fon 
ayırmış, yatırım yapmıştı. Daha üç yıl üniversitede okuyacak. 
O fonun geliri ona yeter Eminim üç yıl sonra hala 
üniversitenin birinci sınıfında olacaktır hoş." 

"Niles Jacobi miydi adı?" 

"Evet. Oğlan Ed'e büyük dert oluyordu. Annesiyle 
California'da yaşardı. Hırsızlıktan ıslahevine alınmıştı. Ed 
geçen yıl bir ara California'ya onu görmeye gitmiş. Sonra 
Birmingham'a gelip Bardwell Üniversitesi'ne yazdırdı. Önce 
evde yatıp kalksın istemişti ama hayatı cehennem etmiş 
onlara. Bayan Jacobi duruma bir süre dayanmışsa da, 
sonunda oğlanı yatılı vermişler." 


"Neredeymiş?" 


"28 Haziran gecesi mi?" Graham'a baktığında Metcaif'in 
gözkapakları gerilmiş gibiydi. "Polis de merak etti onu. Ben 
de. Sinemaya gitmiş, sonra okula dönmüş. Kanıtlandı. Hem 
zaten kanı da sıfır grubu. Bay Graham, yarım saate kadar 
karımı bir yerden alacağım. İsterseniz yarın da konuşabiliriz. 
Benden ne yardım isterseniz söyleyin." 


"Jacobilerin özel eşyalarını görmek istiyorum. Anı 
defterleri, resim albümleri falan." 


Fazla bir şeyleri yok. Detroit'de evleri yanınca hepsi 
gitmiş. Yangından sonra buraya taşınmışlar. Kuşku çekecek 
bir yangın değilmiş. Ed bodrumda kaynak yapıyormuş, 
kıvılcımlar oradaki boya kutusuna sıçramış, bütün ev alev 
almış. Birkaç özel mektup var. Onları kasaya kapattım. 
Birkaç mücevherle birlikte. Anı defteri gördüğümü hatırlamı- 
yorum. Başka her şey depoya kalktı. Belki Niles'da birkaç 


resim vardır ama pek sanmıyorum. Bakın, ben yarın sabah 
dokuzda mahkemeye gidiyorum, yol üstünde sizi bankaya 
sokabilir, kasaya bakmanızı sağlayabilirim. Dönüşte de uğrar 
oradan alırım sizi." 


"İyi," dedi Graham. "Bir şey daha var. Miras paylaşımı ve 
intikallerle ilgili belgelerin hepsi işime yarayabilir. Mal 
üzerinde hak iddia edenler, vasiyetnameye karşı çıkanlar, 
yazışmalar. Bütün kâğıtları görmek istiyorum. 


"Bunları Atlanta savcılığı da istemişti. Leedslerin 
durumuyla karşılaştırmalar yapacaklar, biliyorum," dedi 
Metcalf. 


"Ben yine de kendim için kopyalan isterdim." 


"Tamam, size kopyalan veririz. Ama aslında işin para 
yüzünden olduğuna inanmıyorsunuz, değil mi?" 


"Hayır. Yalnızca bir ismin hem burada, hem Atlanta'da 
karşıma çıkacağını umuyorum, o kadar." 


"Ben de aynı şeyi umarım." 


Bardwell Halk Üniversitesi'nin yatılı bölümü dört 
yatakhane binasından oluşuyordu. Binaların orta yerinde 
toprak bir alan vardı. Graham oraya vardığında hoparlör 
gümbür gümbür müzik haykırıyordu. İki yandan. Stereo. 


Motel balkonu gibi oda balkonlarından da müzik sesleri 
gelmekteydi. Bir yanda Kiss, bir yanda Uvertür 1812. Bir su 
balonu havaya yükseldi, Graham'ın üç metre ilerisinde 
patladı. 

Graham bir çamaşır ipinin altından geçip bir bisikletin 
üzerinden aşarak Niles Jacobi'nin arkadaşlarıyla paylaştığı 
dairenin holüne girebildi. Jacobi'nin yatak odasının kapısı 
aralıktı. İçeriden müzik sesi geliyordu. Graham kapıya vurdu. 


Cevap gelmedi. 


İtip açtı. Uzun boylu, lekeli suratlı bir delikanlı, iki 
yataktan birinin üzerine oturmuş esrar çekiyordu. öteki 
yatağa blucinli bir kız uzanmıştı. 


Delikanlının başı Graham'a doğru döndü. Düşünmeye 
çalıştığı yüzünden belliydi. 
"Ben Niles Jacobi'yi arıyorum." 


Çocuğun aptallaşmış bir hali vardı. Graham müziği 
susturdu. "Niles Jacobi'yi arıyorum." 


"Astımım için ilaç çekiyordum, ahbap. Kapıyı hiç vurmaz 
mısın sen?" 


"Niles Jacobi nerede?" 

"Biliyorsam Allah belamı versin. Neden arıyorsun?" 

Graham ona rezetini gösterdi. "Hatırlamaya çalış." 

Kız, "Öff, lanet olsun," diye söylendi. 

"Narkotik ajanı. Allah kahretsin. Bak, benim için zahmet 
etmeye değmez. Bunu konuşalım seninle, ahbap." 

"Jacobi'nin nerede olduğunu konuşalım." 

Kız, "Ben bulurum onu size," dedi. 

O öteki odaları dolaşıp sorarken Graham odada bekledi. 
Kızın uğradığı her odada bir telaş hissediliyordu. 

Graham'ın bulunduğu odada Niles Jacobi'den pek az iz 
vardı... tuvalet masasının üzerinde Jacobi ailesinin bir resmi 
duruyordu. Yatık. Graham resmin üzerine konmuş bardağı 
kaldırdı, bıraktığı nemli izi koluyla sildi. 

Kız geri döndü. "İğrenç Yılan Barı'nda olabilirmiş," dedi. 

İğrenç Yılan Barı, bir dükkanın ön tarafına kurulmuş 
camları yeşile boyanmıştı. Dışında park etmiş duran arabalar 
çeşit çeşitti. Koca kamyonların, arkalarına bağlanacak 
treylerleri eksikti. Küçük otomobiller de vardı. 

Kapının üzerine bir hava tertibatı takılmıştı. Kaldırıma 
sürekli su damlatıyordu. 

Graham damlaların çevresinden dolaşıp içeriye girdi. 


İçerisi kalabalıktı. Dezenfektanla karışık pis bir koku vardı. 
içkileri, iş tulumu giymiş şişman bir kadın hazırlıyordu. 


Graham'a Coca Cola'sını uzatabilmek için barda oturanların 
kafalarının üzerinden aşırdı. Salondaki tek kadın da oydu. 


Esmer, jilet kadar ince bir genç olan Niles Jacobi, plak 
makinesinin başındaydı. Parayı makineye attı, ama 
düğmelere yanında duran adam bastı. 


Jacobi savruk bir okul öğrencisine benziyordu. Ama plağı 
seçen arkadaşı o tip değildi. 


Garip bir karışımdı arkadaşı. İyi çalıştırılmış, adaleli 
vücudunun üzerine, bir çocuğun suratı takılmış gibi. 
Blucinle tişört giymişti. Pantolonun cepleri daha ağarmış 
görünüyordu. Kol kasları pek şişkin, elleri de kaba ve 
çirkindi. Sol kolundaki profesyonel döğmede "Seks için 
doğmuş" diye yazılıydı. Öteki kolunda da, cezaevinde 
yapılanlara benzeyen acemice bir döğme vardı: "Randy". 
Cezaevinde tıraşlanmış saçları ancak uzuyordu. Elini 
makinenin düğmesine uzattığında, Graham onun kolunda 
tıraş edilmiş küçük bir beyazlık gördü. 


Midesinin bir köşesinin buz kesildiğini hissetti. 


Niles Jacobi ile Randy'nin peşi sıra salonun arkasına 
yürüdü. Ikisi loca gibi bir yere oturdular. 


Graham masanın elli santim dışında durdu. 

"Niles, benim adım Will Graham. Seninle bir iki dakika 
konuşmak istiyorum." 

Randy kocaman, sahte bir gülümsemeyle başını kaldırıp 
ona baktı. Ön dişlerinden biri kararmıştı. "Sizinle tanışıyor 
muyuz?" diye sordu. 

"Hayır. Niles, seninle konuşmak istiyorum." 

Niles kaşlarını soru sorar gibi kaldırdı. Graham içinden, 
acaba Iıslahevinde bu çocuğa ne oldu, diye düşündü. 

Randy, "Biz burada özel konuşuyoruz, bas git," dedi. 

Graham düşünceli gözlerle o kaslı kollara, dirsek içinin 


biraz altındaki kılları yara bandıyla yolunmuş yere baktı. 
Orada çakısının keskinliğini mi denemişti Randy? 


Korkuyorum bu Randy'den. 

"Ne dediğimi duydun mu?" dedi Randy. "Bas git." 

Graham ceketinin düğmelerini açtı, kimliğini çıkarıp 
masanın üzerine koydu. 


"Otur, Randy," dedi. "Kalkmaya çalışırsan yakında iki 
göbek deliğin olur." 


"Özür dilerim efendim." Ani bir içtenlik. 


"Randy, senden bir şey isteyeceğim. Elini sol arka cebine 
uzat. 


Yalnızca iki parmağını kullan. Orada on beş santimlik bir 
bıçak bulacaksın. Onu masanın üzerine koy... Teşekkür 
ederim." 


Graham bıçağı cebine attı. Yağlı gibiydi. 


"Öteki cebinde de cüzdanın var. Onu çıkar. Bugün kan 
sattın sen, değil mi?" 


"Ne var ki?" 

"Sana verdikleri makbuzu istiyorum. Kan bankasına bir 
dahaki uğrayışında göstermek zorunda olduğun makbuzu. 
Masanın üzerine aç." 

Randy'nin kan grubu sıfırdı. Randy'yi boşver. 

"Delikten çıkalı ne kadar oldu?" 

"Üç hafta." 

"Kefalet görevlin kim?" 

"Kefaletle çıkmadım." 

"Herhalde yalan söylüyorsun." Graham, Randy'yi 
öfkelendirmek istiyordu. Onu çakısının boyu yüzünden, 
öldürücü silah taşımaktan tutuklayabilirdi. Içki ruhsatına 
sahip bir barda bulunması da kefaletin ihlali sayılırdı. 
Graham, Randy'ye karşı duyduğu öfkenin, aslında ondan 
korkmuş olmasından kaynaklandığının farkındaydı. 


"Randy." 


"Evet." 
"Defol." 


"Size ne söyleyebilirim ki... babamı pek iyi tanımazdım," 
dedi Niles Jacobi. Graham onu arabasına almış, okula 
götürüyordu. "Annemi terk ettiğinde ben üç yaşındaymışım. 
Onu bir daha da görmedim. Annem izin vermiyordu." 


"Geçen yıl ilkbaharda seni görmeye gelmiş." 
"Evet." 

"Islahevinde." 

"Onu biliyor muydunuz?" 

"Ayrıntılı öğrenmeye çalışıyorum. Nasıl oldu?" 


"Ziyaretçi odasında bekliyordu. Gergindi. Çevresine 
bakmamaya çalışıyordu. Gelenlerin çoğu, sanki orası bir 
hayvanat bahçesiymiş gibi davranır. Annemden onun 
hakkında çok şey dinlemiştim. Oysa kötü birine 
benzemiyordu. Şık spor ceketiyle dikilip duruyordu orada 
öylece." 


"Ne dedi sana?" 


"Beni ya paylar ya da kendi suçluluk duyar, diye 
düşünmüştüm. Ziyaretçilerin çoğu öyle davranırlardı. Ama o 
bana yalnızca okula gitmek isteyip istemediğimi sordu. 
Gidersem beni okutacağını söyledi. Ve de elinden geleni 
yapacağını. 'Asıl sen kendine yardımcı olmalısın,' diyordu. 
'Biraz çaba göster. Seni bir okula sokacağım,' falan filan." 


"Ne kadar sonra çıktın?" 

"İki hafta." 

"Niles, ıslahevindeyken ailenden kimseye söz ettin mi? 
Hücre arkadaşlarına ya da başka birine?" 


Niles Jacobi, Graham'ın yüzüne acele bir bakış fırlatıp, "Ha, 
anlıyorum," dedi. "Hayır. Babamdan konuşmadım. Yıllardan 
beri aklıma bile gelmemişti babam. Ne diye sözünü edeyim 
ki?" 


"Ya burada? Arkadaşlarından hiçbirini ailenin evine 
götürdün mü?" 

"Ailem değil. Babam. O kadın benim annem değildi." 

"Oraya hiç arkadaş götürdün mü? Okul arkadaşı yada..." 

"Ya da it kopuk... " 

"Evet, öyle." 

"Götürmedim." 

"Hiç mi?" 

"Bir kez bile." 


"Baban hiç tehdit edildiğinden söz etti mi? Ölümünden 
önceki son bir iki ayda tedirginliği falan var mıydı?" 


"Onunla son konuştuğumda canı sıkkındı, ama benim 
notlarıma sıkkındı. Okulu sık sık kırıyordum. Bana iki çalar 
saat verdi. Başka bildiğim yok." 


"Babana ait hiç özel kâğıtlar var mı sende? Mektuplar, 
resimler falan?" 


"Yok. H 


"Bir aile resmi var. Odandaki tuvalet masasının üstünde. 
Esrarın yanında." 

"Uyuşturucu benim değil. O pis şeyi ağzıma bile koymam." 

"O resmi istiyorum. Kopyasını alıp sana geri yollarım. 
Başka neyin var?" 

Jacobi sigara paketinden bir sigarayı sallayarak düşürdü, 
ceplerini okşayıp kibrit aradı. "O kadar. Onu da bana neden 
verdiler, anlamıyorum. Babam Bayan Jacobi'ye pişmiş kelle 
gibi sırıtıp duruyor. Alın, sizde kalsın. Babamın bana öyle 
baktığını ömrümde görmüş değilim." 

Graham, Jacobileri daha yakından tanıma gereksinimi 


duyuyordu. Birmingham'da edindikleri yeni dostlar yeterli 
değildi. 


Byron Metcalf kasaları açtırmıştı ona. Bulduğu küçük 
mektup destesini okumuştu. Çoğu iş mektuplarıydı bunların. 
Kasadaki birkaç parça mücevhere ve gümüşlere de bakmıştı. 


Üç sıcak gün boyunca, sabahtan akşama kadar Jacobilerin 
eşyalarının depolandığı ambarda oyalandı. Geceleri Metcaif 
ona yardımcı oluyordu. Her ambalaj ayrı ayrı açılmış, 
içindekiler elden geçmişti. Elindeki polis fotoğrafları 
Graham'a bu eşyaların evin nerelerinde bulunduğunu da 
gösteriyordu. 

Mobilyaların çoğu yeniydi. Detroit yangını için ödenen 
sigorta paralarıyla alınmıştı. Jacobiler bu yeni eşyalar 
üzerine kendi izlerini bırakmaya vakit bulamamışlardı. 


Bir tek eşya Graham'ın dikkatini çekti. Bir başucu masası. 
Üzerindeki parmak izi tozu hala görünüyordu. Masanın 
üstünde, orta yerde yeşil bir balmumu lekesi vardı. 


İkinci kez, acaba katil mum yaktı mı, diye merak etti. 


Birmingham laboratuvarı bilgi paylaşma konusunda çok 
cömertti. Ağaçta bulduğu konserve kutusunda bulunabilen 
tek iz, burun ucunun değmesinden oluşmuştu. Net değildi. 
Onu da Washington'da Jimmy Price bulmuştu. 


FBI Silah İzleri Servisi kesilen dal hakkında rapor vermişti. 
Dalı kesen bıçak iyice kalın ve kısaydı. Bu dal aslında demir 
kesme aletiyle kesilmişti. Belgeler Servisi de ağaca oyulan 
işaret konusunda CIA'in Asya Etütleri Bölümü'ne 
başvurmuştu. 


Graham ambarda bir sandığın üzerine oturup elindeki 
uzun raporu okudu. Asya Etütleri Bölümü'nün vardığı 
sonuçlara göre, bu işaret Çin alfabesinden alınmış bir harfti. 
"Vurgun" anlamına da geliyordu. Daha çok kumarda 
kullanılan bir deyimdi bu. "Orada bu işaret, Kızıl Ejder'i 
simgeliyordu." 
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Washington'daki FBI merkezinde Crawford telefonu eline 

almış, Birmingham Havaalanı'ndan arayan Graham'la 
konuşurken, sekreteri kapıdan eğilip onun dikkatini 
çekmeye çalıştı. "Chesapeake Hastanesi' nden Doktor 
Chilton öbür hatta. Acilmiş, öyle diyor." 


Crawford başını salladı. "Bir dakika bekle, Will," deyip 
telefonun üzerindeki düğmeye bastı. "Ben Crawford." 

"Frederick Chilton. Bay Crawford, size..." 

"Evet, doktor?" 

"Önümde bir not var. İki parça halinde bir not. Galiba 
aileleri öldüren adamdan geliyor. Atlanta ve..." 

"Nerede buldunuz?" 

"Hannibal Lecter'in hücresinde. Tuvalet kâğıdına yazılmış 
ve altında diş izleri var." 

"Fazla elinizi sürmeden bana yüksek sesle okuyabilir 
misiniz?" 

Chilton sakin olmaya çalışarak okumaya koyuldu. 

Sevgili Doktor Lecter, 

Bana ilgi göstermiş olmanızdan büyük memnunluk 
duyduğumu belirtmek istiyorum. Size ne kadar çok mektup 
geldiğini öğrendiğim zaman, acaba cesaret etsem mi, diye 
düşündüm. Ve ettim tabii. Kim olduğumu bilseniz bile, 
onlara söyleyeceğinizi sanmıyorum. Hem zaten şu anda 
içinde bulunduğum vücudun hiçbir önemi de yok. 


Asıl önemli olan, neye doğru değiştiğim. Bunu yalnız sizin 
anlayabileceğinizin farkındayım. Size göstermeyi çok 
istediğim bazı şeylerim var. Belki günün birinde, şartlar izin 
verirse. Umarım yazışabiliriz. 


"Bay Crawford, burada bir delik var. Yırtılıp çıkarılmış. 
Sonra şöyle devam ediyor: 


Size yıllardan beri hayranım. Basından sizinle ilgili her şeyi 
topladım. Zengin bir koleksiyonum var. Ama bence bu 
yazılanlar haksız yorumlar. Benim için yazılanlar gibi. 
Insanlara alçaltıcı adlar takmayıne kadar da çok seviyorlar, 
değil mi? Dişli Sapık. Bu kadar yakışmayan isim olamaz! 
Hakkımda bunu okumanız beni utandırabilirdi. Allahtan size 
de ayni haksızlıkların yapılmış olduğunu biliyorum. 

Araştırmacı Graham ilgimi çekiyor. Polise pek benzemiyor, 
değil mi? Yakışıklı sayılmaz ama kararlı bir görünüşü var. 

Sizin verdiğiniz dersten, burnunu sokmamayı öğrenmiş 
olması gerekirdi. 

Mektup kfı.ğıdım için sizden özür dilerim. Bunu seçişimin 
nedeni, yutmak zorunda kalırsanız çabuk eriyebileceği 
içindir. 

"İşte bu aradaki yazı eksik, Bay Crawford. Size ikinci 
kâğıttakileri okuyayım. 

Sizden cevap alırsam, gelecek sefere belki ıslak bir şey de 
yollayabilirim. O zamana kadar saygılarımın kabulünü rica 
ederim. 

Coşkun hayranınız 

Chilton'un okuması bittikten sonra bir sessizlik oldu. 
"Orada mısınız?" 

"Evet. Lecter notu bulduğunuzu biliyor mu?" 

"Henüz bilmiyor. Bu sabah kendisini geçici hücreye aldık. 
Kendi hücresi temizlenecekti. Temizleyen hademe musluğu 
silmek için bez kullanacağı yerde, orada durmakta olan 


tuvalet kâğıdından uzun bir parça koparmış. Bu not o tuvalet 
kâğıdının arasına sarılmışmış. Bana getirdi." 


"Lecter şimdi nerede?" 

"Hala geçici hücrede." 

"Oradan kendi hücresini görebiliyor mu?" 
"Bir düşüneyim... Yo, hayır, göremez." 


"Bir dakika bekleyin, doktor." Crawford doktorun hattını 
askıya alıp birkaç saniye boyunca göz kırpan ışıklı 
düğmelere baktı. Görmeyen gözlerle. Büyük balıkçı 
Crawford, oltasının akıntının ters tarafına doğru kaymakta 
olduğunu görüyor gibiydi. Tekrar Graham'ın düğmesine 
bastı. 


"Will... bir mektup gelmiş. Dişli Sapık'tan olabilir. Lecter'in 
Chesapeake'deki hücresinde bulmuşlar. o Saklamışmış. 
Hayranlarından gelebilecek bir mektup havasında. Lecter'in 
kendisini kabul etmesini, onaylamasını istiyor. Seni de 
merak ediyor. Hakkında Lecter'e sorular soruyor." 


"Lecter'in nasıl cevap vermesini bekliyor?" 


"Henüz bilmiyoruz. Mektubun bir bölümü yırtılıp 
çıkarılmış, bir kısmı karalanmış. Galiba haberleşmeleri 
devam edebilir. Tabii Lecter bu yazıyı bulduğumuzu 
bilmediği sürece. Notu laboratuvara yollamak, herifin 
hücresini de aramak istiyorum, ama tehlikeli olur. Lecter 
durumu anlarsa o ite nasıl haber verebileceğini biliyor. 
Bağlantılarını sürdürmeleri gerek, fakat notu da istiyorum." 


Crawford, Graham'a Lecter'in şu an nerede olduğunu, 
notun nasıl bulunduğunu da anlattı. "Oradan Chesapeake'e 
seksen mil yolun var," dedi. "Seni bekleyemem, arkadaş. Ne 
dersin?" 

"Bir ay içinde on kişi öldü. Uzun uzun mektupçuluk 
oynamaya vaktimiz yok. Ben yürü üstüne derim." 

"Yürüyorum." 


"İki saate kadar görüşürüz." 


Crawford sekreterini çağırdı. "Sarah, bir helikopter istet. İlk 
kalkanı ben istiyorum, kim çağırmış olursa olsun. İster bizim, 
ister ordunun, ister donanmanın. Beş dakikaya kadar üst 
terasta olacağım. Belgeler Servisi'ni ara, terasa bir belge 
çantası yollasınlar. Herbert inceleme ekibini hazır bekletsin. 
Onlar da çatıda olsun. Beş dakika." 


Chilton'un hattını aldı. 


"Doktor Chilton, Lecter'in hücresini haberi olmadan 
aramak istiyoruz ve yardımınıza ihtiyacımız var. Bundan 
kimseye söz ettiniz mi?" "Hayır." 


"Notu bulan temizlikçi nerede?" 
"Benim odamda." 


"Onu orada tutun lütfen. Ağzını sıkı tutmasını söyleyin. 
Lecter ne zamandan beri hücresinden ayrı?" 


"Yarım saat kadar oluyor." 
"Bu süre her zamankinden fazla mı?" 


"Yo, henüz değil. Ama temizleme işi ancak yarım saat 
sürer. Az sonra merak etmeye başlayabilir." 


"Pekâlâ. Şöyle yapın. Bina bakım görevlinizi çağırın. Ya da 
mühendisinizi... her neyse. Binanın bütün suyunu kessin, 
Lecter'in bölümünün elektriğini de kessin. Teknisyen onun 
hücresinin önünden elinde aletlerle geçsin. Acelesi varmış 
gibi, canı sıkkınmış gibi, hiçbir soruya cevap vermeden... 
tamam mı? Teknisyene benim gelip açıklamaları yapacağımı 
anlatın. Çöpleri toplamayı da bugün boş verin. Tabii daha 
önce toplanmadıysa. Nota el sürmeyin, oldu mu? Biz 
geliyoruz." 


Crawford, Bilimsel Analiz Bölümü şefini aradı. "Brian, 
uçakla bir not getirtiyorum. Dişli Sapık'tan olabilir. Bir 
numara öncelik istiyorum. Bir saat içinde geldiği yere geri 
gitmek zorunda. İşaretsiz olarak. Bu arada Saç ve Doku 
Bölümü'ne, Parmak İzi'ne ve Belgeler'e gitmeli. Evet, sana 
kendi elimle getireceğim." 


Çok sıcaktı içerisi. Crawford çantasında o notla asansöre 
binmiş terastan inerken sıcaklık kırk dereceydi. Saçları 
helikopterin orüzgârından o çılgınlar gibi  uçuşmuştu. 
Laboratuvarın Saç ve Doku Bölümü'ne yürürken mendiliyle 
suratını silip duruyordu. 


Saç ve Doku, küçük bir bölümdü. Sakin ve meşgul. Koca 
salonda ülkenin her tarafındaki polis merkezlerinden gelen 
incelenecek malzeme, koca kutular içinde yığılı duruyordu. 
Ağızlara yapıştırılmış, bilekleri bağlanmış yapışkan bantlar, 
yırtık ya da lekeli giysiler, ölüm yatağı çarşafları. 


Crawford, Beverly Katz'ı muayene odasının camından 
gördü, kutuların arasından geçip oraya yürüdü. Kadının 
masasının biraz üzerinde askıya asılmış bir çocuk tulumu 
sallanıyordu. Masaya beyaz bir kâğıt örtülmüştü. Hava 
akımından korunan odada, parlak ışıklar altında çalışan 
Beverly, tulumu madeni bir spatulayla yana itti, tulumdan 
alttaki beyaz kağıda biraz toz döküldü. Bir tel de bukle gibi 
kıvrılmış saç. Kadın başını yana eğdi, parlak gözleriyle o 
saça baktı. 


Crawford onun dudaklarının kıpırdadığını görüyordu. 
Anlamıştı ne dediğini. 


"Hapı yuttun!" 
Her zaman öyle derdi. 


Crawford camı tıklatınca kadın hemen odadan çıktı, beyaz 
eldivenlerini elinden çekerken, "Parmak izi henüz alınmadı, 
değil mi?" diye sordu. 

"Hayır." 


"Öteki muayene odasını hazırlattım." Eline yeni eldivenler 
giydi. Crawford bu arada çantayı açıyordu. 

Not iki parça halindeydi. İki tabaka plastik film arasında 
korunmaktaydı. Beverly Katz diş izlerini gördü. Crawford'un 
yüzüne baktı. Soru sormakla vakit geçirmeye niyeti yoktu. 


Crawford başını salladı. Diş izleri, yanında Chesapeake'e 
kadar götürdüğü eski izlere tıpatıp uyuyordu. 


Kadın notu bir aletle tutup beyaz kâğıt üzerine asarken 
Crawford camın dışından baktı. Beverly notu güçlü bir 
büyüteçle inceledi, sonra yelpazeledi. Sonra spatulayla 
vurup salladı, altta serili beyaz kâğıdın üzerine baktı. Yine 
büyüteçle. 

Crawford'un gözü kolundaki saatteydi. 


Katz notu başka bir levhanın üzerine aldı. Bu kez baş aşağı 
olarak. Saç kadar ince bir cımbızla üzerindeki bir zerreciği 
tutup çekti. 


Yırtık uçların büyütücü mercekle resmini çekti, sonra notu 
gerisin geri çantaya yerleştirdi. Ayrıca çantanın içine yeni bir 
çift beyaz eldiven koydu. Beyaz eldiven "Dokunmayın" 
anlamına geliyordu. Parmak izi alınıncaya kadar notun 
yanında kalacaktı eldivenler. 


Çantayı Crawford'a uzatırken, "Bu kadar," dedi. "Bir tek 
saç. Sekiz milimetre falan. Iki mavi zerre. Bakacağım. Başka 
neyin var?" 

Crawford ona üç tane işaretli zarf uzattı. "Lecter'in 
tarağından saçlar. Kullanmasına izin verilen elektrikli tıraş 
makinesinden kıllar. Uçüncüsü de temizlikçi hademenin saçı. 
Ben gitmeliyim." 

"Görüşürüz," dedi Katz. 


Parmak İzi Bölümü'nde Jimmy Price gözenekli tuvalet 
kağıdına baktığı anda yüzünü buruşturdu. Yardımcısı 
helium-kadmium lazeriyle tarayıp bulunabilecek parmak 
izlerini parlak hale getirmeye çalışırken, adamın omzu 
üzerinden tüm dikkatiyle bakıyordu. 


Crawford ona bir soru sormaya niyetlendiyse de vazgeçti, 
mavi ışınlar gözlüğünden yansırken sessizce bekledi. 

Price, "Bu kağıda üç kişinin eldivensiz dokunduğunu 
biliyoruz, tamam mı?" dedi. 


"Evet. Temizlikçi, Lecter ve Chilton." 


"Musluğu silen adamın herhalde parmağında yağ falan 
kalmamıştır. Ama ötekiler... bu tabaka." Price kağıdı kaldırıp 
ışığa tuttu. Maşayı tutan eli hiç titremiyordu. "Dumana 
tutabilirdim, Jack, ama iyot lekelerinin bu kadar kısa sürede 
uçup gideceğini garanti edemem." 

"Ninhydrin? Isı?" Crawford aslında Price'a teknik konuda 
akıl öğretmeye kalkışmazdı. Ama bu kez eline her geçen 
şeye sarılmak zorundaydı. Price'ın kendisini terslemesini 
bekliyordu, ama yaşlı adamın sesi üzgün çıktı. 


"Olmaz. Sonradan yıkamaya vaktimiz yok. Buradan sana 
parmak izi veremem, Jack. Yok zaten." 


"Allah kahretsin," dedi Crawford. 


Yaşlı adam başını diğer tarafa çevirdi. Crawford elini 
Price'ın kemikli omzuna attı. "Boş ver, Jimmy," dedi. "Bunda 
biriz olsaydı, sen onu bulurdun nasılsa." 


Price cevap vermedi. Başka bir yerden yollanmış bir çift eli 
ambalajından çıkarıyordu. Köşedeki çöp sepetinden kuru 
buzların dumanları yükselmekteydi. Crawford çantadaki 
beyaz eldivenleri o çöp kutusuna atıverdi. 


İçindeki hayal kırıklığı giderek artmakta olan Crawford 
hızlı adımlarla Belgeler'e doğru yürümekteydi. Oradan onu 
Lloyd Bowman bekliyordu. Bowman'ı mahkemeden çıkarıp 
getirmişlerdi buraya. Uykudan yeni kalkmış biri gibi 
gözlerini kırpıştırıp duruyordu. 


Çabuk ve dikkatli eliyle notu kendi çalışma yerine alırken, 
"Ne kadar vakti m var?" diye sordu. 

"En çok yirmi dakika." 

Notun iki parçası, Browman'ın ışıkları altında parlıyordu 
sanki. Ust kısımda oyulup çıkarılmış delik yerdeki ışık 
yeşildi. 

Bowman yazıyı okuyup bitirince Crawford, "İlk ve en 
önemli şey, Lecter'in buna nasıl cevap vereceği," dedi. 


"Cevap talimatı herhalde yırtılıp çıkarılan kısımdaydı." 
Bowman sürekli olarak ışıklarla, filtrelerle çalışıyor, bir 
yandan da konuşuyordu. "Umarım yazışabiliriz... " demiş, 
bundan sonra delik başlıyor. Lecter burayı önce kendi keçe 
uçlu kalemiyle karalamış, sonra ortasından katlamış, 
karalanmış yerin büyük kısmını koparıp atmış." 


"Kesecek bir şeyi yok çünkü." 
Bowman diş izlerinin resmini çekti. Garip bir ışık altında. 


Işığı 360 derece dolaştırıyor, her durumda ayrı resim 
çekiyordu. 


"Şimdi biraz ezelim," diyerek notu iki cam arasına koyup 
oyuk yerin kenarındaki tirfillenmiş kısımları yassıltmaya 
uğraştı. Çentiklere keçe mürekkebi bulaşmıştı. Bowman bir 
şarkı mırıldanıyordu. Üçüncü kez tekrarladığında, Crawford 
şarkının sözlerini çıkarabildi. "Çok kurnazsın ama... ben de 
öyle!" 

Bowman küçük televizyon kamerasının filtre ayarını yaptı, 
onu notun üzerine doğru ayarladı. Odayı loşlaştırdı. Yalnız 
soluk kırmızı bir ışık kaldı. Bir de ekrandaki mavi yeşil renk. 


"Umarım yazışabiliriz," kelimeleriyle onu izleyen delik, 
ekranda kocaman görünüyordu. Mürekkep lekeleri belli 
değildi. Tirfili uçlardan bazı harflerin üst köşeleri belli 
oluyordu. 


Bowman, "Renkli mürekkeplerin anilin boyaları, enfraruj 
karşısında saydamdır," dedi. "Bunlar 't' harflerinin üst uçları 
olabilir. En sonda da bir harfin kuyruğu var. Belki 'm', belki 
de 'n'. Tabii 'r' de olabilir." Bowman bir resim daha çekti, 
sonra ışıkları yaktı. "Jack, bu tür yazışmaları sürdürmenin iki 
belli başlı yolu vardır," dedi. "Biri telefon, biri de basındır. 
Lecter telefonda kolay konuşabiliyor mu?" 


"Gelen telefonları kabul ediyor ama bunları hastane 
santralının bağlaması gerekir." 


"O zaman basın tek güvenli yol oluyor." 


"Graham'la Lecter hakkında yazı Tattler'de çıkmıştı. Başka 
gazeteler de yayınladı mı, bilmiyorum." 


"Tattler kelimesinde üç tane 't', sonunda da 'r' var. Özel 
mesajlar sütunu olabilir mi dersin? Bir bakmaya değer." 

Crawford, FBI kütüphanesine danıştı, sonra Chicago 
bürosuna telefonla talimat verdi. 

Bowman işini bitirince çantayı tekrar ona uzattı. 

Crawford, “Tattler bu akşam çıkıyor," dedi. "Chicago'da 
basılıyormuş. Pazartesi ve perşembeleri çıkıyor. İstediğimiz 
sayfaların örnekleri gelecek." 

Bowman, "Sana sonra biraz daha bilgi verebilirim," dedi. 


"İşe yarar bir şey bulursan haberi Chicago'ya uçur. 
Hastaneden dönünce bana da bildirirsin." Son cümleyi 
kapıdan çıkarken söylemişti. 


14. 


Washington'un Metro Merkez Alanı'ndaki makine 
Graham'ın uçak biletini geri püskürttü, Graham onu alıp 
elinde havayolu çantasıyla kentin sıcağına çıktı. 


J. Edgar Hoover binası, kocaman beton bir kafese 
benziyordu. Onuncu Cadde üzerinde, Graham 
Washington'dan ayrılırken FBI henüz bu yeni binaya taşınma 
hazırlıkları içindeydi. Hiç görev yapmamıştı burada. 


Crawford onu yeraltı koridorundaki danışma masası 
başında karşıladı, kimliğine kendi kimliğini de ekleyerek 
konuğunun durumunu güçlendirdi. Graham yorgun 
görünüyordu. Giriş için imza atarken bile sabırsızdı. 
Crawford, acaba içinden neler geçiyor, diye merak etti. 
Katilin kendisini düşünmekte olduğunu bildiğine göre... 


Graham'a da, Crawford'un yakasına takılı olan gibi 
manyetik bir kart verildi. Crawford kendi kartını çıkarıp 
ilerideki kapının yarığına soktu, kapı açıldı, birlikte beyaz 
koridora girdiler. Havayolu çantasını Crawford taşıyordu. 


"Sarah'ya sana araba göndersin diye talimat vermeyi 
unuttum," dedi. 


"Herhalde böylesi daha çabuk. Notu Lecter'e vaktinde 
yetiştirdin mi?" 

"Evet." dedi Crawford. "Daha yeni döndüm oradan. Hücre 
koridoruna sular döktük. Boru patlamış numarasına yattık. 
Elektriği kestik Lecter hücresine döndüğü sırada bizim 
Simmons koridorun yerlerin' le ki suları siliyordu. Simmons 


artık Baltimore bürosunda şef. Söylendiğine göre, Lecter 
numaramızı yutmuş." 


"Uçakta merak edip durdum... acaba notu Lecter kendi mi 
yazdı diye." 


"Ben de merak etmiştim. Görünce emin oldum. Kağıttaki 
diş izleri kadınların vücutlarındakine Uyuyor. Hem 
tükenmezle yazılmış. Lecter'de tükenmez yok. Mektubu 
yazan Tattler'i okuyor, Lecter'de o da yok. Rankin'le 
Willingham hücresini aradılar. Çok sıkı aradılar ama bir halt 
bulamadılar. Her şeyi yerli yerine koyabilmek için önceden 
polaroid'le resimler çektiler. Sonra temizlikçi girdi, her 
zaman yaptığı işleri yaptı." 

"Ne düşünüyorsun peki?" 


Crawford, "Kimlik tesbiti açısından bu not bir çıkmaz 
sokak," dedi. "Ne yapıp yapıp bu tanışıklığın bizim 
yararımıza işlemesini sağlamalıyız, ama bunu nasıl 
yapabileceğimizi biliyorsam Allah canımı alsın. Laboratuvar 
sonuçlarının tamamı da birkaç dakikaya kadar gelir." 


"Hastanedeki postayla telefona baktırıyor musun?" 


"Lecter ne zaman telefonu eline alsa tesbit ve kayıtlama 
emri yürürlükte. Cumartesi öğleden sonra bir telefon 
görüşmesi yapmış. Chilton'a avukatını arayacağını söylemiş. 
Hat durumu karışık. Emin olamıyorum." 


"Avukatı ne dedi?" 


"Hiçbir şey. Lecter'in gelecekteki rahatlığını sağlamak 
amacıyla hastaneye özel hat çektik. Bir daha bizi böyle 
atlatamasın diye. İki yönlü haberleşmesi kontrolümüzde. 
Önümüzdeki postadan başlayarak tabii. Allahtan izin 
çıkarttırmak konusunda sızlanmadılar." 


Crawford vardıkları ikinci kapıya da manyetik kartını 
sokarken, "Yeni ofisim," dedi. "Gir içeri. Dekoratör bu 
boyaları herhalde savaş sırasında boyadığı bir gemiden 
arttırmış. İşte not. Orijinali de bu boydaydı 1." 


Graham notu iki kez okudu. Örümcek gibi harflerin kendi 
adını o şekillendirdiğini görünce, başının içinde yine 
çıngıraklar çalmaya başladı. 

"Kütüphane Oo yazının yalnızca Tattler'de çıktığını 
doğruluyor," dedi Crawford. "Yani sen ve Lecter hakkındaki 
yazı." Bir yandan kendine bir Alka-Seltzer hazırlıyordu. "Sen 
de bir tane ister misin? İyi gelir. Yazı bir hafta önce pazartesi 
yayınlanmış. Salı sabahı bayilerin eline geçmiş demektir. 
Bazı bölgelere ancak çarşamba ulaşmıştır. Alaska'ya, 
Maine'e falan. Dişli Sapık da bir tane almış... Salıdan önce 
alamaz. Yazıyı okumuş, Lecter'e mektup yazmış. Rangin'le 
Willingham hala hastane çöplerini karıştırıp zarfı arıyorlar. 
Durumları kötü. Chesapeake'de kâğıtlarla boklu bezler aynı 
yere atılıyor... Evet, diyelim ki, mektup Lecter'in eline 
çarşamba günü geçti. Daha önce geçemez zaten. 


Nasıl cevap verebileceği konusundaki talimatı yırtıp 
çıkarıyor ve daha önce geçen o konuyla ilgili bir kelimeyi de 
karalıyor. Orayı da neden bütünüyle çıkarmadı, ona da hiç 
aklı m ermiyor." 


"İltifat dolu bir paragrafın ortasına rastlıyor da ondan," 
dedi Graham. "O satırları bozmayı içi götürmez. Zaten tüm 
mektubu atmayışı da bundan." Parmak uçlarıyla şakaklarını 
ovalıyordu. 


"Bowman diyor ki, Lecter, Dişli Sapık'a cevap verebilmek 
için Tattler'i kullanabilirmiş. Planları bu olmalı, diyor. Sence 
cevap verir mi bu n ota?" 


"Elbette. Mektuplaşmaya bayılır. Her tarafta mektup 
arkadaşları var." 


"Eğer Tattler aracılığıyla haberleşeceklerse, Lecter'in bu 
geceki baskıya ancak yetişebileceği ortada. Dişli Sapık'ın 
notunu aldığı gün cevap yazıp özel ulak yollasa bile, ancak 
bugün varır ellerine. Chicago bürosundan Chester şu anda 
Tattler binasında, gelen ilanlara bakiyor. Baskıcılar 
mizanpajla meşguller." 


Graham, "Allah vere de Tattler'i kuşkulandırmasalar," dedi. 


"Mizanpajcı Chester'i işadamı sanıyor. İlanlardan bir 
kazanç sağlayacağına falan inanmış. Her biri geldikçe ona 
para karşılığı gösteriyor, kimini satıyor. Her şeyi alıyoruz. 
Kuşku yaratmamak için. Tamam, diyelim ki, Lecter'in nasıl 
cevap vereceğini anladık, biz de o yolu izledik. O zaman 
Dişli Sapık'a istediğimiz mesajı yollayabiliriz demektir... ama 
ne diyeceğiz ona? Bu fırsatı nasıl değerlendireceğiz?" 

"İlk akla gelen, onu bir yere, belki bir posta kutusuna 
çağırmak," dedi Graham. "Görmek isteyeceği bir şeyi yem 
diye kullanarak. Lecter'in benimle konuşurken öğrendiği 
önemli bir ipucu belki. Yaptığı bir hata. Verdiği bir açık. Onu 
tekrarlamasını bekliyor olabiliriz." 


"Bunu yutmak için iyice ahmak olmalı." 

"Farkındayım. En iyi yem ne olurdu, bilmek ister misin?" 
"Pek emin değilim." 

Graham alçak sesle konuştu. "En iyi yem, Lecter olurdu." 
"Nasıl düzenlenebilir?" 


"Kolay olmaz. O ortada. Lecter'i Federal polis gözaltına alır. 
Onu başka bir psikiyatri hastanesine yatırırız. Kaçtı diye 
patırtı koparırız." 


"Ulu Tanrım." 


"Dişli Sapık'a gelecek haftanın Tattler'iyle mesaj yollarız. 
Kaçış olayından hemen sonra. Lecter ona bir randevu veriyor 
olur." 


"İnsan ne diye Lecter'le karşılaşmak istesin ki? Dişli Sapık 
bile olsa!" 


"Onu öldürmek için, Jack." Graham ayağa kalktı. 
Konuşurken dışarısını seyredebileceği bir pencere yoktu bu 
odada. "Aranan On Kişi" ilanının önünde durdu. Crawford'un 
duvarına asılmış tek süs buydu. "Böylelikle Dişli Sapık onu 
emip kendi içine almış olurdu. Eski haline oranla daha 
büyürdü." 


"Pek emin konuşuyorsun." 


"Emin falan değilim. Kim emin olabilir? Notu yazarken, 
size göstermek istediğim bazı şeylerim var, demiş. Günün 
birinde belki şartlar uygun olursa... Belki de ciddi bir 
davettir bu. Sırf nezaket göstermek için yazdığım 
sanmıyorum." 


"Acaba ne göstermek istiyor? Kurbanların tüm organları 
yerli yerindeydi. Kaybolmuş parça yok. Kafadan birazcık deri 
ve birkaç tel saçın dışında. O da herhalde... nasıl 
yorumlamıştı Bloom?" 


"Sindirimi bitmiş, demişti," diye karşılık verdi Graham. 


"Halk Lecter'in kaçtığını sanarsa tam oluruz işte. Gazeteler 
avaz avaz! Belki en iyi yol o olabilir, ama biz onu yine son 
çare diye tutalım." 


"Herhalde posta kutusuna falan gelmez. Ama Lecter onu 
sattı MI, satmadı mı diye anlamak için kontrol etmek 
isteyebilir. Eğer uzaktan bakabileceği bir yerse. Ancak bir iki 
yönde uzaktan görülebilecek bir nokta seçmeli, oralara 
gözcü koymalıyız." Daha ağzından çıkarken Graham da fark 
etmişti bunların pek işe yaramayacağını. 


"Gizli Servis'in hiç kullanmadığı bir yeri var. Bize 
kullandırırlar. Ama bugünkü gazeteye bir ilan 
yetiştiremezsek, gelecek sayı için ta pazartesiyi beklememiz 
gerek. Baskıya buranın saatiyle beşte giriyorlar. Yani 
Chicago'nun daha bir saat on beş dakika vakti var." 


"Peki, Lecter'in ilanı göndermek için yazacağı mektup... 
onu bulmak daha kolay değil mi?" 


Crawford cevap verdf. "Chicago bürosu gazetedeki o 
herifin nabzını yokladı. Gelen posta, ilan müdürünün 
masasında bekliyormuş. Bunlardan isim ve adresler çıkarıp 
isteyenlere satıyorlar. Evlere satış yapmak isteyen firmalar 
hevesli. Yalnız insanlara bir şeyler satmak isteyenler. Aşk 
uğurları, kuvvet hapları, Uzakdoğulu kızlar, kişilik kusurları, 
dans dersleri falan filan. Belki ilan müdürünün vatandaşlık 


ruhuna hitap edebilir, masasındaki zarflara göz atabilir, 
sesini çıkarmamasını isteyebiliriz. Ama Tattler'i üstümüze 
sıçratma tehlikesini göze alamıyorum. Oraya girip postayı 
taramak için özel izin çıkarmalıyız. Aklımdan da geçmiyor 
değil." 

"Eğer Chicago bir şey bulamazsa biz yine de bir ilan 
verebiliriz. Tattler konusunda yanılmış olsak bile, bir şey 
kaybetmeyiz," dedi Graham. 


"Ama yanılmamışsak, haberleşme ortamı gerçekten 
Tattler'se, biz de bu nota bel bağlayıp bir şeyler yazar, 
ortalığı berbat edersek... yani herif çıkan ilanı yutmazsa biz 
hapı yutarız. Sana Birmingham'ı sormadım. Bir haber var 
mı?" 

"O iş kapanmış, üzeri de silinmiş. Jacobilerin evi yeniden 
boyanmış, dekore edilmiş, satışa çıkarılmış bile. Malları 
ambarda, vasiyetname işlemlerinin sonuçlanmasını bekliyor. 
Konuştuğum kimseler Jacobileri pek yakından tanımıyorlardı. 
Tek söyledikleri, Jacobilerin karı koca birbirlerini ne kadar 
çok sevdiği. Ambardaki beş sandık eşyadan başka, izleri bile 
kalmamış artık. Keşke elimde..." 


"Keşkeyi bırak. İş senin elinde." 
"Ağaçtaki işaretten ne haber?" 


"Su vurgun işareti mi? Bana bir şey ifade etmiyor," dedi 
Crawford. 


"Kızıl Ejder de bir şey ifade etmiyor. Beverly, Mah-Jongg'u 
biliyor. Akıllı kızdır. O bile anlamadı. Herifin saçlarından Çinli 
olmadığı belli." "Ağacın dalını çelik keseceğiyle kesmiş. 
Bunu anlıyorsam... " Crawford'un telefonu çaldı. Açıp kısaca 
konuştu. 


"Laboratuvar raporları hazırmış, Will. Haydi, Zeller'in 
odasına gidelim. Orası hem daha geniş, hem de bu kadar gri 
değil." 


Lloyd Bowman bu sıcağa rağmen bir kağıt kadar kuruydu. 
Koridorda yetişip onlara katıldı. İki elinde birer ıslak fotoğrafı 
kurusun diye sallayıp duruyordu. Koltuğunun altında da 
birtakım fotokopiler vardı. "Jack saat dördü beş geçe 
mahkemede olmalıyım," dedi. "Nilton Eskew'le sevgilisi Nan 
davası için. Karı eline bir kalem alsa banknot taklit 
edebiliyor. Renkli bir Xerox makinesinde seyahat çeklerinin 
fotokopisini çeke çeke iki yıldır beni deli ettiler. Onlara dişimi 
geçirmeden buradan emekli olmayacağım. Yetişir miyim 
dersin, yoksa savcıya telefon edeyim mi?" 


"Yetişirsin," dedi Crawford. "İşte geldik." 


Zeller'in kanepesinde oturmakta olan Beverly Katz başını 
kaldırıp Graham'a gülümsedi, böylelikle yanı başındaki 
Price'ın çatık kaşlı ifadesini telafi etmiş oldu. 


Bilimsel Analiz Bölümü Şefi Brian Zeller bu iş için oldukça 
genç sayılırdı, ama saçları daha şimdiden dökülüyordu. 
Gözünde de çift mercekli gözlükler vardı. "Will, daha önce 
bir kez tanışmıştık galiba," dedi. "Başka herkesi tanıyor 
musun? İyi." 

Crawford, Zeller'in masasının ucuna dayandı, kollarını 
kavuşturdu. "Kimsede mucize haber var mı? Peki. Notun 
Dişli Sapık'tan gelmediğini kanıtlayacak herhangi bir 
ipucu?" 

"Yok," dedi Bowman. "Birkaç dakika önce Chicago'yla 
konuştum. Şimdilik ellerinde iki yüzü aşkın özel ilan var." 
Elindeki fotokopileri Graham'a uzattı. "Hepsini okudum. Her 
zamanki gibi evlenme teklifleri, evden kaçanlara çağrılar... 
aradığımız o ilan bunların Oo arasındaysa bile nasıl 
tanıyabileceğimizi bilemiyorum." 

Crawford başını iki yana salladı. "Ben de bilemiyorum. 
Önce fiziksel kanıtları bitirelim. Jimmy Price elinden geleni 
yaptı, parmak izi çıkmadı. Ya sen, Sev?" 


"Bende bir bıyık var. Hannibal Lecter örneğini tutuyor gibi. 
Renk de uygun. Bir kere Birmingham ve Atlanta'dan gelen 


örneklerden kesinlikle farklı. Üç mavi zerreyle birkaç kara 
benek," Brian'a baktı. 


"Zerreler klorlu temizleme tozuydu," dedi Zeller. 
"Temizleyicinin ellerinden dökülmüş olmalı. Birkaç da çok 
küçük kurumuş kan zerresi vardı. Kesinlikle kan ama 
grubunu anlayacak kadar fazla değil." 


Beverly, "Kağıdın iki ucundaki koparılma yerleri, delikli 
izlerin dışına çıkmış," dedi. "Eğer birinin evinde, sonradan 
tekrar yırtılmamış bir tuvalet kağıdı bulursak, belki yırtık 
izleri birbirini tutabilir. Bence bir emir çıkaralım, her yeri 
arayan polisler tuvalet kağıdını da alsınlar." 


Crawford başını salladı. "Bowman?" 


"Benim servisten Sharon kağıt konusunu izledi. Piyasadan 
örnek topladı. Bu tür kağıt kışlalarda, atölyelerde falan 
kullanılıyor. Markası Wedeker. Minneapolis'de imal ediliyor. 
Dağıtımı tüm ülkeye yapılıyor." 


Bowman fotoğraflarını pencereye yakın bir duyuru 
tahtasına yerleştirdi. Ufak tefek yapısına göre sesi bayağı 
derinden geliyordu. Konuşurken boynundaki papyon kravat 
da yukarı aşağı oynamaktaydı. "Yazı karakterine gelince, bu 
sağ elini kullanan bir adamın sol eliyle yazdığı yazı. Bilerek 
küçük harf yazmış. Uzun çizgilerdeki titrekliği, sonra harf 
boylarındaki farkları görüyorsunuzdur. Sanırım adamın az 
derecede ve tedavi edilmemiş astigmatı var. Notun iki 
kısmındaki kalem de aynı tip standart tükenmeze benziyor. 
Doğal ışıkta mavi. Ama renkli filtre altına girince ortaya bir 
fark çıktı. İki kalem kullanmış. Kalemi yırtılıp çıkarılan 
kısımda değiştirilmiş. İlk kalemin mürekkebi nerede bitmeye 
başlıyor, görüyorsunuz. Zaten ilk kalem pek sık 
kullanılmayan bir kalem. Yazının en başında nasıl mürekkep 
salmış, bakın. Herhalde kapağı takılmaksızın başaşağı 
konmuş bir yere. Kalemlerin durduğu bardağa falan. Bu 
durum akla bir yazı masasını getiriyor. Kağıdı üzerine koyup 
yazı yazdığı satın da epey yumuşak. Bürolarda kullanılan şu 


deriden, ortası kurutma kağıtlı şeyler gibi. Kurutma 
kağıdında yazının izleri kalabilir Bulunursa tabii... 
Beveriy'nin dediği emre kurutma kağıtlarını da eklemeyi 
öneriyorum." 


Bowman notun arka yüzünün fotoğrafını işaret etti. Fazla 
büyütülmekten, kağıt bulanık görünüyordu. Gölge halinde 
izler vardı. Kalemin bastırılmasının arkaya verdiği izler. 
"Notun alt kısmını yazarken kağıdı katlamış," diye devam 
etti. O son kısım da sonradan yırtılan yer. Bu agrandismanda 
çok az iz çıktı. '666' diye bir şey okunabiliyor. Belki kalemi 
orada bitmiş, yenisini almıştır. Bu iz önce gözüme 
çarpmamıştı. Yüksek kontras altında belirdi. Eldeki ilan 
kopyalarında henüz '666' geçen bir yazı yok. Cümle yapıları 
düzgün. Dolambaçlı laf yok. Kâğıdın kat yerlerine bakılırsa, 
normal boyda standart zarf içinde gönderilmiş. Şu iki kara 
leke, baskı mürekkebi. Herhalde notu basılı kağıt arasında 
postalamış. Gazete kağıdı falan. Dikkati çekmeyen bir kupür 
havasında. Galiba hepsi bu kadar," dedi Bowman. "Jack, ben 
bir an önce mahkemeye gitsem fena olmayacak. İfademi 
verir vermez sana telefon ederim." 

"Canlarına oku," dedi Crawford. 

Graham, Tattler'in özel ilanlarını inceliyordu. (52 yaşında 
güzel, biçimli bayan, Arslan burcundan, sigara kullanmayan 
Hıristiyan arkadaş arıyor. Yaş 40-70. Çocuklu istemez. Takma 
bacak kabul edilir. İlk mektupla resim yollanması.) 

İlanların verdiği acı ve umutsuzluk arasında, odadakilerin 
yavaş yavaş çıkıp gittiğinin farkına bile varmadı. Sonunda 
Beverly Katz ona seslendi. 

"Özür dilerim, Beverly. Ne demiştin?" Başını kaldırıp onun 
parlak, iyilik dolu gözlerine, yorgun yüzüne baktı. 

"Seni tekrar gördüğüme sevindim, şampiyon, dedim. Çok 
da iyi görünüyorsun." 

"Teşekkürler, Beveriy." 


"Saul aşçılık okuluna gidiyor. Daha pek acemi ama, işler 
durulunca bir uğra da eserlerini senin üzerinde denesin." 


"Gelirim." 


Zeller laboratuvarını dolaşmak üzere çıktı. Odada 
Crawford'la Graham yalnız kaldılar. Gözleri saatteydi. 


"Tattler'in baskıya geçmesine kırk dakika kaldı," dedi 
Crawford. "Ben postalarına bakalım artık diyorum. Ne 
dersin?" 


"Zorunlu bence." 


Crawford, Zeller'in telefonundan Chicago'ya gerekli emri 
verdi. 'Will, eğer Chicago tombala tutturursa elimizde bizim 
vereceğimiz ilan hazır olmalı." 


"Ben üzerinde çalışmaya başlayayım." 


"Ben de posta kutusunu ayarlayayım." Crawford Gizli 
Servis'i arayarak uzun uzun konuştu. O konuşmasını 
bitirdiğinde Graham hala bir şeyler karalıyordu. 


"Tamam, posta kutusu bir harika," dedi Crawford sonunda. 
"Annapolis itfaiyesinin binası dışında, sokakta bir posta 
kutusu. Orası Lecter'in bölgesi sayılır. Dişli Sapık, Lecter'in 
oralar hakkında bir şeyler bildiğini anlayacaktır. Alfabetik 
delikler var orada. Servisin elemanları arabayla geliyor, 
görev talimatlarını ve adlarına gelen mektupları alıyorlar. 
Bizim adam orayı karşı kaldırımdaki parktan izleyebilir. Gizli 


Servis o yerin çok güven verici olduğuna yeminler ediyor. 
Bir keresinde kalp para basan biri için kullanmayı 
planlamışlar ama sonradan gerek kalmamış. İşte adres. 
İlandan ne haber?" 


"Aynı nüshada iki mesaj birden kullanmak zorundayız. 
Birinci mesaj Dişli Sapık'ı uyaracak, düşmanlarının kendisine 
sandığından fazla yaklaştığını haber verecek. Ona 
Atlanta'da kötü bir hata yaptığını, aynı şeyi tekrarlarsa işinin 
bitik olduğunu söyleyecek. Ayrıca Lecter'in ona gizli bilgiler 
postaladığını haber verecek. Konuşurken benim Lecter'e 


anlatmış olduğum bazı bilgiler. İpuçları falan. Bu mesajın 
sonu Dişli Sapık'ı ikinci bir ilana yöneltecek. İkincisi 'İnsanız' 
kelimesiyle başlıyor, diyecek ona. Tabii ikinci mesaj, 'Coşkun 
hayranınız' kelimeleriyle başlayacak. Posta kutusunun adresi 
burada verilecek. Böyle yapmak zorundayız. Birinci 
mesajdaki uyarıyı ne kadar dolambaçlı yaparsak yapalım, 
bazı kaçıkların merakını uyandırmış olacağız. Ama adresi 
bulamayacaklarına göre, posta kutusuna gelip işleri berbat 
edemezler." 


"İyi. Bayağı iyi. Gidip benim odada bekleyelim mi?" 


"Bir şeyle meşgul olmayı tercih ederim. Brian Zeller'le de 
konuşmam gerek." 


"Tamam. Bir şey çıkarsa ben seni acele bulurum." 

Graham bölüm şefini Seroloji'de buldu. 

"Brian, bana bir iki şey gösterebilir misin?" 

"Tabii. Ne örneğin?" 

"Dişli Sapık'ın kan grubunu bulmak için kullandığınız 


örnekler." Zeller, Graham'a gözlüğünün yakın merceğinden 
baktı. "Raporda anlamadığın bir şey mi vardı?" 


"Yoktu." 
"Açıklanmamış bir nokta?" 
"Hayır." 


"Bir konu eksik mi bırakılmış?" Zeller o kelimeyi ağzında 
ekşi bir tat bırakıyormuş gibi söylemişti. 


"Raporun iyiydi. Daha iyisi can sağlığı. Ben yalnızca kanıtı 
elimde istiyorum." 


"Haa, tabii, bunu yapabiliriz." Zeller bu uygulama 
elemanlarının hepsinde bazı batıl inançlar olduğuna 
inanırdı. Graham'ın suyuna gitmekten mutluluk duyuyordu. 
"Hepsi şu tarafta," dedi. 


Graham onun peşi sıra bir yığın araç gereç arasından 
geçti. Zeller bir dolaptan birtakım resim ve slaytlar, kağıtlar 


aldı, buzdolabından da birkaç şişe çıkarıp hepsini birlikte 
tezgahın üzerine dizdi. "Bana bir şey sormak istersen yine 
demin beni bulduğun yerdeyim. Bu mikroskobun ışığı şu 
yanında." 

Graham mikroskop falan istemiyordu. Zeller'in 
bulgularından kuşku duyduğu da yoktu. Ne istediğini hiç 
bilmiyordu aslında. Saydam zarfları kaldırıp kaldırıp ışığa 
tutmaya başladı. Birmingham'da bulunmuş iki tel sarı saç. 
Başka bir zarfta, Bayan Leeds'in üzerinde bulunmuş üç tel 
saç. 

Graham önünde tükürük, meni, saç sıralanmış duruyordu. 
Bunların üzerinde, tam onun bir surat görmek istediği yerde, 
bomboş hava vardı. 

Tavandaki hoparlörden bir kadın sesi duyuldu. "Graham. 
Will Graham, lütfen özel ajan Crawford'un odasına. Acil!" 

Oraya vardığında Sarah'yı kulağına kulaklık takmış daktilo 
yazarken buldu. Crawford Kızın omzunun üzerinden 
bakıyordu. 

"Chicago'ya içinde 666 geçen bir ilan gelmiş," dedi alçak 
sesle. "Sarah'ya dikte ediyorlar. Bir bölümü şifreye 
benziyormuş diyorlar." Satırlar oSarah'nın daktilosuna 
tırmanıp duruyordu. 


Sevgili Derviş, 
Bana onur veren... 


"İşte bu. İşte bu," dedi Graham. "Lecter benim yanımda da 
ondan derviş diye söz etmişti." 


güzelliğiniz... 

"Tanrım," diye homurdandı Crawford. 

Selametiniz için 100 dua sunmaya hazırım. 

Yardım için bakacağınız yerler John 6:22,8:16,9:1, 
Luke 1:7,3:1 


Galatlans 6:11, 15:2, Acts 3:3, Revelations 18:7, Jonah 
6:8... 


Sarah her rakamı yüksek sesle tekrarlayıp kontrol etmeye 
girişince yazının hızı kesilmişti. Sonunda bitebildi. Rakamlı 
liste yarım sayfa kadar sürüyordu. İmza olarak "Tanrı seni 
korusun 666" deniliyordu. 


"Bu kadar," dedi Sarah. 


Crawford telefonu eline aldı. "Evet, Chester, ilan 
müdürüyle aran nasıl?... Yoo, iyi yapmışsın... Çıt 
çıkarmayacak, tamam. Sen oradan ayrılma, tekrar 
arayacağım." 


"Şifre," dedi Graham. 


"Öyle olmalı. Çözebilirsek yenisini hazırlamak için yirmi iki 
dakikanız var. Mizanpajcı.bu nüshaya sokmak için on dakika 
önceden haber ve üç yüz dolar para istiyor. Bowman 
odasında. Duruşmaya ara verilmiş. Ben CIA'in şifre servisine 
danışayım. Sarah, ilanın metnini CIA'in kartografi servisine 
faksla. Ben yolluyorum diyeceğim telefonda." 

Bowman ilanı masanın üzerine koydu, kenarlarını masaya 
paralel olarak düzledi, gözlüğünün camlarını parlatmaya 
koyuldu. Bu süre Graham'a pek uzun geldi. 

Bowman'ın çok çabuk iş çıkarır diye ünü vardı. Patlayıcı 
madde servisi bile Bowman'a baskı yapmaktan çekinir, 
başının etini yemeye kalkışmazdı. 

"Yirmi dakikamız var," dedi Graham. 

"Anlıyorum. CIA'yi aradınız mı?" 

"Crawford arıyor." 

Bowman metni birkaç kez okudu, ona baş aşağı ve yandan 
baktı, parmağıyla yukarıdan aşağı ve aşağıdan yukarı izledi. 
Raftan İncil'i çekti, beş dakika boyunca odada iki adamın 
soluğundan başka ses duyulmadı. 

"Hayır," dedi Bowman sonunda. "Vaktinde 
yetişemeyeceğiz. Bence geri kalan zamanı başka çareye 


yönelerek değerlendir." 
Graham boş avucunu açıp ona gösterdi. 


Bowman koltuğunu döndürdü, Graham'ın gözlerine baktı, 
sonra gözlüğünü gözünden çıkardı. Burnunun iki yanında 
birer kırmızı leke göründü. "Lecter'in Dişli Sapık'tan aldığı 
tek haberin o not olduğuna inanıyor musun?" diye sordu. 


"Evet." 


"O halde şifre nisbeten basit bir şey olmalı. Amaçları 
yalnızca gazetenin normal okuyucusundan saklanmak. 
Tuvalet kağıdının zımba deliklerine bakılırsa, çıkarılan bölüm 
beş altı santimi geçmiyor. Oraya pek fazla bir şey sığamaz. 
Bu sayılar cezaevi numaralarına falan uymuyor. Bence bu bir 
kitap şifresi." 

Crawford o anda kapıdan giriyordu. "Kitap şifresi mi?" 


"Öyle görünüyor. İlk sayı, yani '100 dua' derken ki 100, 
belki sayfa numarasıdır. Arkadaki çifte numaralar da satır ve 
harf numaraları olabilir. Ama hangi kitap?" 


"İnci! değil," dedi Crawford. 

"Hayır, İnci! değil. Önce öyle sanmıştım. Galatlans 6:11 
kandırdı beni. Oradaki cümle şöyle: 'Bak kendi ellerimle 
sana ne güzel bir mektup yazdım!' Anlamı uygun düşüyor. 
Ama bu bir rastlantı, çünkü onun arkasından Galatlans 15:2 
demiş. Galatlans'ın yalnızca altı bölümü var. Jonah'da aynı 
durum. Jonah 6:8 diyor. Jonah dört bölümlü. Kullandığı kitap 
İnci! değil." 

Crawford, "Belki de kitabın adı, Lecter'in mektubunun 
şifresiz bölümünde ima edilmiştir," dedi. 


Bowman başını iki yana sallıyordu. "Sanmıyorum." 


"O zaman kullanılacak kitabı Dişli Sapık seçip bildirmiş," 
diye konuştu Graham. "Hangi kitap olduğunu Lecter'e 
yazdığı mektupta söylemiş." 


Bowman, "Öyle olması gerekir," dedi. "Lecter'i sorguya 
çekmek ister misiniz? Zaten asıl hastanesinde. Bence 


ilaçla..." 


Graham, "Üç yıl önce," diye sözünü kesti. "Hastaneye yeni 
geldiğinde o Princeton'lu öğrenciyi nereye gömdüğünü 
söylemek için ona sodyum amital vermişlerdi. Herif onlara 
bir sosun tarifini anlatmaya koyuldu. Hem onu sorgulamaya 
kalkarsak aralarındaki ilişkiyi kaybederiz. Eğer kitabı Dişli 
Sapık seçmişse, Lecter'in hücresinde bulunduğunu bildiği 
bir kitap olmalı." 


Crawford, "Bu arada Chilton'dan ödünç kitap almadığını ve 
yeni kitap falan sipariş etmediğini iyi biliyorum," diye atıldı. 

"Gazeteler bu konuda ne yazdı, Jack? Lecter'in kitapları 
konusunda?" 


"Tıp kitapları olduğunu yazdılar. Sonra... psikoloji kitapları 
ve yemek kitapları." 


"O zaman bu dalların birindeki en belli başlı kitap olmalı. 
O kadar bilinen bir şey ki, Dişli Sapık onun Lecter'de garanti 
bulunacağından emin olmalı." Bowman bir süre susup sonra 
devam etti. "Lecter'in kitaplarının bir listesi lazım. Sizde var 
mı?" 

"Yok," dedi Graham ayaklarının burnuna bakarak. 
"Chilton'a söyleyip... Durun. Rankin'le Willingham hücreyi 
ararken her şeyin polaroid resmini çekmişlerdi. Yerli yerine 
yerleştirebilmek için." 

"Bowman bir yandan evrak çantasını kapatırken, 
"Resimleri alıp beni bulmalarını söyler misiniz lütfen?" dedi. 

"Nerede?" 

"Meclis Kütüphanesi'nde." 

Crawford CIA'in kriptografi servisini son bir kez daha aradı. 
Langley'deki CIA bilgisayarı durmadan sayı-harf ilişkileri 
deniyor, alfabe hesaplarına girip duruyordu. Bir ilerleme 
yoktu. Onlar da Bowman'ın fikrine katılıyorlardı. Bu herhalde 
kitap şifresiydi. 


Crawford saatine baktı. "Will, elimizde üç seçenek var ve 
kararı şu anda vermek zorundayız. Ya Lecter'in mesajını 
çıkarır, yerine hiçbir şey vermeyiz ya kendi mesajımızı 
şifresiz olarak verir, Dişli Sapık'ı posta kutusuna davet ederiz 
ya da Lecter'in ilanını olduğu gibi basarız." 


"Lecter'in mesajını gazeteden çıkarma şansımız hala var 
mı ki?" 


"Chester'e göre o herif bunu beş yüz dolara yapacakmış." 


"Ben şifresiz mesaj fikrini hiç hoş bulmuyorum, Jack. 
Lecter'e bir daha mektup gelmeyecektir heriften." 


"Evet. Ama bu ilanı, içinde ne dendiğini bilmeden basmayı 
da içim götürmüyor," diye karşılık verdi Crawford. "Lecter 
ona yeni bilgi olarak ne söyleyebilir? Onun bilmeyip 
Lecter'in bildiği ne var ortada? Eğer Lecter elimizde yalnızca 
yarım el ayası ve bulanık bir başparmak izi olduğunu 
anlamış ve başka ipucumuz bulunmadığını da sezmişse, 
herif o dişleriyle amma güler bize mahkemede!" 


"Parmak izi durumu Lecter'e verdiğim özet dosyada yoktu. 
Bence en iyisi Lecter'in mesajını basmak. Hiç değilse Dişli 
Sapık'ın onunla tekrar ilişki kurmasını sağlar." 


"Ya Lecter onu mektup yazmaktan başka bir şeye teşvik 
ediyorsa?" 


"O zaman uzun süre vicdan azabı çekeriz," dedi Graham. 
"Yine de yapmak zorundayız." 


On beş dakika sonra Chicago'da Tattler'in koca baskı 
makineleri dönmeye başladı ve giderek hız kazanan rotatif, 
baskı odasını toza ve gürültüye boğdu. FBI ajanı mürekkep 
kokularının içinde bekleyip duruyordu. İlk basılan 
nüshalardan birini eline aldı. 


Gazetenin birinci sayfa manşetleri iki taneydi: "Kelle 
Nakli!" ve "Astronom'lar Tanrı'yı gördü!" 

Ajan, Lecter'in ilanını gözüyle gördükten sonra gazeteyi 
Washington kuryesine kattı. O nüshayı tekrar gördüğünde 


kendi parmağının birinci sayfada, ıslak mürekkep üzerinde 
bıraktığı izi anımsayacaktı. Ama yıllar sonra. Torunlarına FBI 
sergilerini gezdirirken. 


15. 


Şafak sökmesine bir saat kala Crawford derin uykusundan 
uyanıverdi. Oda karanlıktı. Acaba neden uyandım, diye 
düşünürken telefonun ikinci zilini duydu. Elini attığı anda 
kulaklığı yakaladı. 

"jack, ben Lloyd Bowman. Şifreyi çözdüm. Ne yazılı 
olduğunu hemen bilmen gerekiyor:" 

"Pekala Lloyd." Crawford ayakları yerde terliklerini 
arıyordu. 

"Diyor ki: 'Gram'ın evi Marathon, Florida. Kendini kurtar. 
Hepsini öldür." 

"Allah kahretsin. Ben gidiyorum." 

"Tamam." 

Crawford sabahlığını almak için vakit geçirmedi. Kendini 
hemen çalışma odasına attı. Florida'ya iki telefon etti, 
havaalanını bir kez aradı, sonra Graham'ın otel numarasını 
çevirdi. 

"Will, Bowman şifreyi şimdi çözmüş." 

"Ne diyormuş?" 

"Simdi söyleyeceğim. Beni iyi dinle. Her şey yolunda. Ben 
gereken önlemleri aldım. Söylediğim zaman telefonu atıp 
fırlama." 

"Hemen söyle." 


"Senin ev adresin. Lecter o ite senin ev adresini vermiş. 
Duur, Will. Şerifin iki arabası Sugarloaf'a doğru yola çıktı 


bile. Kıyı koruma da sahili tarıyor. Dişli Sapık bu kadar kısa 
zamanda hiçbir şey yapamaz. Dinle beni. Ben yardım 
edersem daha hızlı harekete geçebilirsin. Beni dinle. Polisler 
Molly'yi korkutacak değil. Şerifin arabaları yalnızca eve 
giden yolu tutacak. İki polis yaklaşıp evi yakından izleyecek. 
Molly'nin uyandığı saatte telefon edebilirsin. Ben yarım 
saate kadar oradan geçip seni alıyorum." 


"Burada olmayacağım." 


"O tarafa ilk uçak sekizden önce kalkmıyor. Onları buraya 
getirmek çok daha çabuk olur. Ağabeyimin Chesapeake'deki 
evi hazır, onları bekliyor. İyi bir planım var, Will. Dur da 
dinle. Beğenmezsen seni uçağa kendi elimle bindiririm." 


"Silah Servisi'nden birkaç silah istiyorum." 
"Şimdi gider beraber alırız." 


Molly ile Willy, Washington'un National Havaalanı'nda 
uçaktan ilk inenlerin arasındaydılar. Molly kalabalığın içinde 
Graham'ı hemen gördü. Gülümsedi. Willy'ye dönüp bir 
şeyler söyledi. İkisi birlikte Florida'dan dönen turistlerin 
arasında hızlı adımlarla ilerlediler. 


Yaklaşırken Graham'ı tepeden tırnağa süzdü, yanına 
gelince uzanıp yanağından hafifçe öptü. 


Graham çocuğun kendisine dikkatle bakmakta olduğunu 
görüyordu. Willy el uzatırken kolu gergin, kendi biraz 
uzaktaydı. 

Arabaya yürürlerken, Graham, Molly'nin valizinin ne kadar 
ağır olduğu konusunda bir espri yapacak oldu. 

"Ben taşırım," deyiverdi Willy. 

Park yerinden çıkarlarken Maryland plakalı kahverengi bir 
Chevrolet peşlerine takıldı. 

Graham, Arlington'daki köprüyü geçti, doğuya sapmadan 
önce onlara Lincoln ve Jetferson anıtlarıyla Washington 
Anıtı'nı gösterdi. Sonra dönüp Chesapeake Körfezi'ne doğru 
yola koyuldu. Washington'dan ayrıldıktan on mil kadar sonra 


kahverengi Chevrolet sollayıp yanlarına yaklaştı, sürücü 
elini ağzına siper ederek onlara doğru baktı. Arabanın içinde 
nereden geldiği belli olmayan bir ses çınladı. 


"Tilki Edward, ortalık tertemiz. İyi yolculuklar." 


Graham elini ön panelin altına uzatıp mikrofonu bulmaya 
çalıştı. “Tamam, teşekkürler, Bobby." 

Chevrolet hemen gerileyerek sinyaliyle dönüş işareti 
vermeye başladı. 

Graham, "Gazetecilerin falan peşimize düşmediğinden 
emin olmak içindi," dedi. 

Molly, "Anlıyorum," diye karşılık verdi. 

Öğleden sonra, vakit akşama dönüşürken yol kenarında bir 
restoranda durup yengeç yediler. Willy ıstakoz havuzuna 
bakmaya gitti. 

"Bu durumdan iğreniyorum, Molly," dedi Graham. "Senden 
özür dilerim." 

"Şimdi de senin peşine mi düştü?" 

"Öyle düşünmemiz için hiçbir neden yok. Yalnızca Lecter 
ona tavsiye etti. Yap, diye zorladı." 

"Vıcık vıcık, yapış yapış bir duygu." 

"Biliyorum. Crawford'un kardeşinin evinde Willy ile ikiniz 
güvende olacaksınız. Crawford'la benden başka orada 
olduğunuzu bilen tek Tanrı'nın kulu yok." 

"Crawford'dan söz etmemeyi yeğlerim." 

"Güzel bir yer. Göreceksin." 

Molly içine derin bir soluk çekti, o soluğu salıverirken sanki 
bütün öfkesi de birlikte çıkıp gitti içinden. Artık yorgun, ama 
sakindi. Graham'a dudaklarında çarpık bir gülümsemeyle 
baktı. "Boş ver, bir an için öfkelendim. Orada yaşarken 
soyadı Crawford olan birilerine de tahammül etmek zorunda 
kalacak mıyız?" 


"Hayır. Ev boş." H asır sandalyesini yaklaştırıp onun elini 
tuttu. "Willy ne kadarını biliyor?" 


"Çok şey biliyor. Arkadaşı Tommy'nin annesi manavın 
kesekağıdı diye kullandığı eski bir gazeteyi eve getirmiş. 
Tommy de Willy'ye göstermiş. Senin hakkında bir yığın yazı 
varmış. Bir hayli de yalan dolan. Hobbs hakkında, o olaydan 
sonra yattığın yer hakkında, sonra Lecter... her şey. Willy çok 
sıkılmış. Bu konuda konuşmak isteyip istemediğini sordum. 
Yalnızca bunları daha önceden bilip bilmediğimi öğrenmek 
istedi. Evet, dedim. Seninle konuştuğumuzu, bana her şeyi 
evlenmeden cince anlattığını söyledim. Ona da anlatmak 
istedim. Olayların gerçek şeklini, seninle yüz yüze konuşmak 
istediğini belirtti." 

"Çok iyi. Aferin çocuğa. Gazete neymiş, Tattler mi?" 

"Bilmiyorum. Galiba." 


"Teşekkürler, Freddy." Lounds'a duyduğu ani öfke onu 
oturduğu sandalyeden ayağa kaldırdı. Lokantanın tuvaletine 
gidip yüzüne soğuk su çarptı. 

Sarah, Crawford'a iyi geceler dileyip bürodan çıkarken 
telefon çaldı. Kadın çantasıyla şemsiyesini masaya bırakıp 
cevap verdi. 


"Özel ajan Crawford'un bürosu... Hayır, Bay Graham 
burada değil uma bana mesaj.. Bir dakika, memnuniyetle... 
Evet, yarın öğleden sonra burada olur. Ama isterseniz ben... 


Sesinin tonu Crawford'un ayağa kalkıp onun yanına 
gelmesine neden olmuştu. 


Sarah kulaklığı sanki avucunda ölüvermiş gibi tutup 


duruyordu. "Will'i istedi," dedi "Yarın öğleden sonra belki 
ararım dedi. Onu oyalamaya çalıştım." 
"Kimi?" 


"Graham'a derviş aradı deyin, dedi. Lecter'in derviş 
dediği..." "Dişli Sapık," diye tamamladı Crawford. 


Molly ile Willy bavullarını açarken Graham alışverişe çıktı. 
Markette küçük sarı kavunlar da buldu. Dönüşte evin 
önündeki sokakta karşı kaldırıma park edip bir süre arabanın 
içinde oturdu. Molly'nin onca sevdiği evden koparılması, 
yabancı insanların arasına getirilmesi utandırıyordu onu. 


Crawford elinden geleni yapmıştı. Burası koltukların kol 
yerleri ter lekelerinden renk değiştirmiş bir devlet lojmanı 
değildi. Çok sevimli bir köşktü. Yeni badana edilmiş, etrafı 
çiçekler içinde. Dikkatli ellerin, düzen duygusuna sahip 
kişilerce gösterilmiş çabaların ürünüydü. Arka bahçe, 
Chesapeake Körfezi'ne doğru alçalıyordu. Orada bir de raft 
vardı. 


Perdelerin gerisinde mavimsi-yeşil televizyon ışıkları 
parıldamaktaydı. Molly ile Willy beysbol seyrediyorlardı. 
Emindi Graham. 


Willy'nin babası beysbol oyuncusuydu. İyi oyuncuydu hem 
de. Molly ile okul otobüsünde gidip gelirken tanışmış, 
üniversitedeyken evlenmişlerdi. 


Baba, Cardinal takımında oynarken, hepsi birlikte 
Florida'ya yerleşmişlerdi. Çok iyi vakit geçirmişlerdi. İlk iki 
maçında güzel vuruşlar yapmıştı baba. Sonra yutma zorluğu 
çekmeye başlamıştı. Operatörler ellerinden geleni yaptıkları 
halde iş daha büyümüş, sonunda adamı tüketmişti. Beş ay 
sonra ölmüştü. Willy o zaman altı yaşındaydı. 


Hala ne zaman fırsat bulsa beysbol seyrederdi Willy. Molly 
ise yalnızca canı sıkkınken seyrederdi. 


Graham'ın anahtarı yoktu. Kapıyı vurdu. 
"Ben açarım," diye seslendi Willy'nin sesi. 


"Dur." Molly'nin suratı perdelerin arasından göründü. 
"Açabilirsin." Willy kapıyı açtı. Bacağına bitişik tuttuğu 
elinde büyükçe bir balık bıçağı vardı. 

Bu durumu görünce Graham'ın gözlerinde yanma duygusu 
başladı. Çocuk bunu bavulunda getirmiş olmalıydı. 


Molly alışveriş çantasını onun elinden aldı. "Kahve ister 
misin? Cin de var ama senin sevdiğin marka değil." 


Molly mutfağa dönünce, Graham, Willy'ye dışarı çıkmayı 
önerdi. Arka terastan koya demirlemiş teknelerin ışığını 
görebiliyorlardı. "Will, annemi korumak için bilmem gereken 
bir şeyler var mı?" "Burada ikiniz de güvendesiniz, Willy. 
Havaalanından ayrıldığımızda peşimizden gelen arabayı 
hatırlıyor musun? Bizi izleyen olup olmadığını kontrol 
ediyordu. Senin ve annenin nerede olduğunuzu kimsenin 
bulmasına olanak yok." 


"O deli adam seni öldürmek istiyor, değil mi?" 


"Öyle bir şey bilmiyoruz. Ev adresimizi bilmesi beni 
rahatsız etti yalnızca." 


"Onu öldürecek misin?" 


Graham bir an için gözlerini yumdu. "Hayır. Benim 
görevim onu bulmak. Sonra onu akıl hastanesine 
kapatacaklar. Hem tedavi etmek için, hem de başkalarına 
zarar vermesin diye." 


"Tommy'nin annesinde bir gazete vardı, Will. Senin 
Minnesota'da birini öldürdüğünü, sonra da akıl hastanesine 
yattığını yazıyordu. Ben bunları hiç bilmiyordum. Doğru 
mu?" 

"Evet." 


"Anneme sormaya başlamıştım, ama sonradan sana 
sorayım diye karar verdim." 


"Benimle mertçe konuşmak istemen çok hoşuma gitti. 
Orası yalnızca akıl hastanesi değildi. Her türlü hastalığı 
tedavi ediyorlardı." Aradaki fark önemli görünmüştü. "Ben 
psikiyatri bölümünde yattım. Annenle evli olduğum için, 
orada kalmış olmam seni rahatsız mı ediyor." 


"Babama söz verdim... annemi koruyacağım diye. 
Yapacağım bunu." 


Graham, Willy'ye yeterli olacak kadar bilgi vermesi 
gerektiğini biliyordu. Fazlasını söylemek niyetinde değildi. 


Mutfağın ışıkları söndü. Molly'nin silik siluetini tel kapının 
gerisinde fark etti. Willy ile konuşurken aslında Molly'nin 
kalbini elinde tutuyordu. 


Willy belli ki bundan sonra ne sorması gerektiğini 
bilemiyordu. Graham ona yardımcı oldu. 


"Hastaneye yatışım Hoobs olayından sonra oldu," dedi. 
"Onu vurdun mu?" 

"Evet." 

"Nasıl oldu?" 


"Bir kere Garrett Hobbs deliydi. Üniversiteli kızlara 
saldırıyor ve onları... öldürüyordu." 


"Nasıl?" 


"Bıçakla. Her neyse, kızlardan birinin giydiği elbisesinin 
kıvrımları arasında kıvrık bir maden parçası buldum. Boru 
yapılırken düşer öyle parçalar Bizim bahçeye duşu 
taktığımız zamanı hatırlıyor musun? Bundan sonra motor 
tamircilerini, tesisatçıları falan dolaşmaya başladım. Uzun 
sürdü. Kontrole gittiğim bir inşaatta Hobbs'un bir süre önce 
istifasını verip ayrıldığını öğrendim. Yazıyı gördüm. Bana 
biraz... garip geldi. Adam hiçbir yerde işe girmemişti. Onu 
evinde bulmak zorundaydım. Hobbs'un apartmanının 
merdivenlerinden çıkıyordum. Yanımda üniformalı bir polis 
vardı. Herhalde Hobbs yukarda bizim geldiğimizi görmüş 
olmalı. Ben merdivenin yarısındayken karısını kapıdan 
dışarıya doğru itti, kadın merdivenlerden düştü ve öldü. 
Yanımdaki polise merkezi arayıp yardım istemesini söyledim. 
Ama o sırada içerden çocuklarının sesi duyuldu. Çığlık 
sesleri. Beklemek istedim... bekleyemedim." 


"Eve mi girdin?" 
"Evet. Hobbs kızını arkasından yakalamıştı. Elinde de 
bıçak vardı. Kızı kesiyordu o bıçakla. Onu vurdum." 


"Kız öldü mü?" 

"Hayır." 

"İyileşti mi?" 

"Evet. Şimdi iyi." 

Willy bir süre bunları sindirmeye çalıştı. Koyda demirli bir 
tekneden müzik sesi geliyordu. 


Graham olup bitenleri Willy'ye anlatırken bazı yerleri 
atlıyordu ama, böyle yapması olayın kendi gözü önünde 
olduğu gibi canlanmasına engel olamıyordu. 


Merdiven sahanlığında, defalarca bıçaklanmış durumda 
kendisine sarılan Bayan Hobbs'u bırakmak zorunda kalmıştı. 
Onun ölmekte olduğunu, evden de çığlık seslerinin geldiğini 
duyunca kadının kaygan, kırmızı parmaklarını kendi 
üzerinden sıyırmış, kapıyı kırmak için gösterdiği çabadan 
neredeyse omzu yerinden çıkar gibi olmuştu. Hobbs kendi 
kızını yakalamış, gırtlağını kesmekle meşguldü. Kız çenesini 
göğsüne yapıştırmış, mücadele ediyordu.. 38'lik tabanca 
adamın vücudundan parçalar koparıp uçururken o hala 
kesmeye devam ediyordu. Yıkılmıyor bir türlü. Sonra... 
Hobbs yerde oturmuş ağlıyor, kız soluk almak için mücadele 
ediyor. Graham kızı yakaladığı zaman soluk borusunun 
kesilmiş olduğunu, fakat biçağın henüz damarları 
kesemediğini görüyor. Kız ona iri iri açılmış, bulanık gözlerle 
bakıyordu. Babası yerde oturmuş ağlıyor. "Gördün mü? 
Gördün mü?" diyor durmadan. Sonra da devrilip ölüyor. 


İşte Graham 38'lik tabancalara olan güvenini o zaman 
kaybetmişti. "Willy, bu Hobbs olayı bana çok dokundu. 
Aklımdan çıkmıyor, durmadan gözümün önüne geliyordu. 
Sonunda başka şey düşünemez oldum. Olayı daha iyi 
bitirebilecek bir çare vardı da ben bulamadım sanıyordum. 
Daha sonra... hiçbir şey hissetmemeye başladım. Yemek 
yiyemiyordum. Hiç kimseyle konuşmuyordum. Depresyona 
girmiştim. Bir doktor hastaneye yatmamı söyledi, yattım. Bir 
süre sonra biraz iyileşmeye başladım. Hobbs'un evinde 


gördüğüm o kız beni görmeye geldi. Durumu iyiydi. Bol bol 
konuştuk onunla. Sonunda olayın etkisinden kurtulmayı 
başardım ve tekrar işime döndüm." 


"Birini öldürmek... insan mecbur olsa bile, yine de bu 
kadar kötü mü sarsıyor?" 


"Willy, inan bana, dünyadaki en çirkin şeylerden biri bu." 

"Bak, ben bir dakikalığına mutfağa gideceğim. Bir şey 
istiyor musun? Coca-Cola falan?" Willy, Graham'a hizmet 
etmekten hoşlanırdı, ama bunu hep zaten yapacağı bir işe 
bağlamak isterdi. Sırf onun için yerinden kalkıyor değilmiş 
gibi. 

"Tabii. Coca-Cola olsun." 

"Annem de gelip şu ışıkları seyretse." 


Gecenin geç saatinde Graham'la Molly arka terastaki 
salıncaklı kanepede oturuyorlardı. Yağmur  çiseliyor, 
teknelerin ışıkları sisli gibi görünüyordu. Denizden gelen 
rüzgâr kollarını ürpertmekteydi. 


Molly, "Bu iş biraz uzun sürebilir, değil mi?" dedi. 
"Umarım sürmez ama... sürebilir de." 


"Willy, Evelyn'le konuştuğumda dükkana bu hafta 
kendisinin bakabileceğini, gelecek hafta da ilk dört gün 
gelebileceğini söyledi. Ama müşterilerimin geleceği zaman, 
hiç değilse bir ya da iki gün için Marathon'a dönmem gerek. 
Evelyn'le Sam'in evinde kalırım. Alışverişleri Atlanta'dan 
yapmak zorundayım. Oraya da kendim gitmeliyim. Eylüle 
hazır olmam şart." 


"Evelyn senin nerede olduğunu biliyor mu?" 

"Washington dedim yalnızca." 

"İyi." 

"Her şeye birden sahip olmak zor, değil mi? Elde etmek 


pek ender, korumak daha zor. Amma kaypak bir gezegen şu 
bizim dünya." "Çok kaypak." 


"Ama Sugarloaf'a döneceğiz, değil mi?" 

"Evet, döneceğiz." 

"Acele edip tedbirsizlik yapma. Yapmazsın değil mi?" 

"Hayır." 

"Kente erken mi ineceksin?" 

Graham yarım saat önce Crawford'la telefonda 
konuşmuştu. 

"Öğle yemeğinden biraz önce," dedi. "Eğer sen Marathon'a 
gideceksen, sabah onun hazırlıklarına bakmalıyız. Willy 
burada balık tutar." 

"O konuyu sana sormadan edemedi, değil mi?" 

"Onu suçlamıyorum." 

"Lanet olası muhabir... neydi adı?" 

"Lounds. Freddy Lounds." 

"Sanırım ondan nefret ediyorsun. Keşke adını 
anmasaydım. Haydi yatalım da sırtını ovayım." 

Graham'ın içindeki isyan duygusu yüzüne bir anlık bir 
kırmızılık vermişti. Kendini on bir yaşında bir çocuğun 
gözünde haklı çıkarmıştı az önce. Çocuk ona, tımarhaneye 
yatmasında bir kötülük olmadığını söylemişti. Molly de şimdi 
sırtını ovacaktı. Haydi yatalım... Willy kızmaz. 

İnsan kendini baskı altında hissediyorsa konuşmamalı. 
Elinden gelirse. 

"Yalnız kalıp düşünmek istiyorsan ben gideyim." 

Düşünmek istemiyordu. Kesinlikle istemiyordu. "Sen 
benim arkamı ov, ben de senin önünü ovayım," dedi. 

"Hadi, yürü, ahbap." 

Rüzgâr, yağmur bulutlarını körfezden sabah dokuzda 
uzaklaştırdı. Topraktan buharlar tütüyor, şerifin atış talim 
alanındaki uzak hedefler kımıldıyormuş gibi görünüyordu 
sıcaktan. 


Alan sorumlusu bir süre dürbünle baktı, hedeflere karşı 
poz almış adamla kadının alan kurallarına uyduklarından 
emin olmaya çalıştı. 


Sorulduğunda adamın ortaya çıkarıp gösterdiği kimlikte 
yalnızca "Araştırmacı" deniyordu. Herhangi bir şey olabilirdi 
bu. Alan sorumlusu atış derslerinin ancak kalifiye eğitmenler 
tarafından verilmesine inanırdı. 


Ama yine de adamın bu işi iyi bildiğini kabullenmek 
zorundaydı. 


Ellerinde 22 kalibrelik tabanca vardı, ama adam kadına 
kavga sırasında nasıl ateş edileceğini öğretiyordu. Sol ayak 
hafif önde, silah iki elle sağlam tutulup öne uzatımış, 
kollarda izometrik gerilim. Kadın üç metre kadar ilerisindeki 
siluete ateş etmekteydi. Omzuna asılı duran çantadan silahı 
tekrar tekrar çektirdi ona adam. Alan sorumlusu 
seyretmekten usanıncaya kadar. 


Patlama sesinin değişmesi üzerine sorumlu dürbününü bir 
daha gözüne götürdü. Bu kez kulaklarına tıkaç sokmuş, kısa 
namlulu, tombul bir tabancayla çalışmaktaydılar. Mermilerin 
sesi alan sorumlusuna yabancı değildi. 


Kadının elindeki tabanca ilgisini çekmişti. Ateş alanının 
çevresinden dolaşıp onların birkaç metre arkasında durdu. 


Tabancayı yakından görmek, incelemek istiyordu, ama 
onlara engel olmak hoş değildi. Kadın boş fişeklikleri 
boşaltıp yenilerini doldururken silaha dikkatle baktı. 


Bir Federal polis için oldukça garip silahtı bu doğrusu. 
Buldog 44 özel yapım. Kısacık, çirkin, kalın namlulu. Mag Na 
Port epey değiştirmişti bu tabancayı. Namlu ucuna yakın 
yerden hava alıyordu. Tetik kıvrıktı. Kabza rahatça 
tutulabilecek Oo şekilde (o yuvarlaktı. Çabuk (doldurma 
mekanizmasının geliştirilmiş olması gerektiğini düşündü. 
Federal polisin elindeki mermilerle doldurulunca çok gaddar 
bir silah olacaktı. Kadın nasıl dayanacaktı ki bunun 
tepkisine? 


Yanlarındaki rafın üzerinde duran cephane de dikkati 
çekecek gibiydi. Önce bir kutu hafif mermiler. Sonra nizami 
mermiler. Ve daha sonra da... alan sorumlusunun bile pek 
ender rastgeldiği türden bir şey. Glaser Güvenlik Mermileri. 
Uçları kurşunkalem silgisine benziyordu. Her ucun gerisinde, 
sıvı teflon içinde durmakta olan on iki numara mermileri 
tutan bakır bilezikler vardı. 


O ince burun, merminin çok büyük bir hızla yol almasına 
yarıyordu. Hedef rahatça parçalanacak, mermi arkaya 
geçecekti. Vücuda ateş edildiğinde sonuçlar korkunçtu. Alan 
sorumlusu istatistikleri bile hatırlıyordu. Bugüne dek 
Glaserlerin insana kullanılışı doksan kez olmuştu. Hepsi de 
birer el. Bunların seksen dokuzunda hemen ölüm olmuş, 
yalnız bir tanesi kurtulmuş, doktorları çok şaşırtmıştı. 
Glaserlerin bir güvenlik avantajı da vardı. Sekmiyordu bir 
kere. Sonra duvardan geçip öteki odadaki insanı da 
öldürmüyordu. 


Adam, kadına karşı çok yumuşak davranıyor, hep cesaret 
veriyordu. Ama üzgün bir hali vardı. 


Kadın nizami mermilerin hepsini kullanıp bitirdi. Alan 
sorumlusu onun tepme etkisini çok iyi karşıladığını görerek 
memnun oldu. İki gözü de açıktı kadının. Yüzünü 
buruşturmuyordu. Gerçi silahı çantadan çıkarıp ilk ateşi 
etmesi dört saniye sürüyordu, ama yine de yeni başlayan 
biri için fena sayılmazdı. Yeteneği vardı demek. 


Alan sorumlusu kuleye girip biraz oturduktan sonra, 
Glaserlerin kulakları sağır eden sesini duydu. Beşini peş 
peşe sıkıyordu kadın. Federal polisler genellikle böyle 
yapmazdı. 

O siluette ne var ki öldürmek için beş Glaser gerektiğine 
inanıyor bunlar, diye düşündü içinden. 

, Graham kulak tıkaçlarını teslim etmek için kuleye girdi. 
Öğrencisini dışarıda, kanepenin üzerine oturur durumda 
bırakmıştı. Başı önüne eğik, dirsekleri dizlerinde. 


Alan sorumlusu öğrenciyi yetenekli bulduğunu söyledi 
ona. Bir günde çok büyük aşama kaydetmişti. Graham ona 
dalgın dalgın teşekkür etti. Yüzündeki ifade şaşırtıyordu alan 
sorumlusunu. Adam sanki tekrar elde edemeyeceği bir şeyi 
yitirmiş gibiydi. 


16. 


"Bay Derviş" telefon ettiğinde, Sarah'ya belki ertesi gün 
öğleden sonra arayabileceğini söylemişti. FBI merkezinde bu 
telefon için gerekli hazırlıklar yapıldı. 


Kimdi Bay Derviş? Lecter değildi bir kere. Crawford bunun 
soruşturmasını yapmıştı. O halde Derviş, Dişli Sapık mıydı? 
Belki de, diye düşündü Crawford. 


Crawford'un odasındaki masalar ve telefonlar bir gece 
içinde, koridorun karşı tarafındaki daha geniş bir odaya 
taşındı. 


Graham ses geçirmez bir kabinin açık kapısı dışında 
duruyordu. Arkasında, kabinin içinde Crawford'un telefonu 
vardı. Sarah telefonu deterjanlarla silip temizlemişti. 
Sarah'ın masasının üzerinde ses kayıt aygıtları, vurgu 
değerlendirme aleti duruyordu. Hatta bir kısmı sığmamış, 
yandaki masaya da taşmıştı. Kızcağızın sandalyesinde de 
Beverly Katz oturuyordu. Bu durumda Sarah da kendine 
yapacak bir şey aramış, telefonu silmişti işte. 


Duvardaki büyük saat, on ikiye on kaldığını gösteriyordu. 


Doktor Alan Bloom'la Crawford, Graham'ın yanında 
durmaktaydılar. Ikisinin de elleri ceplerindeydi. 

Beveriy'nin karşısındaki sandalyede oturan teknisyen, 
parmaklarıyla masanın üzerinde davul çalmaktaydı. 
Crawford'un kaşlarını çatması üzerine durdu. 

Crawford'un masasında iki yeni telefon duruyordu. Biri 
Elektronik Santral Sistemi'ne doğrudan bağlı, öteki de FBI 


santralina giden hattı. Boş tutuluyordu o hat da. 


“Doktor Bloom, "Adamın yerini saptamak için ne kadar 
zamana ihtiyacınız var?" diye sordu. 


Crawford, "Yeni santral sistemiyle, herkesin sandığından 
çok rjaha çabuk oluyor," diye karşılık verdi. "Tüm otomatik 
alandan arıyorsa bir dakikada saptanabilir. Başka alan söz 
konusuysa biraz daha uzun sürüyor." Başını kaldırıp 
odadakilerin hepsine seslendi. “Arasa bile çok kısa 
konuşacaktır. Onu iyi oyalamak zorundayız. Bir provaya var 
mısın, Will?" 


"Tabii. Yalnız konuşmaya başlamadan önce Dr. Bloom'a bir 
iki sorum olacak." 


Bloom odaya en son gelendi. Buradan çıkınca Ouantico'da 
davranış bilimi konusunda bir konferans verecekti. Yanı 
başında duran Graham'ın elbiselerinden barut kokusu 
geldiğini fark etti. 


"Tamam," dedi Graham. "Telefon çalacak. Devre hemen 
kapanacak, ESS taramaya başlayacak. Ama bu arada ses 
jeneratörü karşı tarafa zil sesi duyurmaya devam edecek. 
Böylelikle adam bizi henüz telefonu açmamış sanacak. 
Buradan yirmi saniye kadar kazanacağız." Parmağını 
teknisyene uzattı. "Dördüncü zilin sonunda ses jeneratörünü 
kapatacaksın, tamam mı?" 


Teknisyen başını salladı. "Dördüncü zilin sonunda," dedi. 


"O zaman Beverly telefonu açacak. Sesi, adama dün cevap 
veren sesten farklı. Demek duyduğu sesi tanıması diye bir 
şey olamaz. Beverly telefonda canı sıkılıyormuş gibi 
konuşacak. Adam beni isteyecek. Sev ona, 'Anons etmem 
gerek, sizi biraz bekletiyorum,' diyecek. Buna hazır mısın, 
Sev?" Graham cümleleri önceden prova etmenin iyi 
olmayacağına inanıyordu. Doğallığını yitirirdi o zaman. 

"Tamam. O sıra hat bize açık, ona kapalı durumda olacak. 
Bence bu beklediği süre, sonra konuşacağından uzun 
olacaktır." 


Teknisyen sordu. "Ona santral bekletme müziği 
çalınmasını istemediğinizden emin misiniz?" 


"Devenin nalı," dedi Crawford. 


"Onu yirmi saniye bekleteceğiz, sonra Beverly çıkacak, 
'Bay Graham telefona geliyor, efendim, şimdi sizi 
bağlıyorum,' diyecek. Ben telefonu elime alacağım." 
Graham, Doktor Bloom'a döndü. "Adam hakkında neler 
diyebilirsiniz, doktor?" 


"Arayanın gerçekten kendisi olup olmadığı konusunda 
kuşku duymanı bekleyecektir. Bence isteğine uymalı, nazik 
bir merak göstermelisin. Ben olsam, gelen sahte telefonlarla 
gerçek insanın araması arasındaki farkı biraz belirtirdim. 
Yani ikincisinin önemini. Sahtecileri tanımak kolaydır, çünkü 
onlarda olup bitenleri anlama kapasitesi yoktur, falan gibi. 
Kim olduğunu kanıtlayacak bir şey söylemesini iste ondan." 
Doktor Bloom gözleri yerde, ensesini ovuşturup duruyordu. 
"Ne istediğini bilmiyorsun. Belki de anlayış görmek 
istiyordur. Belki kendine hasım diye seni görmektedir, sana 
kasılmak istiyordur. Göreceğiz. Ruhsal durumunu anlamaya 
çalış ve ona ne istiyorsa onu ver. Azar azar ver. Gelip bizden 
yardım istemesini teklif etmek bence pek iyi bir fikir değil. 
Meğer ki asıl niyetinin bu olduğunu sezesin. Eğer paranoyası 
varsa bunu kolay anlarsın. Bu durumda ben olsam 
kuşkusuna ya da üzüntüsüne katılırdım. Bırak deşarj olsun. 
Kendini o konuya kaptırırsa ne kadar uzun konuştuğunu fark 
etmeyebilir. Aklıma gelen bu kadar." Bloom elini Graham'ın 
omzuna atıp alçak sesle ekledi. "Bak, çocukla konuşuyor 
değilsin ve bu iş şakaya da gelmez. Onu nice engellerden 
aşırtabilirsin. Öğütleri boş ver. Sana doğru gelen yol 
hangisiyse onu seç, öyle konuş." 


Bekleyiş. Yarım saatlik sessizlik pek uzun gelmişti. 


Crawford, "Telefon gelsin gelmesin, bundan sonra ne 
yapacağımızı kararlaştırmak zorundayız," dedi. "Posta 
kutusunu denemek istiyor musun?" 


Graham, "Daha iyi bir fikir düşünemiyorum," dedi. 


"Bu bize iki yem kazandırıyor. Biri Keys'deki senin ev, biri 
de posta kutusu." 


Telefon çaldı. 


Ses jeneratörü devreye girdi. ESS taraması başladı. Dört 
zil. Teknisyen düğmeye bastı, Beverly telefonu açtı. Sarah 
paralelde dinliyordu. "Ozel Ajan Crawford'un bürosu lütfen." 


Sarah başını iki yana salladı. Arayanın sesini tanımıştı. 
Crawford' un Ateşli Silah Bölümü'nden bir.arkadaşı. Beverly 
onu acele başından def etti, taramayıda durdurdu. Bu hattın 
boş tutulacağını FBI binasındaki herkes biliyordu. 


Crawford posta kutusunun ayrıntılarını bir kez daha 
yineledi. Aynı anda hem sıkkın ve bunalmış, hem de gergin 
ve heyecanlıydılar. Lloyd Bowman uğradı, Yemek Pişirmenin 
Zevki adlı kitabı getirmişti. Onlara Lecter'in mektubundaki 
sayıların 100'üncü sayfadaki satır ve harflere nasıl 
uyduğunu gösterdi. Sarah herkese kağıt bardaklarla kahve 
dağıttı. 


Telefon çaldı. 


Ses jeneratörü sesi devraldı, ESS taramaya geçti. Dört zil. 
Teknisyen düğmeye bastı, Beverly telefonu açtı. 


"Özel ajan Crawford'un odasını istiyorum." 
Sarah başını evet anlamında sallıyordu. Hızlı hızlı. 


Graham kabinine girdi, kapıyı kapadı. Beverly'nin 
dudaklarının kıpırdadığını gördü. Sonra Bev düğmeye 
basarak hattı askıya aldı. Gözlerini duvardaki saatin saniye 
koluna dikti. 


Graham önündeki pırıl pırıl telefonda kendi yüzünü 
görebiliyordu. İki ayrı surat. Biri ağızlıkta, biri kulaklıkta. 
Gömleğinden, atış alanında üstüne sinen koku burnuna 
doğru yükselmekteydi. Kapatma telefonu. Tanrım ne olur, 
kapatmasın. Kırk saniye dolmuştu. Masadaki telefon çalmaya 


başlayınca yerinde hafifçe sarsıldı. Bırak çalsın. Bir kere 
daha. Kırk beş saniye. Şimdi. 


"Ben Will Graham size yardımcı olabilir miyim?" 

Alçak sesli bir gülüş. Soğuk bir ses. "Sanırım olabilirsin." 
"Kim arıyor acaba?" 

"Sekreterin söylemedi mi?" 


"Söylemedi ama beni bir toplantıdan çıkardı ve sakıncası 
yoksa..." 


"Bay Derviş'le konuşmak istemiyorsan hemen kapatırım. 
Evet mi, hayır mı?" 


"Bay Derviş, eğer benim çözebileceğim bir sorununuz 
varsa, sizinle konuşmaya hazırım." 


"Galiba sorunu olan sizsiniz, Bay Graham." 
"Özür dilerim, anlayamadım." 

Saniye kolu bir dakikaya yaklaşıyordu. 
"Çok meşgulsün, değil mi?" dedi arayan. 


"Ne konuda konuşmak istediğinizi söylemedikçe sizinle 
konuşamayacak kadar meşgulüm." 

"Benim konum da senin konunun aynısı. Atlanta ve 
Birmingham." 

"O konuda bir şey mi biliyorsunuz?" 

Yumuşak bir gülüş. "Bir şey mi biliyorum, ha? Sen Bay 
Derviş'le ilgileniyor musun? Evet ya da hayır. Yalan söylersen 
telefonu kapatırım." 

"Evet. Ama buraya bir yığın telefon geliyor. Çoğu da bir 
şeyler bildiklerini söylüyorlar." Bir dakika. Graham camın 
ötesinde Crawford'un her iki elinde birer telefon tutup 
konuşmakta olduğunu görüyordu. 

Derken birini kapadı, önündeki kağıda bir şeyler karaladı. 

Graham, "Dünyada ne çok yalancı var, bilemezsiniz," dedi. 
"Ama onlarla birkaç dakika konuşunca, olup bitenleri anlama 


kapasitesine bile sahip olmadıkları belli oluyor. Siz anlıyor 
musunuz?" 


Sarah bir kağıdı havaya kaldırıp Graham'ın okuması için 
camın arkasından gösterdi. 


"Chicago' da jetonlu sokak telefonu. Polisler yolda." 


"Bak, şöyle yapalım. Bana Bay Derviş hakkında bir tek şey 
söyle, belki ben de sana doğru olup olmadığını söylerim," 
dedi boğuk ses. 


Graham, "Önce kimden söz ettiğimizi kesin bilelim," diye 
karşılık verdi. 


"Bay Derviş'den söz ediyoruz." 

"Bay Derviş'in benim ilgimi çeken bir şey yapıp yapmadığı 
nereden belli? Yaptı mı?" 

"Yaptı diyelim." 

"Bay Derviş siz misiniz?" 

"Sana bunu söylemem." 

"Arkadaşı mısınız?" 

"Bir bakıma." 


"O halde kanıtlayın. Onu ne kadar iyi tanıdığınızı 
gösterecek bir şey söyleyin bana." 


"Önce sen. Sen kozunu göster." Sinirli bir kıkırdama. "İlk 
hatayı yaptığın an telefonu kaparım." 


"Tamam. Bay Derviş solak değil." 

"Bu rizikosuz bir kumar. İnsanların çoğu solak değil." 
"Bay Derviş'i yanlış anlıyorlar." 

"Çalkalama lütfen." 

"Bay Derviş fiziksel bakımdan oldukça güçlü." 

"Evet, bu doğru." 


Graham saate baktı. Bir buçuk dakika. Crawford cesaret 
verici biçimde başını salladı. 


Ona değiştirebileceği bir yöntemini söyleme. 

"Bay Derviş, beyaz ırktan, boyu yaklaşık bir seksen. Ama 
siz bana hiçbir şey söylemediniz bakın. Onu tanıdığınızdan 
bile emin değilim." 

"Konuşmayı bitirmek mi istiyorsun?" 


"Hayır ama karşılıklı konuşacağımızı söyleyen sizdiniz. Ben 
size uymuştum." 


"Bay Derviş deli mi sizce?" 

Bloom başını iki yana salladı. 

"Onun kadar dikkatli birinin deli olabileceğini 
sanmıyorum. Bence u... farklı. Birçok kimsenin onu deli 
sandığına inanıyorum. Bunun nedeni de, çok kişinin 
kendisini anlamasına olanak tanımaması." 

"Bayan Leeds'e tam ne yaptığını tarif et, belki sana 
düşündüklerinin doğru olup olmadığını söylerim." 

"Bunu yapmak istemem." 

"Hoşça kal öyleyse." 

Graham'ın kalbi duracak gibi oldu. Ama hattın öbür 
tarafındaki soluk seslerini hala duyabiliyordu. 

"Bu konuya girebilmek için önce bilmem gereken şey..." 

Graham, Chicago'daki telefon kulübesi kapısının güm diye 
açıldığını duydu, sonra kulaklık çarparak yuvarlandı. 
Kordonun ucunda sallanırken mırıltılar, o çarpmalar 
duyuluyordu. Odadaki herkes aynı sesleri tepedeki 
hoparlörden dinliyordu. 

"Kıpırdama. Parmaklarını ensende kenetle, yavaşça 
kabinden çık. 

Yavaş! Ellerini cama daya... ayrık daya." 

Graham'ın içine tatlı bir rahatlık yayıldı. 


"Silahım yok, Stan. Kimliğimi göğüs cebimden alabilirsin. 
Dur, gıdıklanıyorum." 


Şaşkın bir ses hoparlörde gümbürdedi. "Kiminle 
konuşuyorum?" 


"Will Graham. FBI'dan." 


"Ben Devriye Çavuşu Stanley Riddle. Chicago Polis Örgütü' 
nden." 


Adam tedirgindi. "Ne olup bittiğini bana söyler misiniz 
lütfen?" 
"Sen bana söyle. Birini mi yakaladın?" 


"Evet. Freddy Lounds. Muhabir. On yıldır tanırım... Al 
defterini 


Freddy... Onu gözaltına mı alacaksınız?" 


Graham'ın yüzü çok solgundu. Crawford'unkiyse 
kıpkırmızıydı. 


Doktor Bloom teyp kaydında bobinlerin dönüşünü 
izliyordu. 


"Beni duyuyor musunuz?" 


"Evet. Gözaltına alın." Graham'ın sesi boğulur gibiydi. 
"Adaleti yanıltmak. Lütfen onu alıp götürüp kapatın, savcıyı 
bekleyin." 


Birden telefonda Lounds'un sesi duyuldu. Hızlı 
konuşuyordu. 


Avurtlarındaki pamukları çıkardığı da belliydi. 
"Will, dinle beni..." 

"Savcıya anlat. Bana Riddle'ı ver." 

"Bildiğim bir şey var..." 

"Riddle'ı ver dedim." 

Crawford'un sesi hatta girdi. "Ben alayım, Will." 


Graham kulaklığı çarparak kaparken odadaki herkes 
yerinden sıçradı. Kabinden çıktı, kimsenin yüzüne 
bakmadan kapıyı açıp odadan dışarı yürüdü. 


Crawford, "Lounds, işleri fena dolaştırdın, ahbap," dedi. 


"Onu yakalamak istiyor musunuz, istemiyor musunuz? Ben 
yardım edebilirim. Bir dakika konuşmama izin verin." 
Crawford'un susmasından yararlandı. "Bakın, şu anda 
Tattler'e ne kadar çok ihtiyacınız olduğunu bana kanıtlamış 
oldunuz. Daha önce pek emin değildim. Şimdi eminim. O 
ilan Dişli Sapık avının bir parçasıydı. Öyle olmasa bu 
telefonu kim ediyor diye böyle seferber olmazdınız. Harika. 
Tattler artık emrinizde. Dileklerinizi söyleyin." 


"Nasıl öğrendin?" 


"İlan müdürü bana geldi, Chicago büronuzun ilanları 
kontrol etmek üzere sivil birini yolladığını söyledi. Gelen 
adamınız yayınlanmak üzere yollanan ilanlardan beş 
tanesini satın almış. Posta yoluyla yapılan bir sahtekarlık 
olayıyla ilgili olduklarını söylemiş. İlan müdürü ilanlarla 
zarfları size teslim etmeden fotokopilerini çektirmiş. İlanlara 
bir göz attım. Bu beş taneyi alış nedeninin, asıl istediği ilana 
dikkat çekmemek olduğunu biliyordum. Hepsini incelemek 
birkaç gün sürdü. Sonunda cevabı zarfın üzerinde bulduk. 
Posta damgasındaki numara Chesapeake Devlet 
Hastanesi'ndendi. Oraya ziyarete giden arkadaşınızı 
görmüştüm, biliyorsunuz. Başka ne olabilirdi ki? Ama emin 
olmam gerekiyordu. Bu yüzden telefon ettim. Bay Derviş'i 
yakalamak üzere dörtnala koşacak mısınız diye. Ve 
koştunuz." 


"Büyük bir hata yaptın, Freddy." 


"Tattler'e ihtiyacınız var. Ben de gazeteyi size açabilecek 
durumdayım. İlan olsun, başmakale olsun, gelen mektupları 
taramak olsun, ne isterseniz. Emredin yeter. Ağzımı sıkı 
tutmasını bilirim. İnan, bilirim. Beni de ortak et sırlara, 
Crawford." 


"Ortak edecek sır yok ki." 


"Eh, o zaman gelecek nüshaya birisi peş peşe altı ilan 
verse sizce bir şey fark etmez demektir. Hepsi Bay Derviş'e 
yazılmış ve hepsi aynı şekilde imzalanmış." 


"Seni tutuklatırım, yasanın yolunu tıkamaktan içeri 
attırırım." 


"Ve bu da ülkenin her gazetesine geçer." Lounds 
söylediklerinin teybe kaydedildiğini biliyordu. Aldırmıyordu 
artık. "Yemin ederim ki yaparım, Crawford. Kendi şansımı 
kaybedeceksem sizinkini de yok ederim." 


"Deminki suçlamalarıma eyaletler arası telefonda savrulan 
tehditleri de ekle." 


"Bırak da sana yardım edeyim, Jack. Edebilirim. İnan 
bana." 


"Sen karakola yürü bakalım, Freddy. Şimdi çavuşu tekrar 
ver bana bakayım." 


Freddy Lounds'un Lincoln Versailles arabası saç ve tıraş 
losyonu kokuyordu. Bu kokulara çorap kokusu, puro kokusu 
da karışmaktaydı. Karakola vardıklarında çavuş Riddle 
arabadan indiğine sevindi. 


Lounds karakolun komiserini de, polislerin birçoğunu da 
tanıyordu. Ona kahve verdiler, sonra savcı nın bürosunu 
arayıp "bu bokluğu temizlemesini" rica ettiler. 


Lounds için hiçbir Federal görevli gelmedi. Yarım saat 
kadar sonra Crawford onu komiserinin odasına çağırtıp 
telefonla konuştu. Ondan sonra Lounds'u serbest bıraktılar. 


Freddy Lounds'un sinirleri çok gergindi. Arabayı hızlı 
sürüyordu. Michigan gölüne bakan apartman dairesine 
doğru saptı. Bu hikaye kendisine çok şeyler kazandırabilirdi. 
Kazanacağından da emindi. O şeylerden birincisi paraydı. 
Paranın çoğu, yazacağı kitaptan gelecekti. Tutuklamadan 
otuz altı saat sonra kitapçılarda satışa hazır olabilirdi 
yazacakları. Günlük gazetelerde eşi olmayan bir yazı dizisi 
de büyük bir gazetecilik zaferi olacaktı. Ciddi basının, 
örneğin Chicago Tribune, Los Angeles Times, sonra kutsal 
Washington Post, hatta erişilmez New York Times'ın bile, 
yazısını kendi adıyla yayınladıklarını, adının yanına küçük 
bir resmini bastıklarını görecekti. 


Ondan sonra artık o tanrısal gazetelerin kendisine yüz 
vermeyen muhabirleri, kendisiyle içki içmeyen yazarları, 
varsın hasetlerinden çatlasınlardı. 


Lounds onların gözünde bir paryaydı. Değişik bir inanca, 
hemen hemen değişik bir dine girdiği için. İşinde beceriksiz 
olsa, hoşgörürlerdi kendisini Tattler'i seçtiği için. Bir geri 
zekalıya hoşgörü gösterildiği gibi. Ama Lounds mesleğinde 
iyiydi. İyi bir muhabirin her niteliğine sahipti. Zeki, cesur, 
gözlemleri güçlü biriydi. Büyük bir enerjisi ve büyük bir 
sabrı vardı. 

Bu iyi niteliklerinin yanında, kötü yanları da vardı tabii. Bir 
kere yapışkandı. Sinir bir tipti. Gazete yöneticileri ondan 
hoşlanmazdı. Ayrıca yazdığı yazılara hep kendini katmadan 
da edemezdi. 


Lounds'la ne yolla olursa olsun dikkati çekme tutkusu 
vardı. Tombul, çirkin ve kısa boyluydu. Fırlak dişleri, asfalt 
üstündeki tükürükler gibi parlayan gözleri vardı. 


Ciddi basında on yıl çalışmış, sonunda kimsenin kendisini 
Beyaz Saray'a falan yollamayacağına inanmıştı. Gazeteler 
onun ayaklarına kara su indirecek, onu kullanıp sömürecek, 
sonunda işe yaramaz bir ayyaş haline gelince, çalıştığı 
masadan def edecek, onu bekleyen siroza terk edeceklerdi. 


Topladığı bilgileri istiyorlardı ama Freddy'yi istemiyorlardı. 
İyi maaş veriyorlardı ona ama kadınlarını parayla satın 
almak zorunda olan biri için yine de yeterli değildi. Sırtını 
sıvazlıyor, aferin diyorlar, yine de arabasını park ettiği yere 
adını yazmamakta direniyorlardı. 


1969 yılının bir akşamında Freddy gazetede o günkü 
yazısını yazarken içine bir ilham doğdu. 


Hemen yanındaki masada Frank Larkin oturuyor, telefonda 
birinden dikte alıyordu. Dikte almak, o gazetede eskimiş, 
yaşlanmış elemanların alın yazısıydı. Frank Larkin elli beş 
yaşına gelmişti ama yetmişinde gösteriyordu. Her yarım 
saatte bir koridordaki kilitli dolabına gider, bir yudum içki 


içerdi. Freddy oturduğu yerden adamın alkol koktuğunu 
duyabiliyordu. 


Larkin ayağa kalkıp ilerledi, oradaki haber yazarı kadına 
bir şeyler fısıldadı. Freddy başkalarının konuşmalarına hep 
kulak kabartırdı. 


Larkin kadından bir ricada bulunuyordu. Kadınlar 
tuvaletindeki makineden kendisine bir kadın bağı alıp 
getirmesini istiyordu. Bunları kanayan gerisi için kullanırdı. 


Freddy yazıyı kesti. Kağıtları daktilodan çekip yeni bir 
kağıt taktı, istifasını yazdı. 


Bir hafta sonra Tattler'de çalışıyordu. 


Kanser yazan olarak başlamıştı göreve. Maaşı eskisinin 
hemen hemen iki katıydı. Gazete onun tutumundan çok 
memnundu. 


Tattler ona iyi para verebiiirdi tabii. Çünkü kanser konusu 
çok geçerliydi. 

Her beş Amerikalıdan biri bu hastalıktan ölüyordu...Imek 
üzere olanların yakınları, yorgun ve dua etmekten bezgin, 
bir yandan kocakarı ilaçlarına sarılırken, bir yandan da umut 
vaat eden her şeye büyük açlık gösteriyorlardı. 


Piyasa araştırmalarına göre, "Kanser İçin Yeni Tedavi" ya da 
"Kansere Mucize İlaç" diye manşet atıldığı zaman, Tattler'in 
süpermarket o satışlarında yüzde 22.3'lük bir artış 
görülüyordu. Eğer ilgili yazı ilk sayfada, manşetin hemen 
altındaysa, bu artış yüzde altı kadar düşüyordu. Çünkü O 
zaman kasada hesap çıkarılırken müşteri yazıya göz ata- 
biliyor, içinde bir şey olmadığını anlamaya vakit buluyordu. 


Pazarlama uzmanları gösterişli ve renkli bir manşet atıp 
yazıyı içeriye, orta sayfalara almayı daha avantajlı 
bulmaktaydılar. O zaman bir yandan gazeteyi açık tutmak, 
bir yandan alışverişlerle para çantasını yönetmek daha zor 
oluyordu. 


Standart kanser yazıları on puntoluk harflerle beş paragraf 
boyunca iyimser bir havada sürüyor, sonra sekiz puntoya 
düşüyor, daha sonra altı puntoya inip, ancak bundan sonra 
"mucize ilaç"'ım henüz piyasaya sürülmediğini ya da 
hayvanlara denenmeye bile başlamadığını belirtiyordu. 

Freddy hayatını işte bu yazıları yazmakla kazanmaktaydı. 
Ve bu yazılar bol sayıda Tattler'i sattırıyordu. 


Kanser yazılarının bir de yan geliri vardı. Mucize 
madalyonlar, tedavi edici salgılar satan kuruluşlar da 
ilanlarını bu yazıların hemen yakınımı bir yere bastırabilmek 
için dünyanın parasını vermeye hazırdılar. 


Bir yığın okuyucu gazeteye mektup yazıyor, ek bilgi 
edinmek istiyordu. Bunların adlarını çırtlak sesli bir 
sosyopata satarak para kazanmak da olasıydı. Bu adam O 
insanlardan para sızdırmak için mektuplar yazan biriydi. 
"Çok yakınınız olan, sevdiğiniz birinin ölmesini 
istemiyorsanız..." 


Freddy Lounds tam Tattler'e göre biriydi. Tattler de tam 
ona göre. Bu gazetede on bir yılını doldurmuş bir eleman 
olarak yılda eline 72.000 dolar geçiyordu. Artık kendi 
istediği konuda yazmakta özgürdü. Paraları hayatta iyi 
yaşamak, eğlenmek için harcıyordu. En iyi yaşam olarak 
neyi biliyorsa, onu yapmaya çalışıyordu. 

Bu yeni durumda geliri daha da artacaktı. Kitap sükse 
yapacak, belki filmciler de ilgi gösterecekti. Hollywood'un 
cebi para dolu sevimsizlere iyi davrandığını duymuştu. 


Freddy'nin keyfi yerindeydi. Arabasını apartmanın 
altındaki garaja soktu, lastiklerini gıcırdatarak durdurdu. 
Duvarda kendi adı yazıyordu. Burası onun kendi park 
yeriydi. Bay Frederick Lounds. 

Wendy gelmişti bile © da arabasını kendininkinin 
yanındaki yere park etmişti. İyi. Keşke onu da yanımda 
Washington'a götürebilseydim, diye düşündü. Aynasızların 


gözleri yuvalarından uğrardı onu görseler. Asansörde 
çıkarken ıslık çalıyordu. 


Wendy yukarıda onun bavulunu hazırlıyordu. Kendi de hep 
seyahat ederek yaşadığından bu işi iyi bilirdi. 

Blucin giymişti. Üzerine de kareli bir gömlek. Kumral 
saçları ensesinde toplanmış, pırıl pırıl parlıyordu. Bir çiftçi 
kızı kadar doğal bir hali vardı. Ama vücudu ve ten rengi 
aksıyordu. Wendy'nin vücudu yeniyetmelik yıllarının bir 
karikatürü gibiydi. 

Lounds'a yıllardan beri şaşkınlık göstermeyen gözlerle 
baktı. Onun titremekte olduğunu gördü. 


"Fazla çalışıyorsun, Roscoe," dedi. Onu Roscoe diye 
çağırmak hoşuna giderdi. Freddy de hoşlanırdı bundan 
nedense. "Neyle gideceksin, altı uçağıyla mı?" Ona bir içki 
verdi, kendi elbisesiyle perukasını yatağın üzerinden alıp, 
uzanması için ona yer boşalttı. "Seni alana ben götüreyim 
istersen," dedi. "Altıdan önce gitmeyeceğim kulübe." 

"Wendy Kent" diye bir yer açmıştı. Artık başkalarının 
kulüplerinde dans etmek zorunda değildi. Lounds kefil 
olmuştu girişimine. 

"Bana telefon ettiğinde sesin Morocco Mole gibi 
geliyordu," dedi ona. 

"Kim gibi?" diye sordu Freddy. 

"Biliyorsun işte, pazar sabahları gösterdikleri dizi. 
Esrarengiz bir adam. Bir gizli ajana yardım ediyor... hani sen 
grip olduğunda seyretmiştik. Bugün iyi iş çıkardın, değil mi? 
Kendinden çok memnunsun bakıyorum." 

"Hem de nasıl. Bugün bir kumar oynadım, cicim. Ve 
kazandım. Şimdi önümde şans kapıları açılıyor." 

"Gitmeden önce biraz uyumaya vaktin var mı? 
Tüketiyorsun kendini." 


Lounds bir sigara yaktı. Tablada bekleyeni unutmuştu. 


"Biliyor musun?" dedi Wendy. "İçkini bitirir, dilindeki 
baklayı çıkarırsan, uyuyabilirsin gibime geliyor." 

Sonunda Lounds'un yüzü biraz sakinleşebildi. Eskiden bir 
yumrukken şimdi bir el oldu. Titremesi kesildi. Wendy'ye her 
şeyi anlattı. Göğüslerinin arasına doğru mırıldana mırıldana. 
Wendy de parmağının ucuyla onun ensesinde "B"ler çizip 
duruyordu. 

"Çok zekice bir şey bu, Roscoe," dedi kız. "Artık biraz uyu. 
Uçak için uyandırırım seni. Her şey iyi olacak, merak etme. 
Kutlayacağız o zaman." 


Nerelere seyahat edecekleri konusunda fısıldaştılar. Sonra 
Freddy uyudu. 


17. 


Doktor Alan Bloom'la Jack Crawford o katlanan 
sandalyelerde oturuyorlardı. Crawford'un odasında eşya diye 
bir bu sandalyeler kalmıştı zaten. 


"Bizim dolap bomboş, doktor." 


Doktor Bloom, Crawford'un yüzünü inceledi, arkadan ne 
diyeceğini kestirmeye çalıştı. Crawford'un sızlanmalarının ve 
Alka-Seltzerlerinin gerisinde, X ışını kadar soğuk bir zekanın 
varlığını bilirdi.. 


"Will nereye gitti?" 

"Biraz dolaşıp sakinleşmeye çalışacaktır," dedi Crawford. 
"Lounds' 

dan nefret eder." 


"Lecter ev adresini açıkladığında, Will'i kaybedeceğinden 
korktun mu? Ailesinin yanına döner diye?" 


"Biran için. Çok sarsılmıştı." 
"Bu da normal," dedi Doktor Bloom. 


"Ama sonra farkına vardım ki, evine falan dönemez. Molly 
ile Willy de dönemez. Dişli Sapık ortadan kalkana kadar." 


"Molly ile tanıştın mı?" 


"Evet. Çok hoştur. Severim onu. Beni cehennemin dibinde 
omurgam kırılmış yatarken görse sevinir sanırım. Şu sıralar 
onunla karşılaşmaktan çekiniyorum." 


"Will'i kullandığına mı inanıyor?" 
Crawford keskin gözleriyle Doktor Bloom'a baktı. 


"Will'le konuşmam gereken bazı şeyler var. Sana da 
danışmak zorundayım. Ouantico'ya ne zaman dönmem 
gerekiyor?" 

"Salı sabahı. Konferansı o zamana erteledim." Doktor 
Bloom FBI Akademisi'nin davranış psikolojisi dalında konuk 
öğretim üyesiydi. 

"Graham seni sever," dedi Crawford. "Ona gizli gizli testler 
uyg ulamayışından ötürü sever." Doktorun az önce Will'i 
kullanmaktan söz etmesi sarsmıştı onu. 


"Yapmıyorum," dedi Bloom. "Hiçbir zaman da yapmam. Bir 
hastama karşı nasıl dürüst davranırsam, ona karşı da öyle 
dürüst davranırım." 


"Haklısın." 


"Yoo, onun dostu olmak istiyorum ve dostuyum, Jack. Gerçi 
gözlemler yapmak görevini kendi bilim dalıma borçluyum. 
Ama unutma ki, benden Graham hakkında bir rapor 
istediğin zaman reddetmiştim." 


"O raporu isteyen yukardaki Peterson'du." 


"Bana ileten sendin. Neyse, ziyanı yok. Eğer Graham'la 
ilgili yapılabilecek herhangi bir şey varsa, yani başkalarını 
tedavi etmede işe yarayacak bazı bilgiler varsa, yazdıklarımı 
asla tanınmayacak biçimde özetlerdim. Bu konuda bilimsel 
bir çalışma yaparsam ancak ölümden sonra basılması 
mümkün olabilir." 


"Senin ölümünden mi yoksa Graham'ın ölümünden mi?" 
Doktor Bloom cevap vermedi. 


"Dikkatimi çeken bir şey var. Merak ediyorum... sen asla 
bir odada Graham'la yalnız kalmıyorsun... öyle, değil mi? 
değilsin. Neden? Onun ruh hastası olduğuna mı 
inanıyorsun?" 


"Hayır. O bir eideteker... korkunç bir göz hafızası ve 
olağanüstü gözlem yeteneği var. Ama ruh hastası olduğunu 


sanmıyorum. Kendisine test yapılmasını istemiyor. Ama bu 
da bir şeyi kanıtlamaz. Insanların kendine yakın olmasını, 
karışmasını istemiyor. K, ben de istemem.""Ama..." 


"Will yaptığı işi entelektüel bir uygulama olarak görmek 
istiyor. Aslında da ruh bilimin tanımı açısından öyle. O bu 
konuda çok başarılı. Ama herhalde onun kadar başarılı olan 
başkaları da vardır." 


"Pek fazla yok," dedi Crawford. 


"Onda buna ek olarak sezgi yoluyla başkalarının 
duygularını paylaşma ve planlama yeteneği var," diye 
devam etti Doktor Bloom. "Senin ya da benim görüş açımı 
benimseyebiliyor. Belki başka bazı görüş açılarını da. Hem 
de bazılarından tiksinmesine karşın. Bu çok tatsız bir 
yetenek, Jack. Gözlem denilen yetenek, iki ucu da sivri olan 
bir bıçak gibidir." 

"Neden onunla hiç yalnız kalmıyorsun?" 


"Çünkü o zaman ona karşı bazı mesleki meraklar 
duyabilirim, o da hemen anlar. Kafası hızlıdır." 


"Senin kendi iç dünyasını gözetlediğini fark ederse hemen 
pancurları indirecektir." 


"Çirkin bir benzetme ama doğru. Evet. Artık benden öcünü 
yeterince aldın, Jack. Konuya geçelim. Hem de kısa keselim. 
Kendimi pek iyi hissetmiyorum." 


"Nedeni herhalde psikosomatiktir," dedi Crawford. 
"Aslında nedeni safra kesem. Ne istiyorsun sen?" 


"Dişli Sapık'la karşılıklı ilişki kurabileceğim bir imkanım 
var." "Tattler mi?" diye sordu Bloom. 


"Evet. Sence ona söyleyebileceğimiz herhangi bir şeyle, 
adamı kendi kendini yok etmeye doğru itebilir miyiz?" 


"İntihara mı?" 
"İntihar etmesi çok işime gelir." 


"Sanmam. Bazı tür ruh hastalıklarında bu mümkün olabilir. 
Bu adamda... sanmıyorum. Eğer intihar eğilimi olsa, bu 
kadar dikkatli davranmazdı. Kendini bu kadar iyi korumazdı. 
Klasik paranoyak-şizofren biri olsa belki onu etkileyebilir, 
kendini havaya uçurmasını, yok olmasını sağlayabilirdin. 
Hatta kendi canını yakmaya bile sürükleyebilirdin onu. Ama 
sana ben yardım etmezdim." Intihar, Bloom'un can düş- 
manıydı. 

"Herhalde etmezdin," dedi Crawford. "Onu kızdırabilir 
miyiz?" “Neden bilmek istiyorsun? Amacın ne?" 

"Sana şöyle sorayım. Onu kızdırıp dikkatini bir noktaya 
yöneltebilir miyiz?" 

"Graham'ı zaten kendi hasımı olarak seçmiş durumda. 
Bunun sen de farkındasın. Boşuna lafı dolaştırma. Herhalde 
Graham'ın boynunu baltaya uzatmaya karar verdin, değil 
mi? 

"Sanırım bunu yapmak zorundayım. Ya öyle olacak ya da 
ayın yirmi beşinde başı derde girecek. Yardım et bana." 

"Ne istediğinin farkında değilsin gibime geliyor." 

"Öğüt istiyorum." 

"Benim açımdan demek istemedim," dedi Bloom. "Graham 
için ne istediğini demek istedim. Söyleyeceğim şeyi sakın 
yanlış anlama ama bilmem gerekir: Will'in en güçlü güdüsü 
nedir sence?" 

Crawford başını iki yana salladı. 

"Korkudur, Jack," dedi Doktor Bloom. "Adam korkunç 
miktarda bir korkuyla hareket ediyor." 

"Yaralandığı için mi?" 

"Hayır. Tek neden bu değil. Korku, hayal gücünden geliyor. 
Bir ceza o. Hayal gücüne sahip olmanın cezası." 

Crawford midesinin üzerine kavuşturduğu ellerine baktı. 
Yüzü kızardı. Bu konuyu konuşmak utanç veriyordu. 
"Tamam," dedi. "Onun yakınlarındayken ağzına almadığın 


şey bu... değil mi? Onun korktuğunu bana söylediğin için 
kaygılanma. Hakkında fikrimi değiştirip onu cesaretsiz falan 
sanacak değilim. O kadar da budala değilim, doktor." 


"Öyle düşünmek zaten hiç aklıma gelmedi, Jack." 


"Eğer Graham'ı koruyamayacak durumda olsam, dünyada 
onu tehlikeye sürmezdim. Ya da diyelim ki... yüzde seksen 
koruyamayacak olsam. Kendi de hiç fena değildir. Gerçi en 
hızlılardan biri sayılmaz ama, oldukça hızlıdır. Dişli Sapık'ı 
harekete geçirmek için bize yardım eder misin, doktor? Çok 
sayıda insan öldü." 


"Graham girdiği tehlikeyi önceden bilir ve bunu isteyerek 
kabul ederse... ancak o zaman yardım ederim. Kendi 
ağzından duymam gerekir." 


"Ben de senin gibiyim, doktor. Onu hiç kandırmam. Yani... 
hepimizin birbirimizi kandırdığından fazla kandırmam." 


Crawford, Graham'ı, Zeller'in laboratuvarının yanındaki 
küçük atölyede buldu. Graham oraya öldürülenlerin 
resimlerini ve kişisel kağıtlarını yaymıştı. Elinde Yasa 
Uygulama Bülteni vardı. Onu okuyordu. Crawford onun 
kitabı kaldırıp bir kenara koymasını bekledi. Sonra, "Ayın 
yirmi beşi için durumun nasıl olduğunu anlatayım sana," 
dedi. O tarihin dolunay olduğunu Graham'a açıklamasına 
gerek kalmamıştı. 

"Tekrar öldüreceği zaman mı?" 

"Evet. Ayın yirmi beşinde sorun doğarsa." 

"Doğarsa değil, doğduğunda." 

"Her iki sefer de cumartesiyi seçti. Birmingham, 28 
Haziran. O cumartesi tam dolunaydı. Atlanta ise 26 Temmuz. 
Dolunaydan bir gün önce, ama yine cumartesi. Bu kez 
dolunay pazartesiye geliyor. Ayın yirmi beşi. Ama adam 
hafta sonlarını seviyor. Biz cumadan başlayarak hazır 
olacağız." 


"Hazır mı? Hazır mıyız biz?" 


"Evet. Ders kitaplarında nasıl yazar, bilirsin. Hazır olmak, 
bir cinayeti soruşturmanın en iyi yoludur." 


"Hiç hazır olunduğunu görmedim," dedi Graham. 
"Uygulamada hiç rastlamadım." 


"Yo, pek olmaz. Ama olsa işler çok kolaylaşırdı. Oraya bir 
tek adam yollamak. Bir tek. Evi iyi tanıyan biri. Her yanı 
tellerle donatılmış, her arı bize bilgi veren biri. O yeri 
hazırlayacak. Tek başına... bir tek sen." 


Uzun bir sessizlik. 
"Bana neden anlatıyorsun?" 


"Cumadan başlayarak Andrews Hava Kuvvetleri Üssü'nde 
bir Grumann Gulfstream hazır bekleyecek. İçişlerinden 
ödünç aldım. Temel laboratuvar araç gereçleriyle donatılmış 
olacak. Biz hazır bekleyeceğiz. Sen, ben, Zeller, Jimmy Price, 
bir fotoğrafçı ve soruşturmayı yürütecek iki kişi. Haber 
geldiği anda yola koyulacağız. Doğu ya da güney bölgesinin 
neresinde olursa olsun, bir saat on beş dakikada ulaşırız." 

"Ya yerel polisler? Bizimle işbirliği yapmak zorunda 
değiller ki! Beklemeyeceklerdir." 


"Onlara haber vereceğiz. Emniyet müdürlerine ve şeriflere. 
Hepsine. Onlar da astlarına bildirecekler." 


Graham başını iki yana sallıyordu. "Saçma. 
Beklemeyeceklerdir. Bekleyemezler." 

"Onlardan istediğimiz şey pek büyük bir şey değil. Rapor 
geldiğinde olaya yakın birinci derecedeki görevliler gidip 
bakacak. Sağlık personeli de gidip kimsenin sağ 
kalmadığından emin olacak. Sonra çıkıp kapıyı 
kapayacaklar. İster yolları tutsunlar, ister insanları yakalayıp 
sorguya çeksinler, ne yaparlarsa yapsınlar. Ama olay yerine 
biz gelinceye kadar ellemesinler. Oraya vardığımızda içeriye 
sen gireceksin. Telsizlisin. Dolaşırken canın istediği zaman 
konuşacak, bize bilgi vereceksin. İstemezsen konuşmazsın. 
Orada ne kadar kalırsan kal. Sonra biz gireceğiz." 


"Bölge polisleri beklemez." 


"Tabii beklemezler. Cinayet masasından birilerini içeriye 
yollarlar. Ama yine de bu emir biraz etki gösterir. Içerdeki 
trafiği bir derece azaltır. Suç yerini taze durumda bulursun." 


Taze. Graham sandalyesinin arkasına yaslandı, başını 
kaldırıp gözlerini tavana dikti. 


"Ama," dedi Crawford. "O hafta sonuna kadar önümüzde 
hala on üç günümüz var." 


"Ah, Jack." 

"Niye ah Jack?" diye sordu Crawford. 
"Beni öldürüyorsun. Gerçekten." 
"Anlayamadım." 


"Bal gibi anladın. Senin yaptığın belli. Beni yem olarak 
kullanmaya karar verdin. Elinde başka koz olmadığı için. 
Bana asıl soruyu patlatmadan önce gelecek seferki olayın ne 
kadar kötü olacağını gözümün önünde canlandırmamı 
istiyorsun. Kötü bir psikoloji sayılmaz. Budalanın birine 
yapsan yutar. Ne cevap vereceğimi sandın? Lecter olayından 
sonra buna cesaretim olmaz diye mi düşündün." 


"YOO. n 


"Kuşkuna hak veriyorum. Böyle şeylerle karşılaşmış 
insanları ikimiz de tanırız. Sırtımda kurşun geçirmez yelek, 
kuyruğumda tellerle gezinmeyi sevmem. Ama artık işin içine 
girmiş durumdayız. Herif serbestken eve dönemeyiz." 


"Kabul edeceğinden hiç kuşku duymamıştım." 


Graham bunun doğru olduğunu anlıyordu. "O halde 
istediğin başka bir şey daha var demektir," dedi. 


Crawford cevap vermedi. 
"Yoo, Molly olmaz. Boşuna söyleme." 
"Tanrı aşkına, Will! Ben bile teklif etmezdim bunu." 


Graham ona bir süre baktı. "Öff, Jack, demek Freddy 
Lounds'la paslaşmaya karar verdin, ha?" dedi. "Küçük Freddy 


ile anlaşmaya vardınız ikiniz." 


Crawford kendi kravatındaki bir lekeye kaşlarını çatarak 
baktı, sonra başını kaldırıp gözlerini Graham'a dikti. "Herife 
en iyi yemin bu olduğunu sen kendin de biliyorsun," dedi. 
"Dişli Sapık Tattler'i okuyacaktır. Başka ne silah var ki 
elimizde?" 

"Bunu tek yapabilecek insan Lounds mu?" 

"Tattler'in kulağı onun elinde." 


"Demek Tattler'de çıkacak bir yazıda Dişli Sapık'a iyice 
hakaret edeceğim ve onu kudurtacağım. Sence bu yol posta 
kutusu işinden iyi mi? Yo, cevap verme. Daha iyi olduğunu 
ben de biliyorum. Bloom'la konuştun mu bunu?" 


"Söyle bir sözünü ettim. Onunla konuşurken ikimiz 
beraber olmalıyız. Lounds da. Aynı zamanda posta kutusu 
işini de birlikte yürütelim." 

"Tuzak nasıl olacak? Ona iyi ipuçları vermemiz gerekir. 
Açık bir şey. Yaklaşması gereken bir yer. Uzaktan tüfekle ateş 
edeceğimi sanmıyorum. Belki beni yanıltmış olabilir, ama bu 
herifin tüfek taşıyacağına inanmıyorum." 

"Yüksek noktalara gözcüler koyacağız." 

İkisi de aynı şeyi düşünüyorlardı. Kevlar tipi yelek Dişli 
Sapık'ın dokuz milimetrelik tabancasını ya da bıçağını 
durdurabilirdi. Graham'ın yüzüne saldırmadıkça o noktada 
tehlike yoktu. Ama tüfekle kafasına ateş ederse Graham' | 
koruma olanağı kalmıyordu. 

"Lounds'la sen konuş. Bunu yapmak zorunda 
kalmayayım." "Seninle röportaj yapması gerekir, Will," dedi 
Crawford yumuşak bir sesle. "Resimlerini çekmesi gerekir." 

Bu noktada güçlükle karşılaşacağını Bloom önceden 
söylemişti Crawford'a. 


18. 


Vakit geldiğinde Graham, Crawford'u da, Bloom'u da 
şaşırttı. Lounds'a ödün vermeye hazır gibi bir havaya girdi. 
Soğuk mavi gözleri dışında, yüzündeki ifade yumuşaktı. 


FBI binasının içinde olmak Lounds'a saygılı davranmayı 
telkin ediyordu. Ikide bir aklı başına geliyor, terbiyesini 
takınıyordu. 


Graham bir kez aksilendi. Lounds'a Bayan Leeds'in anı 
defterini ya da ailelerinin özel mektuplarını göstermeyi 
kesinlikle reddetti. 


Röportaj başladığında Lounds'un sorularına uygarca cevap 
verdi. Konuşma sırasında her ikisi de, Doktor Bloom'la 
yaptıkları toplantının notlarına bakıyorlardı. Gerek sorular, 
gerekse yanıtlar sık sık teypten silinip başka şekilde 
tekrarlanıyordu. 


Alan Bloom zarar verecek bir komployu hazırlamayı 
oldukça zor bulmuştu. Sonunda yalnızca Dişli Sapık'la ilgili 
kuramlarını ortaya sermekle yetindi. O anlatırken ötekiler 
anatomi dersi dinleyen karate öğrencileri (okadar 
dikkatliydiler. 


Doktor Bloom'a göre, Dişli Sapık'ta büyük bir yetersizlik 
duygusu vardı. Yıkıcı planlarıyla bunu bastırmaya 
çalışıyordu. Aynaları kırması, bu yetersizlik duygusunun 
görünüşündeki bir kusurdan olabileceğine işaret etmekteydi. 

Katilin "Dişli Sapık" takma adından hoşlanmaması, sapık 
sözcüğünün akla eşcinselliği getirmesindendi. Bloom'a göre, 
adamda bilinçaltı bir eşcinsellik mücadelesi sonucu, bu 


konuya karşı büyük bir korku vardı. Doktor Bloom'un bu 
kuşkusu, Leeds olayındaki küçük bir nokta tarafından da 
desteklenmekteydi. Kan lekelerinin durumuna bakılırsa Dişli 
Sapık, Charles Leeds'e öldükten sonra da iki el ateş etmişti. 
Doktor Bloom adamın bunu, Leeds'e hiç ilgi duymadığını 
kanıtlamak için yaptığına inanıyordu. 


Psikiyatr sadistlerde küçük yaşta belli olan saldırı ve seks 
güdülerine de değindi. 

Özellikle kadınlara yöneltilen ve ailenin gözü önünde yer 
alan cinsel saldırılar, bir anne imajına karşı atılan tokatlardı. 
Bloom bunları anlatırken odanın içinde geziniyor, kendi 
kendine konuşur gibi söyleniyordu. Söz konusu katili 
"Kabusların çocuğu" diye nitelendirmişti bir keresinde. 
Crawford onun sesindeki acıma duygusunu fark edince 
gözlerini yere indirmek zorunda kalmıştı. 


Lounds'la yapılan röportajda Graham hiçbir aklı başında 
araştırmacının söylemeyeceği, hiçbir ciddi gazetenin de 
basmayacağı sözler etti. 

Dişli Sapık'ın çirkin biri olduğunu ve karşı cinsle ilişkilerde 
iktidarsız olduğunu söyledi. Ayrıca katilin erkek kurbanlarına 
da saldırdığı yolunda bir yalan savurdu. Dişli Sapık'ın, 
tanıdıkları tarafından her zaman alay edilen, arkasından 
gülünen biri olduğunu ve aile içi sapık ilişkilerle dolu bir 
evin çocuğu olduğunu belirtti. 


Dişli Sapık'ın kesinlikle Hannibal Lecter kadar zeki 
olmadığını anlattı. Tattler gazetesine katille ilgili daha fazla 
bilgiyi bulup çıkardıkça peyderpey vereceğini vaat etti. 
Birçok kimsenin kendisine karşı çıktığını, ama bu 
soruşturmayı kendisi yönettiği sürece Tattler'e sürekli doğru 
bilgiler vereceğini anlattı. 


Lounds bir sürü resim çekti. 


En önemli resim, Graham'ın Washington'daki gizli 
apartman dairesinde çekilendi. Burayı Dişli Sapık'ı ezinceye 
kadar ödünç aldığını söylüyordu. Soruşturmanın yamyamca 


havasından ancak burada sıyrılabildiğini, huzur bulabildiğini 
anlatıyordu. 


Fotoğrafta Graham sırtında bornozuyla masasının başında 
görülmekteydi. Gecenin geç saatlerine kadar böyle çalıştığı 
anlatılıyordu. Elinde Sapık'ı çok iğrenç gösteren bir hayali 
resim vardı. 


Arkasındaki pencereden Capitol binasının ışıklandırılmış 
kubbesinden bir kesit de belli oluyordu. Ama bundan daha 
önemlisi de vardı. Pencerenin sol alt köşesinde, bulanık bile 
olsa okunabilecek harflerle, ışıklı bir yazı görülüyordu. Karşı 
kaldırımdaki tanınmış motelin adı. 


Dişli Sapık kafasına koyarsa bu evi rahatlıkla bulabilirdi. 


Graham, FBI merkezinde kocaman bir spektrometre 
önünde de poz verdi. Bu aletin soruşturmayla hiçbir ilgisi 
yoktu, ama Lounds etkileyici bir görünüm bulmuştu onda 
nedense. 


Graham röportaj sırasında Lounds'la birlikte resimlerinin 
çekilmesine bile izin verdi. Bu resmi Silahlar ve Aletler 
Bölümü'nde, silah dolu kocaman bir rafın önünde çektirdiler. 
Lounds elinde dokuz milimetrelik bir otomatik tutuyordu. 
Tıpkı Dişli Sapık'ın kullandığı türden. Graham parmağıyla 
silahın ucundaki ev yapımı susturucuyu işaret etmekteydi. 


Crawford tam deklanşöre basarken, Graham elini dostça 
bir tavırla Lounds'un omzuna atınca, Doktor Bloom pek 
şaşırmıştı. 


Röportajla resimler ertesi gün çıkacak Tattler'e girecekti. 
Yani 11 Ağustos Pazartesi nüshasına. Lounds malzemeyi 
topladığı gibi Chicago yoluna koyuldu. Mizanpajı kendi 
denetlemek istediğini söylüyordu. Salı günü öğleden sonra 
Crawford'la tuzak evden beş blok ileride buluşmak üzere 
randevulaştı. 


Salı sabahı Tattler halkın eline ulaşırken canavarı iki tuzak 
bekliyor olacaktı. 


Graham her akşam, Tattler fotoğrafında gösterilen tuzak 
eve gidiyordu. 

Aynı nüshada yayınlanan şifreli bir ilan da, Dişli Sapık'ı 
Annapolis'de, günde yirmi dört saat gözlenecek posta 
kutusuna davet etmekteydi. Eğer posta kutusundan 
kuşkulanırsa, kendisini yakalama planlarının o noktada 
yoğunlaştığını hesaplayabilirdi. O zaman Graham daha 
çekici bir hedef olacak, diye düşünüyordu FBI. 


Florida yetkilileri Sugarloaf oKey'deki evi sürekli 
gözlemekteydiler. 


Avcılar arasında bir memnunsuzluk havası yaygındı. Bir 
kere iki tuzağın bir arada gözlenmesi, başka yerde işe 
yarayabilecek adam gücünü çekiyordu. Sonra Graham'ın her 
akşam o eve gitmesi de, adamın hareket esnekliğini 
kısıtlamaktaydı. 


Gerçi Crawford'un mantığı kendisine seçilebilecek en iyi 
yolun bu olduğunu söylüyordu, ama bu kadar pasif bir plan 
onun tipine hiç de uymuyordu. Mehtapsız gecede kendi 
kendimizi saçma oyunlarla oyalamaktan başka bir şey değil 
bunlar, diye düşünmekteydi. Mehtabın tekrar pırıldamasına 
iki haftadan daha az zaman kalmıştı. 


Pazarla pazartesi küçük olaylarla dolu geçti. Dakikalar 
yavaş, Saaüer hızla ilerliyordu. 


Quantico eğitmenlerinden Spurgen, pazartesi öğleden 
sonra tuzak apartmanın çevresinde dolaştı. Graham da 
arabada onun yanında oturuyordu. Crawford ise arka 
kanepedeydi. 

Spurgen, "Yaya trafiği yediyi çeyrek geçe seyreliyor, 
herkes evine yemeğe giriyor," dedi. İnce çevik vücudu, 
arkaya doğru ittiği beysbol kepiyle tam sporcuya 
benziyordu. "Yarın akşam demiryolunu aşarken bize ses ver," 
diye devam etti. "Saat sekiz otuz, sekiz kırk falan olsun." 


Apartmanın park yerine girdi. "Buradaki kurgu pek harika 
sayılmaz ama daha kötüsünü çok gördüm. Yarın gece 
arabanı şuraya bırakırsın. Ondan sonra her gece, yerini 
değiştireceğiz, ama hep park yerinin bu tarafında olacak. 
Buradan apartmanın kapısına kadar yetmiş metre yol var. 
Haydi, yürüyelim." 

Spurgen, Graham'la Crawford'un önüne düştü. 


Nerelerde açık vereceğimi bulmaya çalışıyor, diye 
düşünüyordu Graham. 


"Eğer bir şey olacaksa, herhalde bu yürüyüş sırasında 
olacaktır," dedi Spurgen. "Bak, senin arabadan apartmanın 
kapısına giderken şu noktadan ötesi, park etmiş arabaların 
ortasındaki boşluğa rastlıyor. Bütün gün park edip bekleyen 
arabalardan ancak bu kadar uzaklaşmış olabilirsin. Bu 
durumda sana yaklaşabilmek için betonun üstüne, orta yere 
çıkması gerekecektir. Kulağın iyi duyar mı?" 


"Oldukça iyi," dedi Graham. "Hele bu garajın içinde daha 
da iyi." Spurgen, Graham'ın yüzünde bir şeyler aradı, ama 
orada kendine tanıdık gelen hiçbir şey bulamadı. 


Alanın orta yerinde durdu. "Şu ışıkları biraz kısacağız," 
dedi. "Tüfekle nişan alabilecek birinin işini güçleştirmek 
amacıyla." 


Crawford, "O zaman seninkilerin de işi güçleşecek," dedi. 


"Bizimkilerden ikisinde Starton gece dürbünü var. Ayrıca 
sana renksiz bir sprey vereceğim, onu ceketinin üzerine 
sıkacaksın, Will. 


Ha, sonra hava ne kadar sıcak olursa olsun, o zırh her 
zaman sırtında olacak, tamam mı?" 


"Evet." 

"Ne tip zırh 0?" 

"Kevlar. Neydi o Jack? 'İkinci Şans' mı ne adı!" 
Crawford, "İkinci Şans," diye onayladı. 


"Büyük bir olasılıkla sana arkadan yaklaşacaktır. Belki de 
arkadan yürüyüp önüne geçecek, sonra dönüp ateş etmek 
isteyecektir. Geçmişinde yedi kez kendine hedef olarak 
kafayı seçtiğini biliyoruz, tamam mı? Bunun iyi işe 
yaradığının farkında. Eğer ona vakit bırakırsan sana 
yapacağı da budur. Ona vakit tanıma. Sana giriş holünde ve 
dairede bir şeyler göstereceğim, ondan sonra atış talim 
alanına gidelim. Başarabilir misin?" 


Crawford, "Başarabilir," dedi. 


Spurgen talim alanında Tanrı gibiydi. Graham'a önce kulak 
tıkaçları, sonra da kulak kapakları taktırdı, her açıdan 
hedefler gösterdi. Graham'ın yasal.38'lik kullanmadığını 
görünce içi rahatlamıştı. İki saat kadar çalıştılar. Talim 
bittiğinde, Graham'ın.44'lüğündeki silindir yatağını ve 
silindiri kontrol etmekte direndi. 


Graham duş yaptı, barut kokusundan kurtulmak için 
üstünü değiştirdi, sonra son serbest gecesini geçirmek üzere 
körfeze, Molly ile Willy'nin yanına yoilandı. 


Yemekten sonra karısıyla üvey oğlunu süpermarkete 
götürdü, özenle birkaç kavun seçti. Bol bol erzak almak 
istiyordu. Kasaya yakın yerdeki gazete raflarında hala eski 
Tattler duruyordu. İçinden, umarım Molly sabah çıkacak yeni 
Tattler'i görmez, diye düşündü. Ona olup bitenleri anlatmak 
istemiyordu. 


Molly ona ertesi hafta neler yemek istediğini sorduğunda, 
eve gelemeyeceğini söylemek zorunda kaldı. "Birmingham'a 
gidiyorum," dedi. Molly'ye söylediği ilk gerçek yalandı bu. 
Söylediğinde kendini eski para kadar pis hissetti. 

Molly'nin raflar arasında gezinişini seyretti. Molly, güzel 
karım, diye düşündü. Durmadan kabakulaktan korkan, 
Graham'la Willy'nin üç ayda bir doktor muayenesinden 
geçmelerinde direnen, karanlığa karşı duyduğu korkuyu 
kontrol altına almaya çalışan, zamanın şans olduğunu 
tecrübeyle öğrenmiş olan Molly. Yaşadıkları günlerin değerini 


iyi bilirdi. Bir saniyeyi bile sapından yakalayıp tutabilirdi. 
Mutlu olmayı öğretmişti Graham'a. 

Molly çantasını bir omzundan ötekine geçirdi. Sanki 
çantadaki tabanca gerçekte olduğundan daha ağırmış gibi. 


Graham onun kavunlara doğru mırıldandığı tatsız sözleri 
duysa bayağı alınırdı. "Bu sersemi çuvala koyup kapamak 
gerek. Yapacağım da." 


Yalanlarla, tabancalarla, yiyeceklerle yüklü bu üç kişilik 
grup oldukça hüzünlüydü. 
Molly bir bit yeniği seziyordu. Graham'la ikisi ışıklar 


söndükten sonra konuşmadılar. Molly rüyasında eve giren bir 
delinin ağır ayak seslerini dinledi durdu. 


19. 


Lambert St. Louis Uluslararası Havaalanı'nda, Amerika'nın 
her yerinden gelen günlük gazeteleri satan bir bayii vardı. 
New York, Washington, Chicago ve Los Angeles gazeteleri 
her gün uçak kargosuyla gelir, buradan basıldıkları gün satın 
alınabilirdi. 


Nice gazete bayii gibi bu da birçok benzer satış yerine 
sahip büyük bir kuruluşa aitti. Standart dergi ve gazetelerin 
yanı sıra, sahibi bir yığın da süprüntü yayın almak zorunda 
kalırdı. 


Pazartesi gecesi saat onda Chicago Tribune geldiği zaman, 
bir paket de Tattler oracığa bırakalıvermişti. Paketin ortası 
sıcaklığını bile yitirmemişti daha. 


Satıcı, rafların önüne çömelmiş, Tribune'leri 
yerleştiriyordu. Çok işi vardı. Gündüz vardiyasında satış 
yapanlar hiç toplamazlardı etrafı. 


Gözünün ucuyla bir çift siyah, fermuarlı çizmenin gelip 
yanı başında durduğunu gördü. Oradan geçen biri mi? Yo, 
hayır. Çizmelerin burunları kendisine dönüktü. Yine ipsiz 
sapsızın biri bir şey istiyordu. Satıcı Tribune'leri yerleştirip 
bitirmek niyetindeydi, ama üzerine yöneltilen sürekli dikkat 
ensesindeki tüyleri diken diken ediyordu. 


Çalıştığı iş geçici bir işti. Gelip gidene nazik davranmak 
zorunda değildi. "Ne var?" diye sordu yanı başındaki dizlere. 


"Bir Tattler ver." 
"Paketini açana kadar bekleyeceksin." 


Çizmeler uzaklaşmadı. Fazla yakındaydılar. 


"Paketi açana kadar bekleyeceksin dedim. Anladın mı? 
Once burada işim var." 


Bir el, parlak çelik bir bıçak... adamın yanı başında duran 
Tattler paketinin ipi pat diye bir ses çıkararak açıldı. Yere 
madeni bir dolar yuvarlandı. Paketin orta yerinden temiz bir 
Tattler çekilip alınırken, üsttekiler yerlere yuvarlandı. 


Satıcı ayağa kalktı. Yanakları alev alev yanıyordu. 
"Hey! Hey, bana bak." 

Adam yüzünü ona doğru çevirdi. "Ben mi?" 

"Evet sen. Sana dedimki..." 


"Bana ne dedin?" Adam geri dönüyordu. Fazla yakın 
durdu. "Ne dedin bana?" 


Kaba, küstah bir satıcı genellikle müşterilerini 
bastırabilirdi. Ama bu herifin sakinliğinde ürkütücü bir yan 
vardı. 


Satıcı yere baktı. "Paranın üstünü vereceğim." 


Dolarhyde ona arkasını dönüp uzaklaştı. Satıcının 
yanakları daha yarım saat öyle yandı durdu. Evet, bu herif 
geçen hafta da gelmişti. Bir daha gelirse kovalarım. Tezgahın 
altına böyle küstahların aklını başına getirecek bir şey 
saklamıştım. 


Dolarhyde oTattler'i havaalanında okumadı. Geçen 
perşembe Lecter'den gelen mesaj onu karmakarışık 
duygulara sürüklemişti. Tabii kendisine güzel olduğunu 
söylerken Doktor Lecter haklıydı. Bunu okumak büyük zevk 
vermişti ona. Gerçekten güzeldi. Doktorun o polisten 
korkması içinde bir tiksinti uyandırıyordu. Demek Lecter de 
halktan daha anlayışlı değildi. 


Yine de, acaba Lecter bana yeni bir mesaj yolladı mı diye 
merak içindeydi. Ama eve varmadan okumayacaktı 
gazeteyi. Dolarhyde kendini kontrol edebilme yeteneğinden 
büyük gurur duyardı. 


Arabayı sürerken gazete satıcısını düşünerek kendi 
kendine gülümsedi. 


Bu olay eski zamanlarda olsa adamı rahatsız ettiği için 
özür diler, bir daha da o bayiye uğramazdı. Yıllarca olmadık 
insanların kendisini horlamasına izin vermişti. Ama artık 
bitmişti bütün bunlar. Bu adam Francis Dolarhyde'a hakaret 
edebilirdi. Ama Ejder'e karşı duramazdı. Bütün bunlar 
oluşumun parçalarıydı işte. 


Gece yarısı olduğunda çalışma masasının üzerindeki ışık 
hala yanıyordu. Tattler'in mesajının şifresi çözülmüş, kağıt 
yere atılmıştı. Tattler de parça parçaydı. Birçok yerini albümü 
için kesmişti Dolarhyde. Koca albüm, Ejder'in tablosunun 
tam altında açık duruyor, yeni yapışmış kupürlerin zamkları 
kuruyordu. Bunların tam altına bir de küçük plastik torba 
yapıştırılmıştı. İçi henüz boştu. 


Torbanın yanı başına bir yazı yazılmıştı. "Bana bununla 
hakaret etti." Ama Dolarhyde masasından kalkmıştı. 


Bodruma inen merdivenin basamaklarında, küf kokulu 
serinlikte oturuyordu. Elindeki fener üstlerine örtü örtülmüş 
mobilyaları aydınlatıyor, bir zamanlar salonda asılı duran, 
şimdiyse bodrumun duvarına dayalı bekleyen kocaman 
aynaların, kenardaki içi dinamit dolu sandığın üzerine 
dökülüyordu. 


Derken ışık yüksek, örtülü bir şeklin üstünde durdu. Aynı 
tip eşya dan bodrumun karşı duvarı dibinde birkaç tane 
vardı. Dolarhyde ora ya doğru yürürken yüzüne örümcek 
ağları dokunuyordu. Örtüyü tutup çektiğinde uçuşan tozlar 
hapşırmasına neden oldu. 


Gözlerine doluşan yaşları kırpıştırarak dağıtmaya çalıştı, 
fenerini kocaman tahta tekerlekli sandalyenin üstüne 
çevirdi. Arkalığı yüksekti. Ağır, sağlam bir sandalyeydi 
örtüsünü açtığı şey. Bu bodrumda bunlardan üç tane vardı. 
Büyükannesi burada yaşlılar için huzurevi açtığında, yani 
1940 yılında, devlet vermişti bunları. 


Sandalyeyi itmeye başladığında tekerlekler gıcırdadı. 
Ağırdı anı Dolarhyde yine de onu kolaylıkla üst kata taşıdı. 
Mutfağa götürüp tekerlekleri yağladı. Daha küçük olan ön 
tekerlekler hala gıcırdıyordu fakat büyük arka tekerlekler 
parmağını dokundurduğu anda fırıl fırıl dönüyorlardı. 


Bu dönüşün çıkardığı uğultu sesi öfkesini dağıttı. Bir 
yandan çeviriyor, bir yandan kendisi de ağzından uğultu 
gibi bir ses çıkarıyordu. 


20. 


Freddy Lounds salı günü öğleyin Tattler binasından 
ayrılırken hem yorgun, hem de sarhoş gibiydi. Röportajı 
Chicago yolunda, uçakta hazırlamış, mizanpajını otuz 
dakikada çırpıştırıp bitirmişti. 

Geri kalan zaman boyunca hep çıkaracağı kitap üzerinde 
çalışmış, arayanların hiçbirine cevap vermemişti. Hızlı 
çalışan bir insandı. Daha şimdiden elinde elli bin kelimelik 
bir kitabın ana hatları hazırdı. 


Dişli Sapık yakalanınca hemen bir önsöz ve giriş 
bölümüyle, yakalama olayının ayrıntılarını oturtuverecekti. 
Önceden hazırlanan bu malzeme de uyumlu olacaktı yeni 
gelenlerle. Tattler'in en iyi muhabirlerinden üçünü, o gün 
için el altında bulunduracaktı. Tutuklamadan birkaç saat 
sonra bu gençler Dişli Sapık'ın evi, çevresi neresiyse, oraları 
deşiyor olacaklardı. 


Yayın ajanı çok büyük rakamlardan söz etmekteydi. Bu 

konuyu yayın ajanıyla önceden konuşması aslında 
Crawford'la yaptığı anlaşmanın ihlali sayılırdı. Tüm 
anlaşmaların ve yazışmaların üzerine, Dişli Sapık'ın 
yakalanmasından sonraki tarihler yazılacaktı. 


Crawford'un kozu büyüktü. Lounds'un savurduğu 
tehditleri teybe almıştı. Eyaletler arası telefonda tehdit 
savurmak, Lounds'u koruyabilecek tüm maddeleri devreden 
çıkarmaya yeterdi. Ayrıca Lounds'un çok iyi bildiği bir şey 
daha vardı. Crawford bir tek telefonla, Lounds'un başını 
vergi dairesiyle fena halde derde sokabilirdi. 


Lounds'un bazı dürüst yanları vardı. Yaptığı işin çürük iş 
olduğunu bilmiyor değildi. Ama bu projeye duyduğu inanç 
ve bağladığı umut bir din düzeyine yaklaşıyordu. 

Gözünün Önünde, paranın öte yanındaki yaşam 
canlanmaya başlamıştı. O güne dek yaptığı bütün pis işlerin 
altına gömülmüş olan umutları, hala doğuya dönüktüler. 
Şimdi yeniden dirilmeye, kafalarını kaldırmaya 
başlamışlardı. 


Fotoğraf ve ses kayıt makinelerinin hazır olduğunu artık 
bildiğine göre, evine gidip üç saatlik bir uyku çekebilirdi. 
Washington uçağının kalkış saatine kadar. Orada tuzak eve 
yakın bir yerde Crawford'la buluşacaktı. 


Apartmanın altındaki garajda bir tatsızlık bekliyordu onu. 
Kendi yerinin hemen yanına park etmiş olan siyah, kapalı 
kamyonet, park çizgisinden iyice taşmıştı. Bay Frederick 
Lounds yazılı yerin büyük bölümünü işgal ediyordu. 


Lounds arabasının kapısını hızla açtı, kapı yandaki 
kamyonete çarparak çökertti. Ders olurdu bu o düşüncesiz 
ite. 

Tam Lounds kapısını kilitlerken kamyonetin de kapısı 
açıldı. Lounds dönüyordu, hatta yarı dönmüştü ki, kulağına 
sert bir şeyle vurulduğunu hissetti. Ellerini havaya 
kaldırdıysa da, dizleri kendiliğinden bükülüyordu. Zaten 
boynu çevresine de müthiş bir baskı yapılmaktaydı. Hava 
gelmiyordu artık. Kabaran göğsü tekrar havayla dolabildiği 
zamansa, içine çektiği şey klorformdu. 


Dolarhyde kamyonetini kendi evinin arkasına park etti, 
indi ve gerindi. Chicago'dan buraya kadar araba sürmekten 
kolları yorulmuştu Karanlık gökyüzüne baktı. Neredeyse 
meteor akını başlardı. Bunu kaçırmamalıydı. 


Kutsal söz: Ve kuyruğu gökteki üçüncü grup yıldızlan 
çekti, yere indirip saçtı... 


Eski bir zamanda kendi yaptığı bir iş, Bunu görmesi, 
hatırlama! ' gerekiyordu. 


Dolarhyde arka kapıyı açıp eve girdi, çevreyi her zamanki 
gibi aradı. Tekrar çıktığında başına çoraptan bir maske 
geçirmişti. 

Kamyoneti açıp bir rampa koydu, sonra Freddy Lounds'u 
iterek dışarıya çıkardı. Lounds'un üzerinde donundan başka 
giyecek yoktu. Ağzı ve gözleri bağlıydı. Gerçi kendinde 
değildi ama dimdik oturuyordu. Öne eğik değildi. Başı 
tahtadan yapılmış tekerlekli sandalyenin arkasına dayalıydı. 
Çünkü başının arkasından ayaklarının tabanına kadar her 
yeri sandalyeye plastik tutkalla yapıştırılmıştı. 


Dolarhyde onu ite ite eve götürdü, salonun bir köşesinde 
durdurdu. Yüzü duvara dönük olarak. Suç işlemiş bir çocuktu 
sanki. "Uşüyor musun? Bir battaniye ister misin?" 


Dolarhyde, Lounds'un gözlerini ve ağzını örten kadın 
bağlarını çekip çıkardı. Lounds cevap vermedi. Klorformun 
kokusu hala burnundaydı. 


"Sana bir battaniye getireyim." Dolarhyde kanepenin 
üzerinde duran atkı tipi battaniyeyi çekip Lounds'u onunla 
çenesine kadar sardı, Nonra burnunun altına bir amonyak 
şişesi tuttU. 


gördü. Önce öksürdü, sonra konuşmaya başladı. 
"Kaza mı oldu? Ağır mı yaralıyım?" 


Arkasındaki ses. "Hayır, Bay Lounds," dedi. "Bir şeyiniz 
yok." "Sırtım ağrıyor. Cildim. Yandım mı ben? Tanrım, umarım 
yanmamışımdır. Yatmak istiyorum. Bakın, işyerime bir 
telefon eder misiniz? 


Tanrım, ben alçıdayım. Omurgam kırıldı... doğrusunu 
söyleyin bana!" Ayak sesleri uzaklaşıyordu. 


"Burada ne arıyorum?" Sorunun sonu tiz çıktı. 


Cevap arka taraftan geldi. "Günah çıkarıyorsunuz, Bay 
Lounds." 


Lounds ayak seslerinin merdivenlerden çıkmakta 
olduğunu duydu. Sonra bir duşun akmakta olduğunu işitti. 
Sersemliği yavaş yavaş geçiyordu. Bürodan çıktığını, 
arabayla eve doğru gittiğini hatırlıyordu. Ama daha sonrasını 
anımsamıyordu. Başının yan tarafı ozonklamaktaydı. 
Kloroform kokusu içini bulandırıyordu. Kafası dimdikti. 
Kusmaktan korkuyordu. Başını eğemezse boğulabilirdi. 
Ağzını kocaman açıp içine derin bir soluk çekti. Kalbinin 
çarpıntısını kulağıyla duyabiliyordu. 


Umarım uyuyorumdur, diye düşündü. Kolunu sandalyenin 
koltuğundan kaldırmaya uğraştı. Uğraşırken giderek 
kuvvetini arttırdı. Sonunda avucunda ve kolunda duyduğu 
ağrı, ona uykuda olmadığını kanıtlayacak kadar güçlendi. Yo, 
uyumuyordu. Zihni birden hızlandı. 


Yeterli çaba gösterirse gözlerini yana doğru devirebiliyor, 
kendi kolunu görebiliyordu, ama ancak birkaç saniye için. 
Nasıl bağlandığını anladı. Bu iş kırık çıkık korumak için 
yapılan bir iş değildi. Burası da hastane değildi. Biri 
kaçırmıştı onu. 


Üst kattan ayak sesleri duydu. Ama belki de bu duyduğu 
kendi kalbinin çarpıntısıydı. 


Düşünmeye çabaladı. Kendini zorladı. Soğukkanlı ol ve 
düşün, diye fısıldadı kendi kendine. Soğukkanlı ol ve düşün. 


Dolarhyde aşağıya inerken basamaklar gıcırdadı. 


Lounds her adımda adamın ağırlığını fark ediyordu. İşte 
arkasına geldiğini de hissedebilmekteydi. 


Sesinin tonunu ayarlayana kadar birkaç kelimeyi tiz 
söylemek zorunda kaldı. 


"Yüzünüzü görmedim. Sizi teşhis edemem. Neye 
benzediğinizi bilmiyorum. Tattler... ben National Tattler'de 
çalışıyorum. Tattler size fidye verir. Benim için çok para 
verirler. Yarım milyon. Evet, belki yarım milyon. Yo, bir 
milyon dolar." 


Arkada sessizlik. Sonra divan yaylarının gıcırtısı. 
Oturuyordu demek. 


"Ne düşünüyorsunuz, Bay Lounds?" 

Acıyı ve korkuyu def et, düşün. Şimdi. Her zamankinden 
iyi düşün. 

Vakit kazanmak için. Yıllar kazanmak için. Henüz beni 
öldürmeye karar vermedi. Yüzünü göstermedi bana. 

"Ne düşünüyorsunuz, Bay Lounds?" 

"Bana ne olduğunu bilmiyorum." 

"Benim kim olduğumu biliyor musunuz, Bay Lounds?" 

"Hayır. Bilmek de istemiyorum, inanın bana." 

"Size göre kötü yürekli, cinsel bakımdan beceriksiz bir 
manyağım. 

Bir hayvan, demişsiniz. Herhalde merhamete gelen bir 
yargıcın tımarhaneden salıverdiği bir deli." Normal zamanda 
Dolarhyde 's' harflerini söylemekten kaçınırdı. Ama gülecek 


durumda olmayan bu dinleyicinin yanında özgürlüğüne 
kavuşuvermişti. "Artık biliyorsunuz, değil mi?" 


Yalan söyleme. Hızlı düşün. "Evet." 

"Neden böyle yalanlar yazıyorsunuz, Bay Lounds? Neden 
benim için deli diyorsunuz? Şimdi cevap verin." 

"Eğer bir insan... bir insan, çoğunluğun anlayamadığı 
şeyler ya parsa ona genellikle..." 

"Deli denir." 

"Daha başkalarına da... Wright Kardeşlere de deli 
denmişti. Tarih boyunca hep..." 

"Tarih. Benim ne yapmakta olduğumu anlıyor musunuz, 
Bay Lounds?" 

Anlamak. İşte düğüm noktası buradaydı. Bir şans. Dönüş 
yap. "Hayır, ama galiba anlamak için bir fırsat doğdu bana. 
O zaman tüm okurlarım da anlayabilir." 


"Kendinizi ayrıcalıklı durumda mı görüyorsunuz?" 


"Ayrıcalık mı, evet. Ama size erkek erkeğe söyleyeyim, 
korkuyorum ben. Insan korkarken iyi düşünemiyor. Beni 
etkilemek için korkutmak zorunda değilsiniz?" 


"Erkek erkeğe. Erkek erkeğe. Siz bu deyimi içtenlik ve 
açıklık ifade etmek için kullanıyorsunuz, Bay Lounds. Bu 
hoşuma gitti. Ama şu var. Ben erkek değilim. Önce erkek 
olarak başlamıştım hayata. Sonra Tanrı'nın yardımı ve benim 
kendi iradem sayesinde, normal bir insandan daha fazla, 
daha büyük oldum. Korkuyorum diyorsunuz. Tanrı'nın 
burada bizi dinlediğine inanıyor musunuz, Bay Lounds?" 


"Bilmiyorum." 
"Şu anda ona dua mı ediyorsunuz?" 


"Bazen dua ederim. Söyleyeyim size. Genellikle 
korktuğum zamanlar dua ederim." 


"Tanrı da size yardım ediyor mu?" 


"Bilmiyorum. Sonradan bunu düşünmüyorum. Düşünmek 
gerekir." "Evet, gerekir. Hımm... Anlamanız gereken pek çok 
şey var. Şimdi bana biraz izin verecek misiniz?" 


"Elbette." 


Ayak sesleri odadan çıktı. Mutfak çekmeceleri nden birinin 
açılıp kapanırken çıkardığı sesler duyuldu. Lounds nice 
cinayetin mutfakta işlendiğini bilirdi. Araç gereçlerin el 
altında olduğu yerde. Polis raporları insanın kafasındaki 
mutfak kavramını büyük ölçüde değiştirebiliyordu. 
Musluktan su akmaya başlamıştı. 


Herhalde vakit gece, diye düşündü Lounds. Crawford'la 
Graham onu bekliyorlardı. Ortalardan kaybolduğunu anlamış 
olmalıydılar. Korkusunun içine kocaman, içi boş, balon gibi 
bir pişmanlık karıştı. Bir an için. 


Yanı başında bir soluk. Gözünün kuyruğuna bir beyazlık 
ilişti. Bir el. Güçlü ve soluk. Bu el bir fincan çay tutuyordu. 


İçine bal karıştırılmış. Lounds sıvıyı içindeki kamışın 
yardımıyla ağzına çekti. 


Yudumların arasında konuştu. "Büyük bir yazı dizisi 
hazırlayacağım. Ne söylemek istiyorsanız. Sizi istediğiniz 
gibi tarif ederim. Ya da hiç tarif etmem. Tanımlamam." 


"Sişş." Tek bir parmak, kafasının üzerine tık tık vurdu. Işık 
birden arttı. Sandalye dönüyordu. 


"Hayır. Sizi görmek istemiyorum." 


"Ama görmelisiniz, Bay Lounds. Siz bir gazetecisiniz. 
Buraya haber toplamaya geldiniz. Ben sizi çevirince 
gözlerinizi açın ve bana bakın. Eğer kendiliğinizden 
açmazsanız gözkapaklarınızı bantla alnınıza yapıştırırım." 


Islak bir ağız sesi, sonra bir çıtırdı... ve sandalye döndü. 
Lounds artık odaya dönüktü. Gözlerini sımsıkı yummuştu. Bir 
parmak göğsüne tık tık vurup duruyordu. Sonra 
gözkapaklarına dokundu. Lounds baktı. 


Oturmakta olduğu için karşısındaki adam gözüne çok uzun 
boylu göründü. Sırtına bir kimono giymişti. Çorap maskesi 
alttan yukarıya doğru, burnuna kadar sıvanmış açılmıştı. 
Lounds'a arkasını döndü, ki2 monoyu üstünden çıkarıp yere 
attı. Sırtındaki iri kaslar kıpırdadı. Döğmenin kuyruğu 
sırtından beline doğru iniyor, sonra bacağının çevresine 
dolanıyordu. 

Ejder yavaş yavaş başını çevirdi, omzunun üzerinden 
Lounds'a doğru baktı, gülümsedi. Kara eğri dişler ve aralarda 
pislikler. 

"Ah, Ulu Tanrım," dedi Lounds. 

Şu anda Lounds odanın ortasındaydı. Bulunduğu yerden 
ekranı görebiliyordu. Dolarhyde onun arkasına geçmiş, 
kimonosunu giymiş, konuşabilmek için normal dişlerini 
takmıştı. 

"Benim ne olduğumu bilmek istiyor musun?" 


Lounds başını sallamaya çalıştı. Sandalye saçlarını çekti. 
"Her şeyden çok istiyorum. Sormaya korkmuştum." 


"Bak." 


İlk slayt Blake'in tablosuydu. İnsan-ejder, kanatlarını 
germiş, kuyruğunu savurmuştu. Güneşe sarınmış kadının 
üzerinde duruyordu. "Şimdi görüyor musun?" 


"Görüyorum." 

Dolarhyde hızla öteki slaytları göstermeye başladı. 
Klik. Bayan Jacobi sağ. 

"Görüyor musun?" 

"Evet." 


Klik. Dolarhyde ejder gibi. Kasları şişmiş, döğme kuyruğu 
Jacobilerin yatağı üzerinde. 


"Görüyor musun?" 

"Evet." 

Klik. Bayan Jacobi bekliyor. 

"Görüyor musun?" 

"Evet." 

Klik. Bayan Jacobi'nin sonraki hali. 

"Görüyor musun?" 

"Evet." 

Klik. Ejder harekette. 

"Görüyor musun?" 

"Evet." 

Klik. Bayan Leeds bekliyor. Kocası yanı başına yığılmış. 
"Görüyor musun?" 

"Evet." : 

Klik. Bayan Leeds'in sonraki hali. Kan içinde. 
"Görüyor musun?" 


"Evet." 


Klik. Freddy Lounds. Tattler'de yayınlanmış bir resmin 
kopyası. 


"Görüyor musun?" 

"Ah Tanrım." 

"Görüyor musun dedim." 

"Ah, Tanrım." Sözler ağzından zorla çıkıyordu. Ağlayan bir 
çocuk gibi. 

"Görüyor musun?" 

"Lütfen yapma." 

"Neyi yapma?" 

"Beni de mi?" 

"Ne yapmayayım? Sen bir erkeksin. Bay Lounds. Erkek 
misin?" 

"Evet." 

"Benim bir tür sapık olduğumu mu ima ediyorsun?" 

"Asla." 

"Siz sapık mısınız, Bay Lounds?" 

"Hayır." 

"Hakkımda yine yalan yazacak mısın?" 

"Asla. Hiçbir zaman." 

"Neden yalan yazdın, Bay Lounds?" 

"Polis öyle söyledi. Onların dediğini yazdım." 

"Will Graham'ın sözleri olarak vermişsin." 

"Graham söyledi bana o yalanları. Graham." 


"Simdi doğrusunu söyleyecek misin? Benim hakkımda? 
Yaptıklarım hakkında? Oluşumum hakkında? Sanatım 
hakkında. Bay Lounds. Bu sanat mı?" 


"Sanat." 


Lounds'un yüzündeki korku. Dolarhyde'in rahat 
konuşmasına yol açıyordu. S'ler de, iyi söyleyemediği diğer 
harfler de peş peşe uçuyordu ağzından. 

"Benim... senden çok fazla şeyler görebilen benim, deli 
olduğumu söylemişsin. Dünyayı senden çok daha fazla 
etkileyen benim, deli olduğumu söylemişsin. Ben senden 
çok daha büyük şeylere cesaret ettim. Yerküreye damgamı 
senden çok daha derin bastım. Senin tozun kalmadığı 
zaman da varlığını koruyacak. Benimkinin yanında senin 
hayatın, kayanın üzerindeki bir zerre toz gibidir. Anıtımın 
üzerindeki salyangoz izidir." Albümüne yazdığı sözler şimdi 
Dolarhyde'ın ağzından dökülüyordu. 


"Ben Ejder'im. Ve sen bana deli diyorsun, ha? Benim 
hareketlerim, kayan bir yıldızın ki gibi izleniyor, kayda 
geçiyor. 1054'de gelen kuyrukluyıldızı biliyor musun. Elbette 
bilmiyorsun. oOkurların seni, çocukların parmaklarıyla 
sümüklüböceği izlemesi gibi izliyor. Mantıkları yorgun. Senin 
kafan dar. Suratın patates gibi. Fikirler tıpkı yuvaya dönen 
salyangoz gibi oraya tekrar doluyor. Sen benim yanımda, 
güneş altındaki salyangoza benziyorsun. Sen büyük 
oluşumun küçük organısın. Hiçbir şeyi anlamıyorsun. Bir 
karıncasın sen bu yeniden doğuşun önünde. Bir tek şeyi 
doğru yapabilirsin. O senin yapına uyuyor. Önümde 
titriyorsun. Haklı olarak. Bana korku borçlu değilsin, Bay Lo- 
unds. Sen de, öteki sinekler de. Bana borçlu olduğunuz şey 
dehşettir!" 

Dolarhyde ayağa kalktı. Başı eğik, iki parmağı burnunun 
kemiği üzerindeydi. Odadan çıktı. 

Maskesini çıkarmadı, diye düşündü Lounds. Maskesini 
çıkarmadı. Eğer odaya döndüğünde maske yüzünde yoksa, 
öldüm demektir. Tanrım, sırılsıklam haldeyim. 

Gözlerini kapıya doğru çevirdi, evin arka tarafından gelen 
sesleri dinledi. 


Dolarhyde döndüğünde maske hala yüzündeydi. Elinde bir 
yemek kutusuyla bir termos taşıyordu. "Eve dönüş 
yolculuğun için," dedi. Termosu havaya kaldırıp gösterdi. 
"Buz. Buna ihtiyacımız olacak. Gitmeden önce biraz teyp 
dolduralım." 


Bir mikrofonu Lounds'u örten battaniyeye uzattı. "Benim 
arkamdan tekrar et." 

Yarım saat kadar ses kaydettiler. Sonunda, "Yeter, Bay 
Lounds," dedi. "Iyi başardın." 

"Şimdi beni bırakacak mısınız?" 

"Bırakacağım. Ama daha iyi anlamanı ve hatırlamanı 
sağlamak için bir tek yol var." Dolarhyde arkasını dönmüştü. 

"Beni serbest bırakmanıza ne kadar minnet duyduğumu 
kanıtlamak istiyorum. Bundan sonra gerçekten adil 
davranacağım. Bunu biliyorsunuz." 

Dolarhyde cevap veremezdi. Dişlerini değiştirmişti. 

Teyp hala çalışıyordu. 

Lounds'a gülümsedi. Kahverengi, lekeli bir gülümseme. 
Elini Lounds'un kalbi üstüne koydu. Sanki öpecekmiş gibi 
onun üzerine doğru eğilerek yaklaştı, Lounds'un dudaklarını 
ısırıp kopardı, yere, halının üzerine tükürdü. 


21. 


Chicago'da şafak söküyordu. Hava ağır, gri gökyüzü 
alçalmıştı. 


Tattler binasının holünden bir bekçi çıktı, kaldırımın 
üzerinde durup bir sigara yaktı. Bir eliyle ensesini ovaladı. 
Koca sokakta tek başınaydı. Sessizlikte trafik ışığının 
kırmızıdan yeşile dönerken çıkardığı çıtırtıyı (o bile 
duyabiliyordu. Oysa trafik ışığı onun durduğu yerden bir 
blok ilerideydi. 


Işığın yarım blok kuzeyinde, bekçinin göremeyeceği yerde, 
Francis Dolarhyde kamyonetin içindeydi. Freddy Lounds'un 
yanına çömelmiş durumdaydı. Battaniyeyi yukarı çekti, 
Lounds'un kafasını da örtecek şekilde ayarladı. 


Lounds büyük acılar içinde kıvranıyordu. Sayıklıyormuş 
gibi bir hali vardı ama kafası yıldırım gibi çalışıyordu. 
Hatırlaması gereken bazı şeyler vardı. Gözbağı burnunun 
üzerine yeni baştan yerleştirilmişti. Ağız bağını ayarlayan 
Dolarhyde'ın parmak uçlarını görebiliyordu. 

Dolarhyde sırtına hastabakıcılarınki gibi beyaz bir ceket 
giydi, termosu Lounds'un kucağına koydu, tekerlekli 
sandalyeyi kamyonetin arkasına yerleştirdiği rampadan 
indirmeye koyuldu. Lounds gözbağının altından kamyonetin 
tamponunu ve daha aşağısını görebiliyordu. İşte sandalye 
döndürülmekteydi. Dikkat... evet, plaka. Bir anlık. Lounds'un 
gördüğü sayılar zihnini dağladı. 

Tekerlekler dönüyor, sandalye ilerliyordu. Kaldırım 
çizgileri. Köşeyi döndüler, kaldırımdan indiler. Tekerleklerin 


altında bir kağıt hışırdıyordu. 


Dolarhyde tekerlekli sandalyeyi bir çöp bidonuyla, park 
etmiş bir kamyonun arasında durdurdu. Gözbağını tutup 
çekti. Lounds hemen gözlerini kapadı. Burnunun altında 
amonyak şişesi. 

Yanı başında yumuşak bir ses. 


"Beni duyabiliyor musun? Geldin sayılır artık." Gözbağı 
büsbütün çıktı. "Duyuyorsan gözlerini kırp." 


Dolarhyde onun gözünü, başparmağı ve işaret parmağını 
kullanarak açtı. Lounds, Dolarhyde'ın yüzüne bakmaktaydı. 


"Sana yalan söyledim." Dolarhyde termosa parmağının 
ucuyla vurdu. "Dudakların buz içinde değil." Battaniyeyi bir 
çırpıda tutup çekti, termosun kapağını açtı. 


Lounds gaz kokusunu duyunca büyük mücadele verdi. 
Kollarının sandalyeye yapışmış derisi yüzüldü, sandalyeden 
sesler geldi. Vücudunu kaplayan gaz soğuktu. Kokusu 
burnuna dolarken, gazın kalanı nehir gibi sokağın ortasından 
akıyordu. 


Bekçi başını kaldırıp çığlığın geldiği tarafa baktı. Ağız 
bağını fırlatıvermişti çığlığın hızı. Bekçi karşıdan doğru bir 
ateş topunun gelmekte olduğunu gördü. Yerdeki kapaklara 
çarptığında sıçrayarak, arkasında dumanlar çıkararak, 
dükkanların vitrinlerinde garip görüntüler yansıtarak. 


Ateş topu döndü, park etmiş bir arabaya çarptı, binanın 
önünde yan devrildi. Havadaki tekerlek fırıl fırıl dönüyor, 
alevle kaplı kollar havaya kalkıyor, sallanıyordu. 


Bekçi binanın holüne daldı. Acaba patlar mı, diye 
düşünüyordu. Pencereden uzak mı durmalıydı? Yangın 
alarmını çekti. Başka ne yapabilirdi? Duvardaki yangın 


söndürme aletini kaptı, pencereden dışarıya bir göz attı. 
Hala patlamamıştı. 


Bekçi kaldırımın üzerine yayılmakta olan dumanlar 
arasından tedbirli adımlarla, ağır ağır ilerledi ve sonunda 
Freddy Lounds'un üzerine köpük sıkmayı başardı. 


22. 


Graham programa göre Washington'daki tuzak evden 
erken çıkacaktı. Sabah 5.45'de falan. Trafik sıkışmadan. 


Tıraş olurken Crawford aradı. 

"Günaydın." 

"Pek o kadar aydın değil," dedi Crawford. "Dişli Sapık 
Chicago'da Lounds'u ele geçirmiş." 

"Olamaz. Allah kahretsin." 

"Henüz ölmemiş ve seni istiyor. Fazla yaşamaz." 

"Giderim." 


"Havaalanında buluşalım. United 245 kırk dakika sonra 
kalkıyor. Tekrar o eve dönersin. Plan hala işliyorsa." 


Chicago FBI bürosundan özel ajan Chester onları O'Hare 
Havaalanı'nda karşıladı. Yağmur bardaktan boşanıyordu. 
Chicago zaten siren seslerine alışkın bir kentti. Trafik ister 
istemez açıldı, Chester tercihli yola daldı, kırmızı ışığını 
döndüre döndüre yağmurun altında ileri atıldı. 


Sirenin arasında sesini duyurabilmek için bağırarak, 
"Chicago polisine göre Lounds'a evinin garajında 
saldırılmış," dedi. "Sendeki bilgiler onlardan derleme. Bugün 
buralarda Federalleri pek kimse sevmiyor." 


"Ne kadarı duyuldu?" diye sordu Crawford. 
"Her şey. Tuzak falan... hepsi." 
"Lounds onu görebilmiş mi?" 


"Adamın eşkalini duymadım. Chicago polisi sabahın altı 
yirmisinde her tarafa bir plaka numarası için duyuru astı." 


"Doktor Bloom'u bulabildin mi bana?" 


"Karısını buldum, Jack. Doktor Bloom bu sabah ameliyata 
yatıp safra kesesini aldırmış." 


"Harika!" dedi Crawford. 


Chester arabayı hastanenin damlayan saçağı altına park 
etti, oturduğu yerde arkaya döndü. "Jack, Will, siz yukarı 
çıkmadan önce... duyduğuma göre bu herif Lounds'un iyice 
canına okumuş. Hazırlıklı olun göreceğiniz manzaraya." 


Graham başını salladı. Uçakta yol boyu Lounds'un onlar 
gelmeden öleceğini, kendisinin de onu görmekten 
kurtulacağını ummuştu. 


Yanıklar Servisi'ne giden koridor lekesiz marley kaplı bir 
tüpe benziyordu. Uzun boylu, şaşılacak kadar genç yüzlü bir 
doktor, Crawford'la Graham'ı Lounds'un kapısında biriken 
kalabalıktan ayırdı. 


"Bay Lounds'un yanıkları öldürücü," dedi. "Acısını 
hafifletebilirim ve bunu da yapacağım. Alev solumuş, soluk 
borusuyla ciğerleri harap olmuş. Komadan çıkamayabilir. 
Ama onun durumunda, çıkmazsa şansı var demektir. Yok, 
eğer ayılırsa... polis bana boğazındaki boruyu çıkarmam için 
talimat verdi. Birkaç soruya cevap verebilsin diye. Buna razı 
oldum. Ama kısa sürmeli. Şu anda sinir uçları ateş nedeniyle 
uyuşmuş. Yakında büyük acılar başlayacak. O kadar yaşarsa. 
Polise bir noktayı iyice anlatmak istedim, size de anlatmak 
istiyorum. Eğer kendisi isterse, onu uyutmak için her 
sorguyu yarıda keserim. Beni iyice anlıyor musunuz?" 


"Evet," dedi Crawford. 


Doktor kapı önündeki polislere başıyla bir selam verdi, 
ellerini beyaz önlüğünün arkasında kenetledi, ağır adımlarla 
uzaklaştı. 


Crawford, Graham'a baktı. "Sen iyisin ya?" 


"İyiyim. Alışkınım." 

Lounds'un başı yatakta yükseltilmişti. Saçları ve kulakları 
yoktu. Görmeyen gözlerinin üzerindeki kompresler, yanık 
gözkapaklarının yerine geçiyordu. Diş etleri pişmiş ve 
kıpkırmızıydı. 

Yanı başındaki hemşire orada duran aleti çekerek 
Graham'a yaklaşabilmesi için yer açtı. Lounds tıpkı bir ahır 
yangını gibi kokuyordu. "Freddy, ben Will Graham." 


Lounds boynunu yastığın üzerinde kavislendirdi. 
"Bu hareket refleks," dedi hemşire. "Kendinde değil." 


Yanık soluk borusunu ve boğazını açık tutan plastik boru, 
çelik ciğerle aynı anda tıslıyordu. 


Solgun yüzlü bir dedektif kucağında bir teyple köşedeki 
sandalyede oturmaktaydı. Konuşuncaya kadar Graham onun 
varlığını bile fark etmedi. 


"Soruyu takmadan önce, acil servisteyken Lounds sizin 
adınızı söyledi," dedi. 


"Sen orada mıydın?" 


"Sonra geldim. Ama söylediği şeyler bu teypte. Onu ilk 
bulduklarında itfaiyeciye bir plaka numarası vermiş, sonra 
bayılmış. Cankurtaranda hep baygın kalmış. Acil serviste bir 
an için ayılmış. Göğsüne iğne yaparlarken. Tattler'den birkaç 
kişi ocankurtaranın peşinden geliyorlarmış. Onlar da 
odadaymışlar. Onların kaydettikleri bandın bir kopyası 
elimde." 


"Çal da duyayım." 

Dedektif düğmelerle oynadı. "Kulaklık takmalısınız," dedi. 
Yüzünde pek bir ifade yoktu. Düğmeye bastı. 

Graham sesleri duydu. Metal aletlerin sesi, sonra, "... orayı 
çekin sedyeyi... üç numaraya koyun." Bir kapı çarpması, 
gıcırtılı bir öksürük, sonra dudakları olmayan bir adamın 
ağzını kapamaksızın konuşması. 


"Dişli Sapık." 

"Freddy, onu gördün mü? Nasıl biri, Freddy?" 

"Wendy? Lüthen, Wendy. Grahan yattı dunu dana. 
Diliyordu itoğlu. 

Grahan tuzak kurdu dana. Resinde elini kötegiynişin gidi 
onzuna koydu. Wendy?" 


Suyun musluktan gitmesi gibi bir ses. Bir doktor sesi. 
"Yeter. Yol verin bana. Çekilin dedim. Hemen." 


Hepsi bu kadardı. 


Crawford teybi dinlerken, Lounds'un başında durdu 
Graham. 


"Plaka numarasını arıyoruz," dedi dedektif. "Siz anladınız 
mı ne dediğini?" 
"Wendy kim?" diye sordu Crawford. 


"Dışarı holde bekleyen orospu. Sarışın, iri memeli. 
Lounds'u görmeye çalışıp duruyor. Bir şeyden haberi yok." 


"Neden içeri almıyorsunuz?" Bunu Graham yatağın 
başucundan soruyordu. Onlara arkası dönüktü. 


"Ziyaretçi alınmıyor." 

"Adam ölmek üzere." 

"Bilmiyor muyum? Saat altıya çeyrek kaladan beri 
buradayım..." 

Crawford, "Birkaç dakika dinlen," dedi ona. "Git bir kahve 
iç, yüzüne su çarp. Zaten bir şey söyleyeceği yok. Söylerse 
ben kaydederim teybe." 

"Oldu. Teşekkürler." 

Dedektif gidince Graham, Crawford'u yatağın başında 
bırakıp holde bekleyen kadına doğru yürüdü. 

"Wendy?" 

"Evet?" 

"Odaya girmek istediğinden eminsen seni götüreyim." 


"İstiyorum. Saçımı tarasam bari." 
"Önemi yok," dedi Graham. 
Dedektif döndüğünde kadını çıkarmaya çalışmadı. 


Wendy, Lounds'un kararmış pençesini tutmuş, gözlerini de 
yüzüne dikmişti. Öğlene pek az kala Lounds bir kıpırdadı. 

"İyileşeceksin, Roscoe," dedi ona kız. "Çok güzel günler 
yaşayacağız." 

Lounds bir daha kıpırdadı... ve öldü. 


23. 


Chicago Cinayet Masası'ndan Başkomiser Osberne'un 
yüzü, gri bir tilki suratından farksızdı. Polis merkezinin her 
tarafına Tattler gazetesinin kopyalan saçılmıştı. Bir tanesi de 
onun masasında duruyordu. 


Crawford'la Graham'a "oturun" bile demedi. 

"Chicago'da Lounds'la bir planınız yoktu, öyle mi?" 

"Hayır, o Washington'a geliyordu," dedi Crawford. "Uçak 
rezervasyonu hazırdı. Eminim kontrol etmişsinizdir." 

"Evet. Rapor elimde. Dün işyerinden öğleyin bir buçukta 
çıkmış. Kendi oturduğu apartmanın garajında heritin 
saldırısına uğramış. Saat herhalde ikiye on kala." 

"Garajda herhangi bir şey.. ?" 

"Anahtarları arabanın altına tekmelenmiş. Garaj bekçisi 
yok. Elektronik bir kapı varmış, ama birkaç arabanın üstüne 
indi diye çıkarmışlar. Olayı gören yok. Arabasına bakıyoruz." 

"O konuda size bir yardımımız olabilir mi?" 

"Sonuçlar gelince size veririz. Sen pek bir şey 
söylemiyorsun, Graham. Gazeteye demeç verirken epey 
söyleyecek şey bulmuşsun oysa." "Siz de pek fazla şey 
söylemiş sayılmazsınız." 

"Gücendiniz mi, başkomiser?" diye sordu Crawford. 

"Ben mi? Neden olayım? Sizin telefon izinizi ararken 
karşımıza bir gazeteci çıkıyor, siz de onun suçsuz olduğunu 
ileri sürüyor, suçlamaktan vazgeçiyorsunuz. Onunla bir 
anlaşmanız olduğu belli. Bu durum onu tehlike noktasına 


sürükledi. Şimdi her gazete onu benimsemeye kalkıyor. 
Bunların sonucu olarak artık bu kentte kendi Dişli Sapık 
cinayetimize de sahip oluverdik. Harika. Dişli Sapık 
Chicago'da. Daha gece yarısı olmadan beş altı tane aile içi 
cinayeti yer alacak, adam eve sarhoş geldi mi, karısı onu 
duyacak, BANG! Belki Dişli Sapık, Chicago'dan hoşlanır. Bir 
süre burada kalmaya, gönlünü eğlemeye karar verir." 


Crawford, "Böyle yapmak mümkün tabii," dedi. "Öfkeye 
kapılmak, tüm komiserleri, savcıları (o telaşlandırmak, 
birbirimizin canına okumaya çalışmak mümkün. Ama öte 
yandan biraz sakinleşip bu iti yakalamaya çalışmak da 
mümkün. Bu benim kendi operasyonumdu. Bombok oldu, 
farkındayım. Sizin Chicago'da başınıza hiç böyle şeyler 
gelmedi mi? Niyetimiz sizinle kavgaya tutuşmak değil. Onu 
yakalamak, sonra da evimize dönmek istiyoruz. Sizin 
istediğiniz ne?" 

Osborne masasının üstündeki birkaç şeyi kıpırdattı. Bir 
kalemlik, bando kılığında tilki suratlı bir çocuğun çerçeveli 
fotoğrafı... Sonra arkasına yaslandı, dudaklarını yaladı, dışarı 
biraz hava üfürdü. 


"Su anda istediğim şey bir kahve," dedi. "Siz de ister 
Misiniz?" "Ben isterim," dedi Crawford. 


Graham, "Ben de isterim," dedi. 


Osborne plastik bardakları onların eline tutuşturdu, birer 
koltuğu işaret etti. 


Graham, "Lounds'u o tekerlekli sandalyede taşımak için 
Dişli Sapık'ın bir kamyoneti ya da minibüsü olması gerekir," 
dedi. 


Osborne başını salladı. "Lounds'un gördüğü plaka, Oak 
Park'da bir televizyon tamir atölyesinin kamyonundan 
çalınmış. Onu alırken yerine başka bir çalınmış plaka takmış. 
Hemen göze çarpmasın diye. Çok sinsi bir tip. Bildiğimiz tek 
şey varsa, televizyoncunun kamyonundan plakayı dün 
sabah saat sekiz buçuktan sonra çalmış olması. Televizyon 


tamircisi dün sabah erkenden kamyonuna benzin almışmış. 
Kredi kartını kullanmış. Benzinci plaka numarasını faturaya 
yazmış. Numara doğru çıktı. Demek plaka daha sonra 
çalınmış." 


Crawford, "Kimse orada kamyon ya da kaptı kaçtı 
görmemiş mi?" diye sordu. 

"Hayır. Tattler'in bekçisinin dünyadan haberi yok. Öyle az 
şey görüyor ki, güreş hakemliğine başlasa iyi eder. 
İtfaiyeciler önce binaya bakmışlar. Yangın arıyorlarmış tabii. 
Tattler'e yakın işyerlerinde gece çalışanlara soruyoruz. Salı 
sabahı falan televizyon tamircisi çağırdılar mı diye. Belki 
plakayı sökerken gören olmuştur diye umuyoruz." 


Graham, "0 tekerlekli sandalyeyi tekrar görmek istiyorum," 
dedi. 


"Bizim laboratuvarda. Ben telefon edeyim." Osborne 
durakladı. "Lounds cesaretliymiş ama. Hakkını vermek 
gerekir. Plaka numarasını hatırlamak, Oo kendisi O 
durumdayken onu söylemek... Lounds'un hastanede ne 
dediğini dinlediniz mi?" 

Graham başını salladı. 

"Sizi daha da üzmek istemiyorum, ama aynı şeyi mi 
duyduk diye merak ediyorum. Sizce neydi o kelimeler?" 

Graham tekdüze bir sesle tekrarladı. "Dişli Sapık. Graham 
yaptı bunu. Biliyordu itoğlu. Graham tuzak kurdu bana. 
Resim çekilirken elini sanki köpeğiymişim gibi omzuma 
koydu." 

Graham'ın neler hissettiğini Osborne hiç anlayamıyordu. 
Bir soru daha sordu. 

"İkinizin Tattler'de çıkan resminizden mi söz ediyordu?" 

"Öyle olmalı." 

"Neden böyle düşündü acaba?" 


"Lounds'la bir iki kapışmamız olmuştu." 


"Ama resimde Lounds'a dostça bakmışsınız. Dişli Sapık 
önce evin sevgili hayvanını öldürüyor, ondan mı?" 


"Ondan." Taştan tilki epey zeki, diye düşündü Graham. 
"Yazık ki, peşine koruyucu ya da gözcü takmamışsınız." 
Graham hiçbir şey söylemedi. 


Crawford, "Dişli Sapık Tattler'i okumadan Lounds bizim 
yanımıza gelmiş olacaktı," dedi. 


"O sözler size başka bir şey ifade ediyor mu? İşimize 
yarayacak bir şey?" 

Graham başka şey düşünürken ayıldı, Osbome'un ne 
sorduğunu hatırlamak için çaba gösterdi, ancak ondan sonra 
cevap verebildi. "Lounds'un dediğine bakılırsa, Dişli Sapık 
ona saldırmadan önce Tattleri görmüş, tamam mı?" dedi. 


"Tamam." 


"Eğer onu Tattler'in harekete geçirdiği noktasından 
düşünürsek, bu işi pek çabuk planladığı dikkatinizi çekmiyor 
mu? Gazete baskıdan pazartesi gecesi çıktı. O ise salı günü 
Chicago'da plaka çalmaya girişmişti bile. Herhalde 
sabahtan. Öğleden hemen sonra da Lounds'un tepesine 
bindi. Bundan ne anlıyorsunuz siz?" 


Crawford, "Ya gazeteyi erken gördü ya da yolu buraya pek 
uzak değil," dedi. Ya gazeteyi salı sabahı burada, Chicago'da 
okudu ya da başka yerde pazartesi gecesi okudu. Unutmayın 
ki, özel ilanlara bakmak için bekliyordu ' gazeteyi." 


Graham, "Ya zaten buradaydı ya da yakın bir yerden 
arabayla çabucak gelebilecek durumdaydı," dedi. "Göz açıp 
kapayana kadar Lounds'un kafasına bindiğinde, o koca 
tekerlekli sandalye elinin altında hazırdı. Onu buraya uçakla 
getirmiş olamaz. Sandalye katlanmıyor bile. Zaten buraya 
uçakla gelip kamyonet çalmış, sonra o kamyonete plaka 
çalmış, ondan sonra da dolaşıp sandalye aramış olamaz. Eski 
bir tekerlekli sandalyesi olmuş olmalı. Yenisi olsa, bu şekil 
kullanmaya yaramazdı." Graham ayağa kalkmış, jaluzilerin 


kordonlarıyla oynuyor, aydınlığın karşı tarafındaki tuğla 
duvara bakıyordu. "Ya elinde tekerlekli sandalye hazırdı ya 
da hep görebildiği bir yerde hazırdı," dedi. 


Osborne bir soru sormaya yeltendi ama Crawford'un 
yüzündeki ifade titriyor gibiydi. 
"Hep görebildiği..." dedi Crawford. 


Graham, "Hımm... evet," diye devam etti. "Bu fikir 
tekerlekli sandalyeye bakarken ortaya çıkmış, belli. 
Tekerlekli sandalyeye bakar ve düşünürken. Bu baş 
belalarına ne yapayım diye düşünürken. Freddy alevler 
içinde caddeden aşağıya doğru gidiyor. Yaman bir görünüm 
olmalı." 

"Seyretti mi sence?" 


"Belki. Ama yapmadan önce görmüş olmalı. Zihninde. Ne 
yapacağını kararlaştırırken." 


Osborne, Crawford'a bakıyordu. Crawford taş gibiydi. 
Sağlamdı. Osborne biliyordu onun sağlam olduğunu. Ama o 
da uyuyordu bu saçmalara. 


"Eğer tekerlekli sandalyesi varsa ya da onu hep 
görebiliyorsa... Yaşlılar için huzurevlerini araştırabiliriz," dedi 
Osborne. 


Graham, "Freddy'yi hareketsiz tutmak için bu yöntem 
kusursuz," diye karşılık verdi. 


Osborne, "Hem de uzun süre," diye onun sözüne devam 
etti. "Lounds on beş saat kayıptı. On beş saat yirmi beş 
dakika. Aşağı yukarı." 


Graham konuştu. "Niyeti Freddy'yi öldürmek olsa, bunu 
garajda da yapabilirdi. Ya da onu arabasındayken yakabilirdi. 
Konuşmak istedi Freddy'yle. Ya da bir süre canını yakmak 
istedi." 

Crawford söze karıştı. "Bunu ya kamyonetinin arkasında 
yaptı ya da onu bir yere götürdü. Ama süreye bakarsan, bir 
yere götürmüş olmalı." 


Osborne, "Güvenli bir yere ama," dedi. "Onu iyi sarıp 
sarmalarsa huzurevinde falan dikkati çekmez. Yani girip 
çıkarken." 


Crawford, "Ama geride pislik bırakır," diye ona karşılık 
verdi. "Temizlemesi gerekir. Diyelim ki, sandalyesi hazırdı, 
kamyoneti de ele geçirebilecek durumdaydı. Freddy'nin 
üzerinde çalışabileceği güvenli bir yeri de vardı. Bunlar bir 
araya gelince... ev gibi mi oluyor?" 

Osberne'un telefonu çaldı. Açıp hırladı. 


Ne?.. Hayır, Tattler'le konuşmak istemiyorum. Eh, umarım 
saçmalamazlar. Bağla kadını bakalım... Başkomiser Osborne, 
evet... Onu santraldan çekin hemen. Ne demiş, tekrarlayın 
bana... Oraya beş dakikaya kadar birini yollarım." 

Osberne düşünceli gözlerle telefona baktı. 

"Lounds'un sekreterine beş dakika kadar önce bir telefon 
gelmiş," dedi. "Lounds'un sesiydi diye yemin ediyor. Bir şey 
söylüyormuş. Kızın anlayamadığı bir şey. ' Kızıl Ejder'in 
gücü' diyormuş galiba. Kıza öyle gelmiş ya da." 


24. 


Dr. Frederick Chilton, Hannibal Lecter'in hücresinin dışında 
duruyordu. Yanında iri kıyım üç hastabakıcı vardı. Birinin 
elinde deli gömleğiyle ayak zincirleri, diğerinde bir sprey 
Mace gazı görülmekteydi. 

Üçüncüsü elindeki havalı tüfeğe sivri uçlu bir tüp içinde 
uyuşturucu ilaç yerleştirmekteyd. 

Lecter masasında bir tıbbi tabloyu incelemekte, notlar 
almaktaydı. Ayak seslerinin yaklaşmakta olduğunu duymuş, 
tam arkasında tüfeğin dolduruluş sesini dinlemişti. Ama 
okumasını sürdürdü, Chilton'un orada bulunduğunu hiç 
bilmiyormuş gibi davrandı. 

Chilton gazeteleri ona öğlende yollamış, Ejder'e yardım 
ettiği için ne ceza göreceğini merak ederek akşama kadar 
beklemesini istemişti. "Doktor Lecter," diye seslendi Chilton. 

Lecter ona doğru döndü. "İyi akşamlar, Doktor Chilton." 
Nöbetçilerin varlığını hiç görmüyormuş gibi davranıyordu. 
Dosdoğru Chilton'a bakmaktaydı. 

"Kitaplarınızı almaya geldim. Tüm kitaplarınızı." 

"Anlıyorum. Onlardan ne kadar uzak kalacağımı sorabilir 
miyim?" "Sizin davranışınıza bağlı." 

"Sizin kendi kararınız mı bu?" 

"Burada ceza uygulamalarını ben kararlaştırırım." 

"Elbette öyle. Will Graham böyle bir şey istemezdi zaten." 


"Fileye kadar gerileyin ve şunları takın, Doktor Lecter. İki 
kez söylemek istemiyorum." 


"Elbette, Doktor Chilton. Umarım gömlek otuz dokuz 
numaradır. Otuz yedilerin göğsü biraz dar geliyor." 


Lecter bileklerine halkaları takarken sanki bir gece daveti 
için smokinini giyiyordu. Hastabakıcılardan biri telin 
arasından uzanıp halkaları kapadı. 


"Yatağına yatmasına yardım edin," dedi Chilton. 


Adamlar kitap raflarını boşaltırken Chilton bir yandan 
gözlük camlarını siliyor, bir yandan da kaleminin ucuyla 
Lecter'in kağıtlarını karıştırıyordu, Lecter gölgede kalan 
köşeden onu seyretmekteydi. Garip bir zarifliği vardı. 
Bağlıyken bile. 


Lecter alçak sesle, "Sarı dosyanın altında Belgeler'den size 
yollanmış bir red mektubu var," dedi. "Yanlışlıkla bana 
getirilmiş. Belgeler'den bana gelen zarfların arasına 
karışmış. Zarfına bakmadan açıvermişim. Üzgünüm." 


Chilton kızardı. Hastabakcılardan birine dönüp, "Doktor 
Lecter'in tuvaletinin üzerindeki bakalit kapağı da söküp 
alın," dedi. 


Sonra çalışma masasının üzerine doğru baktı. Lecter bir 
kağıdın tepesine yaşını yazmıştı: Kırk bir. "Burada ne var 
böyle?" diye sordu Chilton. 


Doktor Lecter, "Vakit var," diye karşılık verdi. 


Bölüm Başkanı Brian Zeller kurye çantasıyla sandalye 
tekerlerini Alet Analiz Bölümü'ne götürdü. Yürüyüş hızı, 
gabardin pantelonun paçalarına ıslık çaldırıyordu. 


Gündüz vardiyasından olup hala çalışan elemanlar bu 
ıslığın anlamını iyi biliyorlardı. Zeller'in acelesi vardı. 


Yeterince gecikme olmuştu zaten. Kuryenin bindiği uçak 
fırtınadan gecikmiş, sonra Philadelphla'ya mecburi iniş 
yapmıştı. Görevli oradan bir araba kiralayıp Washington'daki 
FBI merkezine zar zor yetişmişti. 


Chicago'daki polis laboratuvarı da iyiydi, ama donanımı 
bazı şeyleri yapmaya yetmiyordu. Zeller şimdi. onları 


yapmaya niyetliydi. 
Koca spektrometrede önce Lounds'un araba kapısında 
kalmış boya kırıntılarını döktü. 


Saç ve Doku Bölümü'nde Beverly Katz arkadaşlarının 
yardımıyla tekerleklere el attı. 


Zeller'in en son durağı Liza Lake'in gaz kromatograf 
üzerine eğilip çalıştığı o küçük, sıcak odaydı. Kız Florida'da 
yer almış bir kundakçılık olayının küllerine bakıyordu. 


"Çakmak benzini," dedi. "Onunla yakmış. Ace marka." O 
kadar çok örneğe bakmışlığı vardı ki, markaları rehbere 
bakmadan bulabiliyordu artık. 


Zeller gözlerini Liza'dan ayırdı, bu büroda çalışmaktan 
böylesine zevk aldığı için kendi kendine kızdı. Hafifçe 
öksürüp boğazını temizledi, parlak kutular içindeki iki 
boyayı havaya kaldırıp gösterdi. 

"Chicago mu?" diye sordu Liza. 

Zeller başıyla evet işareti yaptı. 

Kız kutuların durumunu ve kapaklarını yokladı. Birinci 
kutuda tekerlekli sandalyeden küller, ikincisinde Lounds'dan 
bazı yanık parçalar vardı. 

"Ne kadardır kutuda bunlar?" 

"En az altı saat," dedi Zeller. 

"Önce havaya bakalım." 

Kapağı kocaman bir enjektörle deldi, küllerle birlikte 
kapatılmış olan havayı çekti, sonra bunu gaz kromatografa 
verdi. Bazı küçük ayarlamalar yaptı. Ornek makinenin beş 
yüz kademlik kolonunda ilerlerken, enli bir kağıt üzerine 
grafik çıkmaya başladı. 

"Kurşunsuz," dedi kız. "Gazyağı bu. Kurşunsuz gazyağı. 
Bundan ortalıkta çok fazla yok." Örnek grafiklerin arasındaki 
bazı sayfaları hızla taradı. "Henüz size marka veremem," 
dedi. "Pentan'la bakayım, sonra bildiririm." 


Zeller, "İyi," dedi. Pentan, küllerin içindeki sıvıyı eritecek, 
kromatografta çabuk tepki gösterecek, sonra sıvıları ince 
analizi yapılmak üzere almak mümkün olacaktı. 


Saat birde Zeller ne öğrenebilecekse öğrenmişti. 


Liza Lake gazın adını koymayı başarmıştı sonunda. Freddy 
Lounds, "Servco Supreme" marka gazla yakılmıştı. 


Sandalyenin tekerlerinin dikkatle fırçalanması sonucu iki 
tür halı tüyü bulunmuştu. Biri yün, öbürü sentetikti. 
İpliklerdeki küf ve kirin türü, bu sandalyenin serin, karanlık 
bir yerde uzun süre saklanmış olduğunu belirtiyordu. 


Diğer sonuçlar bu kadar memnunluk verici değildi. Boya 
kırıntıları orijinal fabrika boyası değildi bir kere. Analizi 
yapıldığında, bu boyanın 1978 yılında tüm oto boya 
atölyelerinde kullanılan ve 186 galonluk koca ambalajlarda 
satılan Duco boyası olduğu anlaşılmıştı. 


Oysa Zeller'in niyeti arabanın cinsini ve yaklaşık yapım 
zamanını anlamaktı. 


Sonuçları Chicago'ya faksladı. 


Chicago Emniyet Örgütü tekerlekleri geri istiyordu. 
Tekerlekler ambalajlandığında çok garip durdu. Zeller 
postanın içine, yazılı laboratuvar raporlarını da koydu. Ayrıca 
Graham'a gelmiş bir paketi de kuryeye ekledi. 


Kurye, Zeller'in kendisini duyamayacağı kadar 
uzaklaştığından emin olunca içinden, "Ben postacı mıyım 
yahu!" diye söylendi. 


Adalet bakanlığı, Chicago'nun Yedinci Bölge Mahkemesi 
yakınlarında birkaç küçük apartman dairesini boş 
tutmaktaydı. Buralarda gerektiğinde jüri üyeleri ya da 
değerli uzman tanıklar kalırdı. Graham da bu dairelerden 
birinde kalıyordu. Crawford'un edasıyla karşılıklıydı odaları. 


Oraya gecenin dokuzunda döndüğünde yorgun ve 
sırılsıklamdı. Sabah Washington'a giderken uçakta kahvaltı 


etmiş, ondan beri başka bir şey yememişti. Aklına yemek 
gelince içi bulanıyordu. 


Yağmurlu çarşamba bitmişti en sonunda. Ömründe 
hatırlayabildiği en kötü günlerden biri olmuştu. 


Lounds öldükten sonra, sıra kendisinde gibi görünüyordu. 
Gün boyu Chester onun sırtını seyredip durmuş, gözlerini 
ayırmamıştı. - Lounds'un garajındayken de, tekerlekli 
sandalyenin devrildiği kaldırımın üstünde, yağmur altında 
dururken de. Flaşlar suratında patlarken Graham 
gazetecilere, "Dostum Frederick Lounds'un ölümünden 
büyük üzüntü duymaktayım," demişti. 

Cenazeye de katılacaktı. Birkaç Federal ajan ve polisle 
birlikte. Bundan amaç, katilin Graham'ın üzüntüsünü 
seyretmek üzere oraya gelmek isteyebileceği olasılığına 
dayalıydı. 


Aslında içindeki duygular, adını bildiği duygulardan 
değildi. Yalnız soğuk bir bulantı ve ara sıra da Lounds yerine 
kendisi yanmadığı için duyduğu sağlıksız bir sevinç. 


Kırk yıllık ömründe hiçbir şey öğrenmemiş olduğu 
kanısındaydı Graham. Yalnızca daha yorulmuştu, o kadar. 


Kendine kocaman bir martini hazırladı, bir yandan 
soyunurken onu içti. Duştan çıktıktan sonra, televizyondan 
haberleri izlerken bir tane daha içti. 


"EBI'ın Dişli Sapık'ı yakalamak için kurduğu tuzak geri 
tepti ve tecrübeli bir gazeteci öldü. Haber programından 
sonra Görgü Tanığı saatimizde ayrıntılara değineceğiz." 

Haberlerin sonu gelmeden, katile Ejder demeye 
başlamışlardı bile. Her şeyi açıklayan Tattler'di. Graham 
buna hiç şaşmadı. Perşembe günkü Tattler çok iyi satış 
yapacaktı. 

Üçüncü martinisini hazırlayıp Molly'yi aradı. 


Televizyondaki saat altı haberlerini de, saat on haberlerini 
de izlemiş, ayrıca Tattler gazetesini de görmüştü. Graham'ın 


bu tuzakta yemlik yaptığını biliyordu artık. 
"Bana söylemeliydin, Will," dedi. 
"Belki de. Ama sanmıyorum." 
"Şimdi de seni öldürmeye mi çalışacak?" 


"Er geç. Şimdi yapması zor olur Durmadan hareket 
halindeyim. 


Beni her an koruyorlar ve o da bunu biliyor, Molly. 
Tehlikede değilim." 


"Senin biraz dilin dolaşıyor. Buzdolabındaki dostunu mu 
ziyaret ettin?" 


"İki tane içtim.". 
"Nasıl hissediyorsun kendini?" 
"Oldukça kötü.. " 


"Haberlerde FBI'ın gazeteciyi korumak için önlem almadığı 
söylendi." 


"Dişli Sapık gazeteyi okuyana kadar onun Crawford'un 
yanına gelmesi bekleniyordu." 


"Artık ona Ejder deniyor." 
"Kendi de kendine öyle diyor." 


"Will, bir şey var... ben Willy'yi alıp buradan gitmek 
istiyorum." 


"Nereye gitmek?" 

"Willy'nin büyükannesiyle dedesine. Onu çoktan beri 
görmediler. 

Görmek istiyorlar." 

"Yaa. Hımm." 

Willy'nin babasının ailesi, Oregon kıyısında bir çiftlikte 
oturuyorlardı. 

"Biliyorum, burası sözde tehlikesiz ama pek fazla 
uyuyamıyorum. 


Belki de o silah dersleri gerginleştirdi beni, bilemiyorum." 

"Üzgünüm, Molly. Keşke ne kadar üzgün olduğumu sana 
anlata bilsem." 

"Seni özleyeceğim. İkimiz de özleyeceğiz." 

Demek kararını vermişti. 

"Ne zaman gidiyorsunuz?" 

"Yarın sabah." 

"Ya dükkan?" 

"Evelyn almak istiyor. Ben sonbahar malları için kefil 
olacağım ve faizi alacağım. Kalan kar onun olacak." 

"Peki köpekler?" 

"Evelyn belediyeye başvuracak. Will, üzgünüm. Belki 
birileri köpeklerden bazılarını alır." 

"Molly, ben..." 

"Eğer burada kalmakla senin başına gelebilecek kötü bir 
şeyi  öÖnleyebilsem, kalırdım. Ama insan kimseyi 
kurtaramıyor, Will. Sana burada yardımım da dokunmuyor. 
Biz ta Oregon'da olduğumuza göre, sen artık yalnızca 
kendini korumayı düşünebilirsin. Ben bu Tanrı'nın belası 


tabancayı ömrü mü n sonuna kadar taşımak istemiyorum, 
Will." 

"Belki Oakland'a iner maçları da izlersiniz." Bunu 
söylemek istememişti. Off, bu sessizlik amma da fazla 
uzuyordu. 

"Eh, ben seni ararım," dedi Molly. "Ama beni oradan sen 
aramak zorunda kalacaksın galiba." 

Graham içinde bir şeyin yırtılmakta olduğunu hissetti. 
Soluksuz kalır gibiydi. 

"Büroya telefon edeyim de hazırlıkları yapsınlar," dedi. 
"Rezervasyon yaptın mı sen?" 

"Kendi adımı kullanmadım. Düşündüm ki, belki gazeteler... 


"İyi. İyi... Birisine söyleyeyim de seni geçirsin. Yolcu 
kapısından girmene gerek kalmaz ve Washington'dan 
tertemiz çıkarsın. Bunu yapabilir miyim? İzin verirsin, değil 
mi? Uçak saat kaçta kalkıyor?" 

"Dokuz kırkta. Amerikan Havayolları 118." 


"Peki, sekiz otuzda... Smithsonlan'ın arkasında. Orada bir 
park yeri var. Arabayı oraya bırak. Birisi seni bulacak. 
Kolundaki saatine bakacak, kulağına götürüp saatin tiktakını 
dinleyecek, tamam mı?" 


"Tamam." 

"O'Hare'de uçak değiştiriyor musunuz? Acaba ben de 
gelip..." 

"Hayır. Minneapolis'de değiştiriyoruz." 

"Ah, Molly. Belki bu iş bitince gelip sizi oradan alırım." 

"Çok iyi olur." 

Çok iyi. 

"Yetecek kadar paran var mı?" 

"Banka biraz para çıkaracak oraya." 

"Ne?" 

"Havaalanındaki Barclay's Bankası'na. Dert etme." 

"Seni özleyeceğim." 

"Ben de, ama durum şimdikinden farklı olmayacak. 


Telefonla aramızdaki uzaklık aynı sayılır Willy selam 
söylüyor." 

"Benden de ona selam söyle." 

"Dikkatli ol, sevgilim." Daha önce hiç ona sevgilim 
dememişti. Graham bundan hoşlanmadı. Yeni takılan 
adlardan hiç hoşlanmıyordu. Sevgilim, Kızıl Ejder. 

Washington'daki gece şefi Molly için gerekli hazırlıkları 
memnuniyetle yaptı. Graham yüzünü pencerenin camına 
dayamış, yağmurun aşağıdaki trafiğin üzerine boşalışını 


seyrediyordu. Normalde gri duran sokaklar, şimşek çaktıkça 
renkleniyor, sonra yine sönüyordu. Camda alnının, 
burnunun, dudaklarının ve çenesinin izi kaldı. 


Molly gitmişti. 
Gün bitmişti. Artık önünde yalnızca gece vardı. Bir de 
kendisini suçlayan dudaksız ses. 


Lounds'un kadını, o ölünceye dek elinin kalıntılarını 
avucunda tutup beklemişti. 


"Alo, ben Valerle Leeds. Şu anda telefona gelemeyeceğim 
için üzgünüm." 

"Ben de üzgünüm," dedi Graham. 

Bardağını tekrar doldurdu, pencerenin yanındaki masaya 
oturdu, karşısında duran boş sandalyeye baktı. Sandalyenin 
üzerindeki hava yoğunlaşıp bir erkek şeklini alıncaya kadar 
baktı oraya. Yüzü olmayan bir erkek. Ne yaparsa yapsın, bir 
yüz göremiyordu orada. 


"Zor olduğunu biliyorum," diye söylendi. Çok sarhoştu 
Graham "Durman gerek. Ben seni buluncaya kadar 
beklemen gerek. Eğer mutlaka bir şey yapman şartsa, benim 
peşime düş. Vız gelir bana Sonrası daha iyi olur. Ellerinde 
bunu durdurmana yardım edecek şeyler var. Bu kadar çok 
istemene engel olacak şeyler. Yardım et bana. Biraz yardım 
et. Molly gitti, Freddy de öldü. Artık bir sen, bir de ben 
kaldık, ahbap." Masanın üzerinden uzandı... karşısındakine 
dokunmak ister gibi. Sandalyadeki varlık hemen yok oldu. 


Graham başını masanın üzerinde duran koluna dayadı. 
Şimşek çaktıkça, camda alnının, burnunun dudaklarının ve 
çenesinin bıraktığı izi görebiliyordu. Üzerinden yağmur 
damlaları yuvarlanan bir surat. Gözsüz bir surat. Yağmur 
dolu bir surat. 


Graham, Ejder'i anlamak için çok uğraşmıştı. 


Bazen, kurbanların evlerindeki o soluyan sessizliğin 
içinde, Ejder'in bir zamanlar işgal ettiği boşluklar bile 


konuşmaya çalışmıştı sanki. 


Bazen kendini ona çok yakın hissetmişti Graham. Öteki 
araştırmalarından da tanıdığı bir duygu sarmıştı onu son 
birkaç günden beri. Günün bazı belirli zamanlarında Ejder'le 
ikisinin aynı şeyi yapmakta oldukları duygusu. Sanki günlük 
yaşamlarında bazı paralellikler varmış gibi. Ejder bir yerlerde 
yemek yiyor, duş yapıyor ya da uyuyordu. Tam kendisi de 
aynı şeyleri yaparken. 

Graham onu tanıyabilmek için elinden geleni yapmıştı. O 
suratı slaytların gerisinde, polis raporlarının satırları 
arasında görmeye çalışmıştı. Elinden gelen her şeyi 
yapmıştı. 

Ama Ejder'i anlamaya başlamak için, onun karanlığındaki 
soğuk damlaları duyabilmek için, dünyayı onun Kızıl 
bakışlarıyla seyredebilmek için Graham hiç göremediği 
şeyleri görmeli, zamanın içinde uçup gerilere gitmeliydi... 


25. 


SPRINGFIELD, MISSOURI, 14 Haziran 1938. 


Marlan Dolarhyde Trevane, yorgun ve acılar içinde, 
belediye hastanesinin önünde taksiden indi. Sıcak rüzgâr 
yerdeki tozları ayak bileklerine uçuruyordu. Merdivenleri 
çıkmaya başladı. Taşıdığı valiz de, şiş karnının üzerinde 
kucakladığı tığla örülmüş çantası da, giydiği elbiseden daha 
iyiydi. Çantasında iki tane yirmi beş sentle bir de on sent 
vardı. Karnında da Francis Dolarhyde'ı taşıyordu. 


Hastanenin hasta kabul masasındaki görevliye adının 
Betty Johnson olduğunu, kocasının müzisyenlik yaptığını ve 
şu anda nerede bulunduğunu da bilmediğini söyledi. Bu son 
söylediği doğruydu. 

Onu doğum servisinin parasız bölümüne aldılar. Oradaki 
başka hastaların yüzlerine hiç bakmadı. Yalnızca yataklarda 
uzatılmış ayaklara baktı. 


Dört saat sonra doğum odasına alındı ve orada Francis 
Dolarhyde dünyaya geldi. Doktor onun bir bebekten çok, 
yaprak burunlu bir yarasaya benzediğini söylüyordu. Bu da 
doğruydu. Üst dudağında da, sert ve yumuşak damağında 
da iki yanlı yarıklarla doğmuştu. Ağzının orta kısmı hiçbir 
yere bağlı olmayıp öne doğru uzamıştı. Burnu da 
yamyassıydı. 


Hastane yönetimi onu annesine hemen göstermemeye 
karar verdi. Bebeğin oksijen çadırına konmadan yaşayıp 
yaşayamayacağını anlamak için beklediler. Sonra onu bebek 
bölümünün en arkasında bir beşiğe yatırdılar, yüzünü de ön 


cama değil, arka duvara doğru çevirdiler. Soluk alabiliyordu 
ama beslenemiyordu. Damağı yarık olduğu için ememiyordu. 
İlk gün boyunca kopardığı çığlıklar gerçi eroine alışmış bir 
bebeğinki kadar sürekli değildi ama bir o kadar acıklıydı. 
İkinci günün öğleden sonrasında bezini incecik bir çizgi 
halinde kirletebilmişti. 


Öğleden sonra üçte bakım servisi elemanları değiştiğinde, 
o beşiğin üzerine kocaman bir gölge düştü. Yüz yirmi kilo 
ağırlığındaki temizlik hademesi Prince Easter Mize, aynı 
zamanda bebek servisinde yardımcı hastabakıcı olarak 
çalışıyordu. Orada durmuş bebeğe bakmaktaydı. Kollarını 
koca göğsünün üzerinde çaprazlamıştı. Bu servisteki yirmi 
altı yıllık hizmeti boyunca dokuz bini aşkın bebek görmüştü. 
Bu bebek de, eğer yiyebilirse, yaşardı. 


Prince Easter'a Tanrı'dan bu bebeği ölüme terk etmek 
konusunda bir emir gelmiş değildi. Hastaneye de gelmiş 
olacağını sanmıyordu. Cebinden lastik bir kapağa takılı 
kıvrık cam bir içme borusu çıkardı. Bu kapağı bir şişe sütün 
ağzına taktı. Bir tek koca eli bebeği hem tutabiliyor, hem de 
başına destek oluyordu. Onu kendi göğsüne yasladı, kalbinin 
atışlarını hissedeceğinden emin olana kadar bastırdı, sonra 
onu çevirip tüpü boğazına daldırdı. Bebek on gram kadar 
içti, sonra uyudu. 


Kadın onu tekrar yatağına yatırdı, kirli bezlerle dolu kovayı 
eline alıp öteki işlerine gitti. 

Dördüncü gün hastabakıcılar Marlan Dolarhyde Trevane'i 
tek kişilik bir odaya aldılar. Bir önceki hastadan kalan 
çiçekler emaye bir kabın içinde, musluğun üzerinde 
duruyordu. İyi dayanmışlardı. 


Marlan hoş kızdı. Yüzündeki şişlikler de artık geçmeye 
başlamıştı. Doktor ona bir şeyler söylerken, başını kaldırıp 
doktorun yüzüne baktı. Adam elini onun omzuna dayamıştı. 
Bu elden kuvvetli bir sabun kokusu yükseliyordu. Kız bir süre 
adamın gözlerinin uçlarındaki çizgilere baktı, baktı, 


kendisine ne söylenmekte olduğunu ancak ondan sonra 
anlamaya başladı. Hemen gözlerini kapadı ve bebeği odaya 
getirdikleri zaman da açmadı. 


Sonunda baktı. O bağırırken hemşireler hemen odasının 
kapısını kapattılar. Az sonra da ona bir iğne yaptılar. 


Beşinci gün kız hastaneden yalnız başına çıktı. Nereye 
gideceğini bilmiyordu. Eve dönemezdi artık. Annesi bunu 
kesinlikle belirtmişti. 


Marlan Dolarhyde Trevane, elektrik direklerinin arasında 
kaç adımlık uzaklık bulunduğunu saydı. Her üçüncü direğe 
varınca bavulunu yere koyup üstüne oturuyor, biraz 
dinleniyordu. Neyse, hiç değilse bavulu vardı elinde. Her 
kentte, otobüs garajına yakın yerde bir rehinci dükkanı 
bulunurdu. Kocasıyla seyahat ederken öğrenmişti bunu. 


Springfield 1938 yılında estetik cerrahinin merkezi 
sayılacak bir kent değildi. O kentte insan, yüzünü olduğu 
gibi kullanmak zorundaydı. 


Belediye hastanesindeki bir operatör Francis Dolarhyde 
için elinden geleni yaptı. Önce ağzının ön kısmını esnek bir 
bantla geriye çekti, sonra da, artık modası geçmiş olan bir 
yöntemle, dikdörtgen parça ekleme tekniğiyle üst 
dudağındaki yarıkları kapadı. Ameliyatın sonucu pek de iyi 
sayılmazdı. 


Operatör konuyla ilgili literatürü okumak zorunda kalmıştı. 
Sonunda doğru bir karara vardı. Sert damaktaki yarığın 
düzeltilmesi için bebeğin beş yaşına gelmesini beklemek iyi 
olacaktı. Bu iş daha erken yapılırsa, yüzünün büyümesi 
sırasında çarpıklıklar oluşabilirdi. 

Oradaki bir dişçi ona takma bir damak yapmaya gönüllü 
oldu. Bu yolla bebek sütler burnuna dolmaksızın 
beslenebilecekti. 

Onu önce Springfield Terk Edilmiş Çocuklar Yurdu'na, bir 
yıl sonra da Morgan Lee Yetimhanesi'ne yolladılar. 


Rahip S.B. (Buddy) Lomax yetimhanenin başıydı. Peder 
Buddy oradaki tüm diğer kız ve oğlanları bir araya toplayıp 
sonra Francis'in Tavşan Dudak' olduğunu, fakat dikkatli 
davranmalarını ve onu asla bu isimle çağırmamalarını 
söyledi. 


Sonra da onlardan Francis için dua etmelerini istedi. 


Francis Dolarhyde'ın annesi bundan sonraki yıllarda 
kendine bakmayı öğrenmek zorunda kaldı. 


Marlan Dolarhyde, St. Louis Demokrat Parti Şubesi' nde 
daktilo olarak iş buldu. Oradaki patronun yardımıyla da, hiç 
ortalarda görünmeyen Bay Trevane'le olan evliliğini iptal 
ettirdi. 


İptal davasında çocuktan falan hiç söz edilmiyordu. 


Marlan'ın annesiyle de ilgisi kalmamıştı. Bay Trevane'le 
birlikte evinden ayrılırken, annesi Bayan Dolarhyde'ın son 
sözleri, "Ben seni o İrlandalıya orospuluk edesin diye 
büyütmedim," olmuştu. 


Marlan'ın eski kocası, işyerini bir kez telefonla aradı. 
Sarhoş değildi. İyi niyetli gibi konuşuyordu. Artık düzenli bir 
hayat yaşayacağını haber verdi. Marlan'la, tanımak zevkini 
hiç tadamadığı çocuğun da bu hayata katılmak isteyip 
istemediklerini sordu. Parası yokmuş gibi konuşuyordu. 
Marlan ona çocuğun ölü doğduğunu söyleyip telefonu 
yüzüne kapadı. 


Adam o akşam Marlan'ın kaldığı pansiyonun kapısında 
belirdi. Elinde bavuluyla ve sarhoş olarak. Marlan ona def 
olmasını söyleyince, adam evliliklerinin bu duruma 
gelmesinden ve çocuğun ölü doğmasından Marlan'ı' süÇladı. 
Çocuğun kendinden olduğu konusunda kuşkusunu belirtti. 


Öfkeye kapılan Marlan Dolarhyde, Michael Travane'e ne 
biçim bir şeyin babası olduğunu bütün açıklığıyla söyledi ve 
isterse onu alabileceğ ini de ekledi. Ayrıca, Trevane ailesinde 
iki tane tavşan dudak bulunduğunu da hatırlattı. 


Sonra onu kapı dışarı edip bir daha da gelmemesini 
söyledi. O da gelmedi. Ama yıllar sonra, Marlan'ın zengin 
yeni kocasını ve sürdüğü hayatı kıskanarak Marlan'ın 
annesine bir ziyaret daha yaptı. 


Bayan Dolarhyde'a kusurlu doğan çocuğu anlattı ve yaşlı 
kadının çarpık çurpuk dişlerinden de anlaşılabileceğine 
göre, kusurun Dolarhyde ailesinden geldiğine işaret etti. 


Bir hafta kadar sonra Kansas City'de bir tramvay Michael 
Trevane'i ikiye biçti.. 

Trevane yaşlı kadına Marlan'ın oğlunu sakladığını söylediği 
gece, Büyükanne Dolarhyde sabaha kadar uyuyamadı. 
Upuzun boyu, ipince vücuduyla sallanan koltuğuna oturup 
şöminedeki ateşe baktı durdu. Şafak sökerken koltuğunda 
hafif hafif sallanmaya başladı. Yavaş, amaç dolu bir 
tempoda. 


Koca evin üst katında bir yerde çatlak bir ses uykusunda 
bağırdı. Birisi banyoya doğru yürürken Bayan Dolarhyde'ın 
başı üstündeki tavan gıcırdadı. 


Tavanda güm diye bir ses duyuldu. Biri düşmüştü. Çatlak 
ses acıyla bağırdı. 


Büyükanne Dolarhyde gözlerini ateşten bir an bile 
ayırmadı. Yalnızca daha hızlı sallanmaya başladı. Biraz sonra 
yukarıda sesler kesildi. 


Yetimhanedeki dördüncü yılının sonunda Francis 
Dolarhyde'a ömrünün tek konuğu geldi. 


Kateteryada otururken, daha büyük bir çocuk gelip onu 
Peder Buddy'nin odasına götürdü. 


Peder Buddy'nin odasında bekleyen kadın uzun boylu, 
orta yaşlıydı. Saçları geriye doğru çekilip gergin bir topuz 
yapılmıştı. Yüzü, pudradan olacak, bembeyazdı. Ak 
saçlarında, gözlerinde ve dişlerinde sarı lekeler göze 
çarpıyordu. 


Francis'in en ilgisini çeken ve her zaman hatırlayacağı şey, 
kadının gülümsemesi olmuştu. Francis'in yüzünü görünce 
memnunlukla gülümsemişti kadın. Daha önce hiç başına 
gelmemişti böyle bir şey Francis' in. Bir daha da kimse böyle 
bir şey yapmayacaktı. 

Peder Buddy, "Bu senin büyükannen," dedi. 

Kadın da, "Merhaba," dedi. 


Peder Buddy uzun parmaklı eliyle kendi ağzını silerken, 
"Haydi, ona merhaba de," diye üsteledi. 


Francis üst dudağını uzatıp onunla burun deliklerini 
tıkayarak bazı kelimeleri söylemesini öğrenmişti ama 
'merhaba' sözüne henüz pek gereksinim duymuş değildi. 
Ancak, "... rama... " diye bir ses çıkarabildi. 


Büyükanne ondan daha da hoşlanmışa benziyordu. 
"Büyükanne demesini de biliyor musun?" diye sordu. 


Peder Buddy, "Haydi, büyükanne demeye çalış," dedi. 


'B' sesi çok zor geliyordu. Gözleri yaşardığı zaman 
boğulacak gibi oldu. 


Kızıl bir eşekarısı tavana çarptı. 


"Ziyanı yok," dedi. "Ama adını söyleyebileceğinden 
eminim. Senin gibi kocaman bir çocuk kendi adını mutlaka 
söyleyebilir. Söyle bana bakayım." 


Çocuğun suratı aydınlanıverdi. Büyük çocuklar yardım 
etmişlerdi adını öğrenmesine. Şimdi de hoşa gitmek 
istiyordu. Kendini topladı. "A.cık surat!" deyiverdi. 


Üç gün sonra Büyükanne Dolarhyde yetimhaneye gelip 
Francis'i çağırtı ve onu yanına alıp kendi evine götürdü. 
Konuşabilmesi için ona yardımcı olmaya başladı. Önce bir 
tek kelimenin üzerinde yoğunlaştırdılar (o çalışmalarını. 
"Anne." 


Evliliğin iptalinden iki yıl sonra Marlan Dolarhyde, Howard 
Vogt'la tanışıp evlendi. Vogt başarılı bir avukattı. St. Louis'in 
nüfuzlu çevreleri arasında epey tanıdığı vardı. 


Onun da karısı ölmüştü. Üç küçük çocuğu vardı. Marlan 
Dolarhyde'dan on beş yaş büyük, sevimli, hayatta yükselme 
hırsı olan bir adamdı. Dünyada en nefret ettiği şey St. 
Louis'de çıkan Post-Dispatch gazetesiydi. 1936 yılındaki 
seçmen kayıtları skandalında bu gazete kendisini rezil etmiş, 
1940'da da Eyalet Valiliği adaylığını St. Louis kapmak 
istediği zaman bu girişimi engellemişti. 

1943 yılında Vogt'un yıldızı yine parlamaktaydı. Eyalet 
meclisine adaydı. İleride kurulacak Eyalet Anayasa 
Komisyonu için de delege olarak düşünülüyordu. 


Marlan iyi bir eş ve becerikli bir ev sahibesiydi. Vogt ona 
Olive Sokağı'nda, yarı ahşap, güzel bir ev almıştı. Konuk 
ağırlamaya uygun bir ev. 


Francis Dolarhyde büyükannesinin yanına geldikten bir 
hafta sonra, büyükanne onu alıp Olive Sokağı'ndaki eve 
götürdü. 

Kızının evini daha önce hiç görmemişti büyükanne. Kapıyı 
açan hizmetçi de onu tanımıyordu. 


Yaşlı kadın hizmetçiyi bir kenara itip içeriye girerken, "Ben 
Bayan Dolarhyde," dedi. Elbisesinin arka eteğinden 
kombinezonu altı santim sarkıyordu. Francis'i elinden tutup, 
şöminesinde ateş yanan büyük salona soktu. 


"Kim o, Viola?" diye sordu üst kattan bir kadın sesi. 


Büyükanne, Francis'in suratını avucuna aldı. Çocuğun 
burnuna soğuk deri eldivenlerin kokusu doldu. Kulağında 
telaşlı bir fısıltı. “Git. anneni gör, Francis. Git anneni gör. 
Koş!" 

Francis ondan uzaklaşmaya, gözlerindeki parıltıdan 
kaçmaya çalıştı. 

"Git anneni gör. Koş!" Büyükanne onu omuzlarından tutup 
merdivenin dibine kadar yürüttü. Çocuk ilk sahanlığa kadar 
çıktı, dönüp ona baktı. Yaşlı kadın çenesiyle üst katı işaret 
etti. 


Yabancı holden ileri, kapısı açık duran yatak odasına... 


Anne tuvalet masasının önüne oturmuş, çevresi ışıklı bir 
aynada makyajını kontrol ediyordu. Siyasi bir toplantıya 
gidecekti. Yanaklara fazla allık yakışık almazdı. Kadının 
arkası kapıya dönüktü. 

"Anne," diye bir ses çıktı Francis'den. Doğru söylemeye 
elinden geldiği kadar çabaladı. "Anne." 

Marlan onu o zaman aynada gördü. "Eğer Ned'i arıyorsan, 
o daha eve dönme..." 


"Anne." Çocuk acımasız ışıkların alanına girdi. 
Marlan alt kattan annesinin çay isteyen sesini de duydu. 


Aynanın ışıklarını söndürüp kendini aynadan sildi. Karanlık 
odada bir tek ince ses çıkardı, sonu hıçkırıkla bitti. Belki 
kendi içindi bu hıçkırık... belki de Francis için. 

Büyükanne, Francis'i bütün siyasal mitinglere ve 
toplantılara götürdü, herkese onun kim olduğunu, nereden 
geldiğini anlattı. Onu dolaştırıp herkese merhaba dedirtti. 
Evde merhaba kelimesi üzerinde hiç çalışamamışlardı. 


Bay Vogt seçimi bin sekiz yüz oyla kaybetti. 


26. 


Büyükannenin evinde Francis Dolarhyde'ın yeni dünyası, 
mavi damarlı bacaklardan oluşmuş bir ormandı. 


Büyükanne Dolarhyde üç yıldan beri yaşlılar için bir 
huzurevi işletiyordu. 1936 yılında kocasının ölümünden beri 
para sorunuyla karşı karşıyaydı. Bir hanımefendi olarak 
büyütülmüş olduğundan, para kazanabilecek bir bilgisi ya 
da yeteneği de yoktu. 


Elinde yalnızca kocaman bir evle, kocasından kalan 
borçlar vardı. Eve kiracı falan alamazdı. Evin yeri çok 
sapaydı. Zaten evi satma tehlikesi de yaklaşmaktaydı. 


Gazetede Marlan'ın Bay Howard Vogt'la evlenme ilanını 
okumak, büyükanne için büyük bir müjde olmuştu. İkide bir 
Marlan'a mektup yazıp para istemeye koyuldu ama cevap 
alamadı. Her telefon edişinde hizmetçi ona Bayan Vogt'un 
dışarda olduğunu söylüyordu. 


Sonunda Büyükanne Dolarhyde istemeye istemeye 
belediyeye başvurdu ve yaşlıları evine almak istediğini 
söyledi. Her müşterisi için belediye ona belli miktarda para 
veriyordu. Ayrıca bulunabilen akrabalardan da ara sıra, 
düzenli olmayan paralar gelmekteydi. Belediye bu 
akrabaları bulabilirse. İşler önce kesat gitti. Sonra orta 
sınıftan bazı özel müşteriler de gelmeye başladı. 


Bunca zaman içinde Marlan'dan hiç yardım gelmemişti... 
oysa yardım edebilirdi Marlan. 

Şimdi bacaklardan kurulu ormanda, halının üstünde 
Francis Dolarhyde oyunlar oynuyordu. Büyükannenin Mah- 


Parçaları'yla otomobilcilik oynuyordu. Kıvrılmış duran 
ayaklar arasından itiyordu onları otomobil gibi. 


Bayan Dolarhyde müşterilerinin elbiselerini temiz tutmayı 
başarıyordu, ama ayakkabılarını ayaklarından 
çıkarmamalarını sağlamakta güçlük çekiyordu. 


İhtiyarlar salonda oturup radyo dinliyorlardı. Bayan 
Dolarhyde onlar seyretsin diye bir de küçük akvaryum 
koymuştu oraya. Biri bağış yapmış, eskiden tahta olan yerler 
de marley kaplatılmıştı. 


Kanepelere, koltuklara sırayla otururlar, kimisi de 
tekerlekli sandalyelerinde, radyoyu dinlerlerdi. Fersiz gözleri 
ya balıklarda ya da çok eskiden görmüş oldukları bir şeyde 
olurdu. 


Francis sıcak günlerde marley üzerinde çıkan ayak 
seslerini ömrünün sonuna kadar anımsayacaktı. Mutfaktan 
gelen domates ve lahana haşlaması kokusunu da. Sıcakta 
kuruyan et kokusuna benzer yaşlı insan kokusunu da. O 
radyonun sesini de. 


Francis vaktinin çoğunu mutfakta geçirmeye çalışırdı. Aşçı 
Queen Mother Bailey rahmetli Bay Dolarhyde'ın ailesinde 
büyümüştü. Bazen önlüğünün cebinde Francis'e bir erik 
getirir verirdi. Mutfak sıcak ve güvenliydi. Ama Queen 
Mother Bailey geceleri evine giderdi. 


Aralık 1943. 


Francis Dolarhyde beş yaşına gelmişti. Büyükannenin 
evinde, üst kattaki kendi yatak odasında yatıyordu. Oda 
Zifiri karanlıktı. Pencerelerde de herhangi bir Japon 
saldırısına karşı ışığı dışarı sızdırmayan perdeler asılıydı. 
Japon diyemiyordu Francis. Çişi vardı. Karanlıkta ayağa 
kalkmaya korkuyordu. 


Alt kattaki odada yatan büyükannesine seslendi. 


"Byaahne. Byaahne." Çıkardığı ses daha çok yavru hayvan 
sesine benziyordu. Yorgun düşünceye kadar seslendi. 


"Uhhen, byaahne." 


Daha fazla tutamadı. Bacakları, çarşafı önce sıcacık oldu, 
sonra soğudu. Geceliği vücuduna yapışmaya başladı. Ne 
yapacağını bilemiyordu. Derin bir soluk aldı, yatakta 
yuvarlanıp yüzünü kapıya doğru çevirdi. Bir şey olmamıştı. 
Bir ayağını indirip yere bastı. Karanlıkta ayağa kalkıp durdu. 
Gecelik iyice bacaklarına yapışmıştı. Suratı alev alev 
yanıyordu. Kapıya doğru koştu. Kapının tokmağı gözüne 
çarptı. Islak ıslak yere oturdu, hemen kalktı, merdivenlerden 
aşağıya koştu. Parmakları parmaklığın üzerinden kayıyordu. 
Büyükannesinin odası. Karanlıkta ona sarılmak... yorganın 
altına... artık sımsıcak. 


Büyükanne Kkıpırdadı, gerginleşti, Francis'in yanağını 
dayamış olduğu sırtı sertleşti. Sesi hışırtılı çıkıyordu. 
"Üstüme iyilik... ömrümde... " Bir tıkırtı oldu. Kadın başucu 
masasından dişlerini alıp ağzına taktı. “Ömrümde senin 
kadar iğrenç ve pis çocuk görmedim," dedi. "İn hadi. İn 
yataktan." 

Başucu lambasını yaktı. Francis halının üzerine basmış, tir 
tir titriyordu. Kadın bir parmağını onun kaşının üzerinden 
geçirdi. Parmağına kan bulaştı. 


"Bir şey mi kırdın?" 
Başını iki yana öyle hızlı salladı ki, büyükannenin 
geceliğine bir iki damla kan sıçradı. 


"Yukarı. Çabuk." 


Merdivenlerden çıkarken etrafı yine karanlık bastı. Işığı 
açamıyordu. Çünkü büyükanne ampullerden sarkan 
kordonları öyle kısa tutmuştu ki, ancak kendi boyu 
yetişebiliyordu. Francis tekrar o ıslak yatağa girmeyi 
istemiyordu. Kapının eşiğinde uzun süre durup bekledi. 
Gelmeyecek, diye düşünüyordu. Odanın en kuytu, en 
karanlık köşeleri bile biliyordu gelmeyeceğini. 


Geldi ama. Tavandaki ampulden sarkan kısacık kordonu 
çekip ışığı yaktı. Kolları yeni çarşafla doluydu. Yatağı 


değiştirirken hiç konuşmadı. 


Onu kolundan yakaladı, holden ileri, banyoya sürükledi. 
Işık aynanın tepesindeydi. Ona yetişmek için büyükanne bile 
parmak ucunda yükselmek zorunda kaldı. Francis' e bir bez 
uzattı. Islak ve soğuk. 

"Geceliğini çıkar, silin, temizlen," dedi. 

Yapışkan bandın kokusu, parlak dikiş makasının 
şıkırdaması. Büyükanne bir parça bant kesti, onu tuvaletin 
üzerine bastırdı, kaşındaki yarığı yapıştırdı. 

"Şimdi," dedi. Makası onun yuvarlak göbeğinin tam altında 
tutuyordu. Soğukluğu hissedebiliyordu. 

"Bak," dedi büyükanne. Onu kafasının arkasından 
yakalayıp öne doğru eğdi. Küçük penisinin nasıl makasın alt 
bıçağının tam üzerinde durmakta olduğunu gösterdi. 

"Keseyim mi?" 

Başını kaldırıp büyükanneye bakmak istedi ama o ensesini 
tutmuş, eğmişti. Francis hıçkırdı. Karnına tükürükleri aktı. 

"İster misin?" 

"Hayır, byaahne. Hayır, byaahne." 

"Bak sana yemin ediyorum, bir daha yatağını kirletirsen 
keserim. Anladın mı?" 

"Heveh, byaahne." 

"Tuvaleti karanlıkta da bulabilir, cici çocuklar gibi üzerine 
oturabilirsin. Ayakta durman gerekmez. Şimdi git, yat 
bakayım." 

Gecenin ikisinde rüzgâr çıktı. Güneybatıdan gelen sıcak 
rüzgâr. Olü elma ağaçlarının dalları birbirine çarpıyor, canlı 
olanların yaprakları o hışırdıyordu. Rüzgar beraberinde 
yağmuru da getirip evin yan duvarına çarpmaya başladı. 
İçeride kırk iki yaşındaki Francis Dolarhyde yatmış uyuyordu. 

Yan yatmış, başparmağını emmekteydi. Alnındaki ve 
ensesindeki saçlar ıslak, yapış yapıştı. 


Birden uyandı. Karanlıkta kendi soluğunu dinledi. 
Gözlerini açıp kaparken gözkapaklarının çıkardığı sesi 
duydu. Parmaklarında hafif bir gaz kokusu kalmıştı. Çişe 
gitmesi gerekiyordu. 


Başucu masasına uzanıp dişlerinin bulunduğu bardağı 
aradı. 


Dolarhyde ayağa kalkmadan önce hep takardı dişlerini. 


Tuvalete doğru yürüdü. Işığı yakmadı. Karanlıkta tuvaleti 
bulup cici çocuklar gibi üzerine oturdu. 


27. 


Büyükannedeki değişiklik ilk önce 1947 yılının kışında, 
Francis sekiz yaşındayken belli olmaya başladı. 


Artık yemekleri odasında Francis'le baş başa yemiyordu. 
Aşağıdaki yemek odasında herkesle birlikte yemeye 
başlamışlardı. Büyükanne orada, yaşlıların masasına 
başkanlık ediyordu. 


Genç kızlığında nazik bir ev sahibesi olmanın yolları 
öğretilmişti ona. Gümüş çanını çıkardı, silip parlattı, kendi 
tabağının yanı başına koydu. 


Bir yemek masasını yönetmek, servisin zamanını 
ayarlamak, sohbeti yürütmek, konuları çekingen olanların da 
konuşmaya katılabileceği biçimde seçmek, parlak kişilerin 
en iyi yanlarını ortaya çıkaracak konular açmak gerçek bir 
sanattı ve ne yazık ki bu sanat artık gerilemeye başlamış 
bulunuyordu. 


Büyükanne bir zamanlar bu işi başarıyla yapardı. 
Sofradaki bu çabaları da, hala bir sohbeti sürdürme 
yeteneğini koruyan birkaç ihtiyar için yemekleri gerçekten 
ilginç kılmaya yaramıştı. 

Francis masanın öbür başına, büyükannesinin tam 
karşısına, yani ev sahibi erkeğin yerine otururdu. Büyükanne 
yaşlıların hatırlayabilecekleri anılarını tekrar yaşatmaya 
çalışırken, o karşısında, başlarını sallayan  ihtiyarlarla 
çevrelenmiş bir cadde görürdü hep. Büyükanne, Bayan 
Floder'in Kansas City'ye yaptığı balayı seyahatini, Bayan Ea- 
ton'un sarılık hastalığını tekrar tekrar ortaya atar, ötekilerin 


rastgele çıkardığı anlaşılmaz sesleri, yüzünde memnun bir 
ifadeyle dinlerdi. 


"Ne kadar ilginç, değil mi, Francis?" der, yanındaki çanı 
çalarak ikinci yemeği isterdi. Yemekler hep etli sebze olurdu, 
ama büyükanne bunları hep iki ayrı yemek olarak servis 
yaptırır, mutfaktakileri boşuna sıkıntıya sokardı. 


Sofradaki ufak tefek kazalardan hiç kimse söz etmezdi. 
Çanın çalınması ve cümlenin orta yerinde bir el işareti 
yapılmasıyla, yemeği üstlerine odökenlerin, masada 
uyuyakalanların ya da bu masaya neden oturduğunu 
unutanların derdine hemen çare bulunurdu. Büyükanne 
parası yetebildiğince fazla işçi tutardı her zaman. 

Büyükannenin genel sağlığı daha kötüye gittikçe 
zayıflamaya başladı. O zaman çoktan beri giyemediği 
elbiselerini de ortaya çıkarıp giyebildi. Bu elbiselerden 
bazıları pek şıktı. Yüz çizgileri ve saç biçimiyle, bir dolarlık 
banknotun üzerindeki George Washington portresine çok 
benziyordu. 


İlkbahara doğru nezaketi de biraz bozuldu. Sofraya hala 
başkanlık ediyordu, ama St. Charles'da geçen çocukluğunu 
anlatırken kimsenin sözünü kesmesine izin vermez olmuştu. 
Arada pek özel ve kişisel anılara da giriyordu. Francis'e ve 
masadakilere ilham vermek için. 


Büyükannenin 1907 yılında sükseli bir genç kız olduğu ve 
nehrin ötesinde. St. Louis'de verilen bazı kibar balolara 
davet edildiği bir gerçekti. 

"Bunda herkesin alabileceği bir ders var," diyordu 
anlatırken. Bir yandan gözlerini Francis'e dikip, masanın 
altında bacak bacak üstüne atıyordu. 


"Benim zamanımda doğanın kusurlarına pek bir çare 
bulunamazdı. Benim saçlarım ve cildim çok güzeldi. 
Onlardan elimden geldiği kadar yararlandım. Dişlerimdeki 
kusurları da kişiliğimin gücüyle ve neşeli tavrımla bastırdım. 
Hem öyle bastırdım ki, dişlerim benim en tipik yerim 


sayılmaya başladı. Kendi özel cazibe amblemim. Dünyayı 
verseler değiştirmezdim dişlerimi." 


Doktorlara zerre kadar güveni olmadığını uzun uzun 
anlatıyordu. Diş eti sorunlarının dişlerini kaybetmesine 
neden olabileceğini öğrendiğinde, bölgenin en ünlü 
dişçilerinden birine gitmişti. Dr. Felix Bertl'e. Adam aslen 
İsviçreliydi. Belli sınıf insanlar arasında da İsviçre tipi dişler 
çok gözdeydi. 

Bazı opera sanatçıları, dişlerinin biçimini değişirse ses 
tonunun etkileneceğinden korkarlardı. Aktörler ve diğer bu 
gibi kimseler de takma dişlerini kendi dişlerinin tam şeklinde 
yaptırmak isterlerdi. 


Doktor Bertl hastasına tıpkı kendi doğal dişleri gibi diş 
yapabiliyordu. İçine kattığı maddelerle de sesin titreşimini 
deniyor, bozulmamasını sağlıyordu. 


Büyükannenin dişleri hazırlanınca, ağzının biçimi tıpkı 
eskisi gibi olmuştu. Onların bozukluğunu da kişiliğiyle 
yendi, kendine özgü çekiciliğinden hiçbir şey kaybetmedi. 
Göze batan gülümsemesini her zaman korudu. 

Eğer bu olup bitenlerde ders olabilecek bir şey varsa bile, 
Francis bunun değerini hiç anlayamıyordu. Anladığı tek şey, 
kendi para kazanıp biriktirinceye kadar kimsenin kendisini 
estetik ameliyat falan yaptırmayacağıydı. 


Francis yemek boyunca sofrada oturmaya 
dayanabiliyordu, ama bunun nedeni yemekten sonra 
beklediği bir şey olmasındandı. 


Her akşam Queen Mother Bailey'in kocası, katır arabasıyla 
onu almaya gelirdi. Büyükanne o sıra üst katta meşgul 
bulunurdu. Francis onlarla birlikte arabaya biner, yolun alt 
ucuna kadar gider, caddenin köşesine gelince inip eve 
yürüyerek dönerdi. 


Bütün gün bu akşam gezisini bekleyerek yaşardı. Arabanın 
ön tarafında, Queen Mother'ın yanında oturmak... uzun 
boylu, sessiz kocası karanlıkta hiç fark edilmezdi. Arabanın 


demir tekerlekleri çakıllı yol üstünde büyük gürültüler 
çıkarırdı. Arabanın iki katırı kahverengi, bazen de çamur 
içinde olurdu. Kırpılmış yeleleri çalı gibi havada dururdu. Ter 
kokusu, pamuklu kumaş kokusuna karışırdı arabada. Bay Ba- 
iley yakacak odun taşırdı bu arabayla. Bazen geldiğinde 
arabanın içi duman kokardı. Yanında birkaç tavşan ya da 
sincap bulunduğu da olurdu. Koşuyorlarmış gibi upuzun 
uzanmış durumda. 


Yol boyu hiçbiri konuşmazdı. Bay Bailey ise yalnızca 
katırlara bir şeyler söylerdi. Araba sarsıldıkça çocuk mutlu 
bir şekilde Baileylere çarpar dururdu. Köşe başında indiği 
zaman onlara dosdoğru eve gideceğine dair söz verir, onlar 
uzaklaşırken bir süre arabanın fenerini seyrederdi. Giderken 
karı kocanın aralarında konuştuklarını duyardı. Bazen Queen 
Mother güldürürdü kocasını. Kendi de onunla birlikte gülerdi. 
Karanlık köşede durup bu sesleri dinlerken, kendisine gülme- 
diklerini bilmek hoş bir duyguydu. 


Ama daha sonra bu konudaki fikrini de değiştirecekti... 


Francis Dolarhyde'ın oldukça seyrek gördüğü tek oyun 
arkadaşı, üç tarla ileride oturan bir dükkancının kızıydı. 
Büyükanne kızın eve oynamaya gelmesinden pek 
memnundu, çünkü ona Marlan'ın çocukluk elbiselerini 
giydirmekten zevk alırdı. 


Kızıl saçlı, silik bir kızdı. Genellikle oyun oynayamayacak 
kadar yorgun olurdu. 


Bir haziran günü öğleden sonra kümesteki toprağın içinde 
böcek aramaktan bıkmış, Francis'den kendisine gizli 
organlarını göstermesini istemişti. 


Kümesin bir köşesinde, evin alt kat pencerelerinden 
görülmelerini önleyen alçak çitin hemen arkasında, Francis 
gösterdi ona. Kız da kendininkini göstererek karşılık verdi. 
Donu bileklerine yığılmış, ayakta duruyordu oracıkta. Francis 
görebilmek için yere çömeldiğinde, kafası kopmuş bir tavuk 
kümesin köşesinden sırtüstü durumda, kanatlarını çırpa 


çırpa ortaya doğru sürüklendi. Tozlar uçuştu. Kız geriye 
doğru zıplarken ayaklarına ve bacaklarına kan damlaları 
sıçradı. 


Francis de ayağa fırladı.  Pantelonu hala ayak 
bileklerindeydi. O sırada tavuğun peşi sıra köşeyi dönen 
Oueen Mother Bairley onları gördü. 


"Bak, çocuk," dedi sakin sesiyle. "Neyin ne olduğunu 
görmek istiyorsan artık gördün. Şimdi git de kendine başka 
bir oyun bul. Yaşına uygun bir eğlence ara ve pantolonunu 
da üstünde tutmayı bil. Şimdi bu arkadaşınla beraber bana 
yardım edin de tavuğu yakalayayım." 


Tavuk durmadan kaçtığı, uzaklaştığı için çocukların 
duyduğu utanç çabucak geçti, yerini başka duygular aldı. 
Ama büyükanne onları üst kat penceresinden izlemekteydi... 


Büyükanne, Queen Mother Bailey'in eve girişini de izledi. 
Çocuklar kümesin iç tarafına geçtiler. Beş dakika sonra 
büyükanne sessiz adımlarla üstlerine geldi. Kapıyı birdenbire 
açtı, onları kızılderili başlığı yapmak üzere tüy toplarken 
buldu. 


Kızı evine yolladı, Francis'i eve soktu. 


Cezasını çektikten sonra onu tekrar Peder Buddy'nın 
yetimhanesine yollayacağını söyledi ona. "Yukarı çık," dedi. 
"Odana git, pantolonunu çıkar, ben makası alıp gelinceye 
kadar bekle orada." 


Francis odasında saatlerce bekledi. Yatağın üzerinde, 
pantolonunu çıkarmış yatarak. Battaniyeyi üzerine çekmiş, 
ona avuçlarıyla sarılmış, makası bekliyordu. Akşam 
yemeğinin seslerini dinledi, Oueen Mother'ın kocası arabayla 
gelirken arabanın sesini dinledi... 


Sabaha karşı bir ara uyukladı, sonra sarsılarak uyandı, 
tekrar bekledi. 


Büyükanne hiç gelmedi. Belki de unutmuştu. 


Bunu izleyen günler boyunca, günlerin normal akışı içinde 
beklemeye devam etti. Gün boyu birkaç kez buz gibi 
korkular sarıp duruyordu her yanını. Beklemesi hiçbir zaman 
bitmeyecekti. 


Oueen Mother Bailey ile karşılaşmamaya çalışıyor, kadına 
bunun nedenini de söylemiyordu. Büyükanneye kümesteki 
olayı onun anlattığına inanmak yanılgısına düşmüştü 
Francis. Arabanın feneri yol boyunca uzaklaşırken kulağına 
gelen gülüşlerin kendi hakkında olduğundan emindi artık. 
Dünyada hiç kimseye güvenemeyeceği ortadaydı. 


Aklında bu düşünce varken hareketsiz yatıp uyuyabilmeye 
olanak yoktu. Böyle parlak bir gecede hareketsiz yatmaya 
da olanak yoktu. 


Büyükannenin haklı olduğunu biliyordu Francis. Çok 
incitmişti büyükanneyi. Utandırmıştı. Yaptığı kabahati herkes 
biliyor olmalıydı. Ta St. Charles'a kadar yayılmıştı herhalde 
haber. (O Büyükanneye kızmıyordu. Yo, büyükanneye 
kızmıyordu. Onun kendisini çok SEVDİĞİNİ biliyordu. Doğru 
hareket etmek istiyordu. 


Hayalinde, eve hırsızlar girdiğinde büyükanneyi o koruyor, 
kurtarıyor, büyükanne de ona söylediği kötü sözleri geri 
alıyor, "Sen şeytanın çocuğu değilmişsin, Francis," diyordu. 
Benim cici çocuğumsun sen." 


Eve hırsızın girişini gözünün önünde canlandırıyordu. 
Adamın niyeti büyükanneye gizli organlarını göstermekti. 


Nasıl koruyacaktı büyükanneyi Francis? Koskoca hırsızla 
dövüşemeyecek kadar küçüktü henüz. 


Bunu iyice düşündü. Mutfakta Queen Mother'ın koca 
bıçağı vardı. Tavuk kestikten sonra onu gazete kağıdıyla 
silerdi. O bıçağa bir bakması gerekiyordu. Sorumluluk 
duymaktaydı bu konuda. Karanlığa karşı duyduğu korkuya 
karşı mücadele etmeliydi. Eğer büyükanneyi gerçekten 
seviyorsa, karanlıkta korkulacak şey, kendisi olmalıydı. Hır- 
sızın korkması gereken şey, Francis olmalıydı. 


Aşağıya süzüldü, bıçağı aynı çiviye asılı buldu. Garip bir 
kokusu vardı. Tavuk parçalanırken musluğun içindeki 
kokunun aynısı. Keskindi bıçak. Ağırlığı da ona güven 
veriyordu. 


Elinde bıçakla büyükannenin odasına yürüdü...ırsız falan 
girmediğinden emin olmak için. 


Büyükanne uyuyordu. Ortalık çok karanlıktı, ama Francis 
onun tam nerede olduğunu biliyordu. Eğer içeride bir hırsız 
olsa, onun da soluğunu duyardı. Büyükannenin soluğunu 
nasıl duyuyorsa öyle. Nasıl büyükannenin boynunun tam 
nerede olduğunu biliyorsa, hırsızın boynunun tam nerede 
olduğunu da bilirdi. Soluma sesinin tam altında. 


Eğer odada bir hırsız olsa, Francis ayak uçlarına basarak, 
sessizce şöyle yaklaşırdı ona. Bıçağı onun başı üzerinde 
şöyle kaldırır, iki eliyle şöyle tutardı. 


Francis yatağın yanı başında duran terliğe bastı. Bıçak 
karanlıkta rasgele inerek başucu lambasının maden 
abajuruna çarptı. 


Büyükanne olduğu yerde döndü, ağzından ıslık gibi bir ses 
çıkardı. Francis hareketsiz durdu. Kolları bıçağı taşımak için 
harcadığı çabadan titriyordu. Büyükanne horlamaya başladı. 


Francis'in içinde kabaran sevgi neredeyse göğsünü 
çatlatacaktı. Odadan sessizce çıktı. Onu korumaya hazır 
olabilmek için çıldırıyordu. Bir şeyler yapmak zorundaydı. 
Artık karanlık evden korkmuyordu. Ama bunaltıyordu onu bu 
ev. 


Arka kapıdan çıktı, pırıl pırıl gecede öylece durdu. Yüzünü 
gökyüzüne çevirmiş, sanki ışıkları soluyabilecek, onları içine 
çekebilecekmiş gibi derin derin nefes alıyordu. Küçük, 
yuvarlak bir ay, yukarı devrilmiş gözlerinin akında renk 
değişimi yapıyordu. Sonra gözler tekrar yuvarlandı, 
mehtabın ışığı gözbebeklerine düştü. 


İçindeki sevgi büyümüş, sıkışmıştı. Onu soluyarak dışarı 
atamıyordu. Kümese doğru yürüdü. Hızla gidiyordu bu kez. 


Toprak, tabanlarına soğuk soğuk değiyordu. Bıçak da 
bacağına soğuk soğuk değmekteydi. Koşmaya başladı. 
Çatlamadan önce oraya ulaşabilmek için... 


Kümesin önündeki tulumbanın altında sabunlanmakta 
olan Francis, ömründe bu kadar tatlı bir huzur duyduğunu 
anımsamıyordu. Kendini bu yeni huzura, tedbirli hareketlerle 
ve yavaş yavaş bıraktı. Ve o zaman anladı ki, çevresini saran 
bu huzur sonsuz bir huzur. 

Büyükannenin anlayış gösterip kesmediği şeyin bir ödül 
gibi hala yerinde durmakta olduğunu, bacaklarındaki ve 
göbeğindeki kanları yıkarken tekrar düşündü. Zihni berrak 
ve sakindi. 


Gecelik konusunda bir şeyler yapması gerekiyordu. 
Çuvalların altına saklamak en iyisiydi. 


Ölü tavuğu bulmak büyükanneyi çok şaşırttı. Bunun pek 
tilki marifetine benzemediğini söylüyordu. 


Bir ay sonra Queen Mother Bailey yumurta toplarken aynı 
durumda bir tavuk daha buldu. Bu kez kafası burularak 
koparılmıştı. 


Büyükanne sofrada konuşurken, bu işin "eskiden kovmuş 
olduğu hizmetçilerden biri," tarafından, hınç yüzünden 
yapıldığına inandığını söyledi. Durumu şerife yansıttığını da 
belirtti. 


Francis kendi sandalyesinde sessizce oturuyordu. Avucunu 
bir açıp bir kapıyor, o avucun içinde kırpılıp duran gözü 
hayal ediyordu. Bazen yatağında bir tarafının kesik 
olmadığından emin olmak için kendini yokladığı oluyordu. 
Böyle yokladığında avucunda göz kırpılması hissettiğini 
sanıyordu. 


Büyükanne hızla değişiyordu. Çok kavgacı olmuştu. 
Hizmetkarları tutmakta zorluk çekiyordu. Orta hizmetçileri 
pek az olduğu halde, o mutfakta sorumluluk yüklenmeyi, 
işlere karışmayı, Queen Mother'i sinirlendirip yemekleri 
bozmayı seçmişti. Ömrü boyunca hep Dolarhydeların 


yanında çalışmış olan Oueen Mother evdeki tek sürekli 
hizmetkardı. 


Mutfağın sıcağından yüzü kızaran büyükanne bir işten 
ötekine saldırıyor, yemekleri yarı hazır durumda bırakıyor, 
servis yapılabilecek duruma asla getirmiyordu. Artıkları 
birbirine katıp yeni yemekler pişirirken, taze sebzeler diğer 
yanda çürümekteydi. 


Bir yandan da ziyankarlığa karşı duyarlılık kazanmıştı. 
Çamaşırhanede harcanan sabun ve ilaç miktarında kısıntı 
yapınca, çarşaflar gri bir renk almaya başladı. 

Kasım ayı içinde peşi peşine siyah hizmetçi tuttu. Hiçbiri 
durmadı. 

Sonuncusunun gittiği gece büyükanne ateş püskürüyordu. 
Evin içinde bağırarak dolaştı. Mutfağa girdiğinde, Queen 
Mother Bailey'in hamuru yoğurduğu yerde bir kaşık kadar un 
bırakmış olduğunu gördü. 


Yemeğe yarım saat kalmıştı. Mutfağın o sıcağı ve 
kargaşalığı içinde, Queen Mother'ıin üzerine yürüyüp 
suratına bir tokat attı. 


Queen Mother elindeki kaşığı düşürüverdi. Şok olmuştu. 
Gözlerine yaşlar doluştu. Büyükanne hemen elini çekti. 
Aslında kendi çekmedi. Kocaman, pembe bir avuç itti onu. 


"Bunu bir daha asla yapmayın. Kendinizde değilsiniz, 
Bayan Dolarhyde. Ama yine de bunu asla yapmayın." 


Avaz avaz haykırılan hakaretler... Büyükanne bir 
çaydanlığa çarptı, içindeki sular ocağın üzerine dökülüp 
tısladı. Sonunda büyükanne kapıyı çarpıp odasına gitti. 
Francis onun odasında hala küfür ettiğini, eşyaları duvarlara 
fırlattığını duyuyordu. Bütün gece odasından çıkmadı. 

Queen Mother çorbayı hazırlayıp ihtiyarları besledi, kendi 


eşyalarını toplayıp bir sepete doldurdu, eski kazağıyla örgü 
külahını giydi. Francis'i aradı ama bulamadı. 


Arabasına bindiğinde, çocuğun terasın köşesinde tek 
başına oturmakta olduğunu gördü. Ağır vücudunu arabadan 
tekrar indirdi, onun yanına yürüdü. 


"Yavrum, ben gidiyorum, bir daha dönmeyeceğim," dedi. 
"Bakkaldaki Sironla benim tarafımdan annene telefon 
edecek. Eğer annen gelmeden önce bana ihtiyacın olursa 
evime gelirsin." 


Francis uzanan elin yüzüne dokunmaması için başını 
çevirdi. 

Bay Bailey katırlara diliyle, "Klak, klak," diye ses verdi. 
Francis araba fenerinin uzaklaşmasını seyretti. Daha önce de 
o feneri böyle içi boşalmış olarak seyrettiğini hatırlıyordu. 
Queen Mother Bailey'in kendisine ihanet ettiğini 
anladığından beri. Artık önemi yoktu. Memnundu bile. Zayıf 
bir fener ışığı yolun ucunda silikleşiyordu. Aydedeye vız 
gelirdi böyle şeyler. 

Acaba bir katırı öldürmek insana nasıl bir duygu verir diye 
merak etti. 


Marlan Dolarhyde Vogt telefon edildiğinde gelmedi. 


St. Charles şerifi iki hafta sonra onu telefonla aradığı 
zaman geldi. Öğleden sonra Packard arabasını kendi 
kullanarak geldi. Elinde eldivenleri, başında şapkası vardı. 


Şerif yardımcısı onu yolun ilerisinde karşıladı, arabanın 
penceresine doğru eğilerek konuştu. 


"Bayan Vogt, anneniz öğlen civarında bizi aradı, hırsızlık 
yapan bir hizmetçiden yakındı. Ben buraya geldiğimde... 
özür dilerim, ama biraz saçma sapan konuşuyordu. Ortalık 
da oldukça bakımsız gibiydi. Şerif önce size haber 
vermemizi istedi. Anlıyorsunuzdur. Bay Vogt sosyal kişiliği 
olan biri olduğu için." 

Marlan onu çok iyi anlıyordu. Bay Vogt, St. Louis'in 
bayındırlık o müdürüydü. Bugünlerde St. Louis kentinin 
iktidardaki partiyle pek arası da yoktu. 


Şerif yardımcısı, "Bildiğim kadarıyla, burayı bizden başka 
gören olmadı," dedi. 


Marlan annesini uyur buldu. İhtiyarlardan ikisi hala 
sofranın başında oturmuş, yemek bekliyorlardı. Bir kadın 
sırtında kombinezonuyla bahçede geziniyordu. 


Marlan hemen kocasına telefon etti. "Bu yerleri ne kadar 
sık kontrol (oediyorlar?... Herhalde görmemişlerdir... 
Akrabalardan yakınan olduğunu duymadım... zaten bu 
ihtiyarların akrabası olduğunu da sanmıyorum... Yo, sen uzak 
dur buradan. Bana birkaç zenci lazım. Birkaç zenci bul 
bana... Bir de Doktor Walters'i. Ben idare ederim durumu." 


Kırk beş dakika sonra doktor yanında beyaz üniformalı bir 
hastabakıcıyla birlikte geldi. Onun peşinden de bir 
kamyonet içinde Marian'ın hizmetçisiyle beş başka hizmetçi 
geldiler. 


Marlan, doktor ve hastabakıcı büyükannenin odasına 
girerlerken, Francis de okuldan döndü. Büyükannenin 
küfürler savurduğunu duydu. Kadını hastanenin tekerlekli 
sandalyelerinden birine oturttular. İtip götürürlerken gözleri 
cam cam bakıyordu. Koluna bir parça pamuğu yapışkan 
bantla tutturmuşlardı. Dişleri olmayınca suratı çökmüş, bir 
garip olmuştu. Marlan'ın kolunda da sargı vardı. Isırılmıştı 
kolu. 


Büyükanne doktorun arabasıyla götürüldü. Arka kanepeye 
oturtulmuş, yanına da hastabakıcı binmişti. Francis onun 
gidişine baktı. Önce elini sallamak üzere kaldırdı ama, sonra 
kolu hemen yanına sarktı. 


Marlan'ın temizlikçileri evi temizleyip havalandırdılar, her 
şeyi yıkadılar, ihtiyarlara da banyo yaptırdılar. Marlan onlarla 
birlikte çalışıyordu. Ortaya birkaç lokma yemek koymayı da 
başardı. 


Francis'le ancak bazı eşyaların yerini sormak için 
konuşuyordu. Sonra temizlikçileri yolladı, belediyeye telefon 


etti. "Bayan Dolarhyde bir kalp krizi geçirdi," diye anlattı 
onlara. 


Sosyal Güvenlik'in otobüsü ihtiyarları almaya geldiğinde 
ortalık kararmıştı. Francis kendinin de bu otobüsle 
gideceğini sanıyordu. Ona ne olacağı hiç söz konusu 
edilmemişti. 

Sonunda evde bir tek Marlan'la Francis kaldılar. Marlan 
yemek masasının başında, yüzünü avuçlarının içine almış 
oturuyordu. Francis bahçeye çıkıp elma ağacına tırmandı. 


Derken Marlan onu çağırdı. Francis'in elbiselerini küçük bir 
bavula yerleştirmişti. 


Arabaya doğru yürürken, "Benimle gelmek zorundasın," 
dedi ona. "Bin bakalım. Ayaklarını kanepeye sürme." 


Onlar Packard'la uzaklaşırken boş tekerlekli sandalye 
bahçede kalmış, tek başına duruyordu. 


Skandal falan olmadı. Belediye yetkilileri Bayan 
Dolarhyde'a çok yazık olduğunu, evi de pek temiz tuttuğunu 
söylediler. Vogtlara bir leke sürülmedi. 


Büyükanne özel bir sinir hastalıkları sanatoryumuna 
yatırıldı. Francis bir daha eve, onun yanına ancak on dört yıl 
sonra dönebildi. 


"Francis, işte üvey kız kardeşlerinle üvey erkek kardeşin," 
dedi annesi. Vogtların kütüphanesindeydiler. 


Ned Vogt on iki yaşındaydı. Victorla on üç, Margaret ise 
dokuz. Ned'le Victorla birbirlerine baktılar. Margaret yere 
bakıyordu. 


Francis'e hizmetçilerin merdiveninin ta tepesinde bir oda 
verildi. 1944 seçimlerindeki yenilgiden sonra Vogtlar artık 
üst kat hizmetçisi kullanmıyorlardı. 


Onu yürüyerek kolaylıkla gidip gelebileceği Potter Gerard 


İlkokulu'na yazdırdılar. Öteki çocukların gittiği o özel 
Episcopal Okulu'ndan epey uzaktı bu okul. 


İlk birkaç gün Vogtların çocukları ondan ellerinden 
geldiğince uzak durmaya çalıştılarsa da, ilk haftanın sonuna 
doğru Ned'le Victoria hizmetçi merdivenine çıkıp ziyarete 
geldiler. 

Kapının kulpu çevrilmeden önce Francis onların 
dakikalarca dışarıda fısıldaştığını duydu. Kapının kilitli 
olduğunu anlayınca vurmadılar bile. Ned, "Aç şu kapıyı," 
diye seslendi. 

Francis açtı. Onunla hiç konuşmadan dolaptaki 
elbiselerine baktılar. Ned Vogt tuvalet masasının küçük 
çekmecesini açtı, orada bulduklarını iki parmağıyla tutup 
tutup havaya kaldırmaya başladı. Doğum günü mendillerinin 
köşelerine FD harfleri işlenmişti. Bir gitar mızrabı çıktı. Sonra 
küçük bir şişe içinde parlak bir böcek, bir beysbol dergisi, bir 
de geçmiş olsun kartı. 'Sınıf arkadaşın, Sarah Hughes' diye 
imzalanmış. 

"Ne bu?" diye sordu Ned. 

"Mızrap." 

"Neye yarar?" 

"Gitar çalmaya." 

"Gitarın var mı?" 

"Yok." 

Victoria, "O halde bunu niye saklıyorsun?" diye sordu. 

"Babam kullanırdı." 


"Sözlerini anlayamıyorum. Ne diyorsun? Bir daha 
tekrarlatsana ona, Ned." 


"Babasınınmış diyor." Ned mendillerden birine burnunu 
sümkürdü, tekrar çekmeceye bıraktı. 


Victoria, "Bugün atları almaya geldiler," dedi. Dar yatağa 
oturdu. Ned de onun yanına yerleşti. Ikisi de ayaklarını 
şilteye dayadılar. 


"Artık at, mat yok," dedi Ned. "Yazları göl kenarındaki eve 
gitmek yok. Neden, biliyor musun? Cevap versene, piç 
kurusu." 


Victoria, "Babam artık çok hasta ve eskisi kadar para 
kazanmıyor," dedi. "Bazı günler işe hiç gitmiyor bile." 


"Neden hasta olduğunu biliyor musun, piç kurusu?" dedi 
Ned. "Anlayabileceğim gibi söyle." 


"Büyükannem o bir ayyaş diyor." 
Ned, "Senin o çirkin suratın yüzünden hasta babam," dedi. 
Victoria, "İnsanlar ona bu yüzden oy vermedi," diye ekledi. 


Francis, "Def olun," dedi. Kapıyı açmak üzere döndüğünde, 
Ned arkasından ona bir tekme savurdu. Francis iki elini 
birden böbreğine doğru kaldırdı. Bu sayede parmaklarını, 
Ned'in midesine savurduğu ikinci tekmeden korumuş oldu. 


"Ah, Ned !" diye bağırdı Victoria. "Ah, Ned!" 


Ned, Francis'i kulaklarından yakalayıp suratını tuvalet 
masasının Üzerindeki aynaya doğru tuttu. 


"İşte bu yüzden hasta!" derken onun suratını aynaya 
çarptırdı. "Bu yüzden hasta!" Küt. "Bu yüzden hasta!" Küt. 
Ayna kan ve sümük lekeleriyle dolmuştu. Ned onu 
bıraktığında Francis yere çöküp oturdu. Victoria ona iri iri 
açılmış gözleriyle baktı. Alt dudağını dişleri arasında 
tutuyordu. Onu orada bıraktılar. Yüzü kan ve tükürükten 
sırılsıklamdı. Gözleri acıdan sulanmıştı. Ama ağlamadı. 


28. 


Gece boyunca yağmur, Freddy Lounds'un Chicago 
mezarlığında açık duran boş mezarını yıkayıp durmaktaydı. 


Will Graham masadan kalkıp, yastığının altında tatsız 
rüyaların kendisini beklediği yatağa doğru giderken başı 
iyice ağrıyordu. 

St. Charles'a bakan tepedeki ev, rüzgârla sallanıp içini 
çekiyor, camlarında yağmur Oo damlaları şarıldıyor, 
gökgürültüleri tepesinde gümbürdüyordu. 


Merdivenler karanlıkta gıcırdamaktaydı. Bay Dolarhyde 
merdivenlerden inerken kimonosu hışırdıyordu üzerinde. 
Gözleri yeni uyandığı için iri iri açılmıştı. 

Saçları ıslaktı, dikkatle taranmıştı. Tırnaklarını fırçalamıştı. 
Kayar gibi, ağır hareket ediyor, taşmak üzere olan bir bardak 
gibi yoğunluğunu dopdolu tutuyordu. 


Projeksiyonun yanı başında film. İki tane. Öteki bobinler 
yakılmak üzere çöp kutusuna yığılmış. İki tanesi seçilmiş. 
Düzinelerce aile filminin arasından. Kopyalan işyerinde 
çıkarılıp eve, seçim yapılmak üzere seyredilmeye getirilmiş. 


Dolarhyde rahat koltuğunda, yanı başında biraz peynir ve 
meyveyle, seyretmek üzere hazırlandı. 


İlk film bir Dört Temmuz pikniğini gösteriyordu. Yakışıklı 
insanlardan oluşmuş bir aile. Üç çocuk. Baba boğa boyunlu, 
iri bir adam. Kalın parmaklarıyla turşu kavanozuna dalıyor. 
Sonra anne. 


Annenin en iyi görünümü, çocuklar komşularla top 
oynarken çıkmış. On beş saniyecik. Topu yakalıyor, ne tarafa 
koşması gerektiğine karar vermek üzere duruyor. Ayakları 
açık. Belden öne doğru eğilmiş, göğüsleri sallanıyor. 
Çocuğun biri bir sopa sallayarak görüntüyü bozuyor ve can 
sıkıyor. Yine kadın. Yürüyor. Ayağını kale diye kullandıkları 
bot minderine basıyor. Bir kalçası dışarı fırlamış, bacağının 
kası gerilmiş, öylece duruyor. 


Dolarhyde kadının vücuduna tekrar tekrar bakıyor. Aşağı 
yastıkta. Kalçası dışarıda. Paçası kesilmiş blucinin altından 
kasları görünüyor. 


Son kareyi donduruyor. Kadın ve çocukları. Hepsi kirli ve 
yorgun. Kucaklaşıyorlar. Bir köpek bacaklarının arasında 
kuyruğunu sallıyor. 


Korkunç bir gökgürültüsü büyükannenin dolabındaki 
kesme kristalleri birbirine çarptırıp çıtırdatıyor. Dolarhyde 
elini bir armuda uzatıyor. 


İkinci film birkaç bölüm. Adı, Yeni Ev. Bir gömlek 
kartonunun üzerine madeni paraları dizerek yazmışlar bu 
adı. Yanına da kırılmış bir çocuk kumbarası koymuşlar. Film 
başlarken baba, evin önündeki "Satılık" levhasını topraktan 
çekip çıkarıyor, kameraya dönüp utangaç gülümsüyor. 
Ceplerini dışarı çekmiş. 

Anneyle üç çocuğun titrek bir resmi. Evin önündeki 
merdivenlerde. Güzel bir ev. Bahçesinde yüzme havuzu. 
Küçük bir çocuk tramplenin üzerinde oynuyor. Yerde ıslak 
ayak izleri. Suda kafalar beliriyor. Küçük köpek kız çocuğuna 
doğru yüzüyor. Kulaklarını arkaya yatırmış, çenesi yukarıda, 
gözlerinin akı görünüyor. 


Anne suyun içinde havuzun merdivenini tutmuş, 
kameraya bakıyor. Siyah, kıvırcık saçları pırıl pırıl. Gerdanı 
ıslak mayosunun üzerinde soluğuyla şişerken parlıyor. 
Bacakları suyun altında makas yaparken dalga dalga 
görünüyor. 


Gece. Havuzun karşı tarafından evin görünümü çekilmiş. 


İçeride aile eğleniyor. Her tarafta kutular. Eski bir sandık... 
henüz tavan arasına kaldırılmamış. 


Küçük bir çocuk büyükannesinin elbiselerini prova etmeye 
çalışıyor. Başında kocaman hasır bir şapka. Baba kanepede. 
Biraz sarhoş gibi. Şimdi filmi herhalde baba çekiyor. Dengeli 
tutamıyor. Anne aynı şapkayı giymiş, aynanın karşısında. 


Çocuklar çevresinde zıplıyorlar. Oğlanlar gülerek eski 
giysileri didikliyorlar. Kız soğukkanlı bakışlarla annesine 
bakıyor. Gelecekteki kendi halini düşünüyor olmalı. 


Yakın çekim. Anne dönüp kameraya gülümsüyor. Bir eli 
ensesinde. Çok güzel. Boynunda kame bir iğne var. 


Dolarhyde bu kareyi dondurdu, filmi biraz geriye sardı. 
Kadın tekrar tekrar kameraya dönüp gülümsüyor. 


Dolarhyde dalgın bir hareketle az önce izlediği top 
oynanan filmi alıp çöp kutusuna attı. 


Makineye takılı olan filmin kutusuna uzandı, üzerindeki 
Gateway etiketine baktı: Bob Sherman, Star Sokağı 7. PK. 
603, Tulsa, Oklahoma. 


Arabayla rahatça gidilebilecek kadar da yakın. 


Dolarhyde filmi bir avucuna koyup öteki elini üzerine 
kapadı. Canlıymış da kaçmaya çalışacakmış gibi. Elinde 
kıpırdıyormuş, zıplıyormuş gibi. 

Leedslerin evinde ışık yandığı andaki telaşı hatırladı. Film 
ışıklarını yakmadan önce Bay Leeds'in işini bitirmek zorunda 
kalmıştı. 


Bu kez başka türlü, daha sakin bir davranış biçimi 
bulmalıydı. Karı kocanın arasına, kamera çalışırken sessizce 
uzanmak, biraz ısınmak çok iyi olurdu. Vuruşunu karanlıkta 
yapar, doğrulup ikisinin arasında oturur mutlu mutlu 
ıslanırdı orada. 


Bunu enfraruj filmle yapmak mümkündü. Böyle bir filmi 
nereden elde edeceğini de biliyordu. 


Projeksiyon hala çalışıyordu. Dolarhyde oturmuş, bobini 
elinde tutarken, boş ekranda oynaşan hayali görüntüler, 
kulağına rüzgârın iç çekişini andıran sesler fısıldıyordu. 


İçinde hınç yoktu. Yalnızca sevgi ve gelecek zaferin 
düşünceleri vardı. Kalplerin atışının giderek zayıflaması... 
uzaklaşan ayak sesleri gibi. 


Kendi canlı. Enerji dolu. İçi sevgi dolu. Shermanlar ona 
açılıyor. 


Geçmişi bir an bile aklına gelmiyor, yalnızca ilerideki 
zaferi düşünüyordu. Annesinin evini tümüyle unutmuş 
gibiydi. Zaten o döneme ait bilinçli anıları hem az, hem de 
bulanıktı. 


Yirmi yaşlarındayken bir ara Dolarhyde'ın kafasındaki 
annesinin eviyle ilgili anılar yok olup gitmiş, yalnızca 
zihninde kaygan bir satıh bırakmıştı. 


O evde bir tek ay oturduğunu biliyordu. Dokuz 
yaşındayken Victoria'nın kedisini astığı için onu evden başka 
yere yolladıklarını anımsıyordu. 


Aklında kalan tek tük görüntülerden biri, evin kendisiydi. 
Sokaktan bakınca ışıklı. Potter Gerard Ilkokulu'ndan bir mil 
ilerideki pansiyonuna giderken önünden geçiyordu evin. 


Vogt kütüphanesinin kokusunu da hatırlıyordu. Kapağı 
yeni açılmış eski bir piyano gibi. Annesi onu o kütüphaneye 
almış, ona gerekli eşyaları vermişti. Evden ayrılırken üst kat 
pencerelerinden kendisini izleyen suratları hatırlamıyordu. 
Buz tutmuş kaldırım üzerinde yürüyüşü, koltuğunun altını 
yakan eşyalar, sonra acele, yuvaya, yani kafasının ta 
içindeki bir noktaya dönüş... St. Louis'den çok farklı bir yere. 


On bir yaşındayken hayal dünyası çok hareketli, sevgisinin 
yarattığı baskı çok aşırıydı. Kendini rahatlatabilmek için 
hayvanları avlıyordu. Sevilen küçük ev hayvanlarını. Ama 
yaptığı bu işin yaratacağı sonuçları dikkatle, soğukkanlılıkla 
hesaplayarak. Hayvanlar öyle evcildi ki, iş çok kolay 


oluyordu. Yetkililer garajlarda buldukları hazin küçük kan 
lekelerini bir türlü ona bağlamayı akıl etmiyorlardı. 


Kırk iki yaşında bunların biri bile aklında yoktu. Annesinin 
evindeki insanlar da aklında yoktu... annesi, üvey kız 
kardeşleri, üvey erkek kardeşi... hiçbiri. 


Bazen rüyasında görürdü onları. Ateşli hastayken. Hepsi 
değişik, hepsi uzun boyluydu. Yüzleri ve vücutları 
papağanlar gibi parlak renkliydi. Dolarhyde'ın tepesine 
dikilip duruyorlardı. 


Pek ender olarak düşünmeye çalıştığında, 
hatırlayabileceği bir yığın doyurucu anılar vardı. Bunlar 
askerlik hizmetine aitti. 


On yedi yaşındayken tek başına oturan bir kadının 
penceresinden girmiş ve yakalanmıştı. Neden girdiği 
anlaşılamamıştı. Kendisine ya yasa karşısına ya da ordu 
hizmetine girmek gibi iki seçenek verilmişti. Orduyu seçti. 

Temel eğitimden sonra onu bir uzmanlık okuluna 
yolladılar. Karanlık odada, filmler üzerinde çalışıyordu. San 
Antonio'da, Brooke Ordu Hastanesi'nin tıp eğitim filmleri 
yapılmaktaydı. 


Brooke Hastanesi'nin operatörleri ona ilgi gösterdiler ve 
yüzünü düzeltmeye karar verdiler. 


Burnuna Z-plastı yaptılar, kolonunu uzattılar, dudağını da 
Abbe kapak süreciyle onardılar. Bu ameliyatı birçok doktor 
izledi. 

Doktorlar elde ettikleri sonuçtan çok memnundular. 
Dolarhyde gösterilen aynaya bakmadı. Gözlerini pencerenin 
dışına doğru çevirdi. 

Film arşivindeki kayıtlar Dolarhyde'ın birçok filmi ödünç 
aldığını gösteriyordu. Gece evde izleyip geri getirmek üzere. 

1958'de tekrar askere yazıldı. Bu ikinci görevinde kendini 
Hong Kong'da buldu. Bir ara Seul'de (Kore) küçük uçaklar 
tarafından çekilen keşif filmleri üzerinde çalıştı. Izin için 


çıktığında ilk kez gidebilmişti Hong Kong'a. 1959 yılında 
Hong Kong ve Kowloon nice iştahları doyurabilecek yerlerdi. 


Büyükanne 1961 yılında sanatoryumdan taburcu oldu. 
Thorazine'le uyuşturulmuş halde. Dolarhyde iki aylık ağır 
hizmet izni istedi, bu neden le ordudan iki ay erken teskere 
alıp eve, büyükannesine bakmaya geldi. 


Kendisi için de çok sakin bir devre oldu o dönem. 
Gateway'de yeni bir işe girmişti. Aldığı maaşla gündüzleri 
kendisi evde yokken büyükannenin yanında kalabilecek bir 
kadın tutmayı başardı. Geceleri salonda karşılıklı 
oturuyorlardı ikisi. Konuşmuyorlardı. Sessizliği tek bozan, 
kocaman saatin tik takı ve çaldığı zamanki çınlamasıydı. 


Annesini bir kez gördü. 1970 yılında, büyükannenin 
cenazesinde. Dolarhyde onu hiç görmüyormuş gibi baktı 
geçti. Tıpkı annesininkine benzeyen sarı gözleriyle. Sanki bir 
yabancıydı kadın ona. 


Annesi onun görünüşüne oldukça şaşırmıştı. Geniş 
göğüslü, yapılıydı. Ten rengi annesininki gibi iyiydi. 
Burnunun altında biçimli bir bıyığı vardı. Annesi bunun saç 
nakli yöntemiyle yapılmış olması gerektiğini düşündü. 

Ertesi hafta annesi bir gece onu telefonla aradı, fakat 
cevap verilmeksizin kapatıldığını anladı.. 


Büyükannenin ölümünden sonra dokuz yıl boyunca ne 
kimse Dolarhyde'i rahatsız etti, ne de o kimseyi. Alnı 
dümdüz, kırışıksız kaldı o süre içinde. Beklemekte 
olduğunun farkındaydı. Ama neyi beklediğini bilmiyordu. 


Küçük bir olay... herkesin başına gelebilecek küçük bir 
olay, alnının içindeki tohuma artık vaktin gelmiş olduğunu 
anlatmaya yetti. Kuzeye bakan pencerenin önünde durmuş, 
bir filmi inceliyordu. Birden ellerinin yaşlanmakta olduğunu 
fark etti. Ansızın yalnızca elleri vardı gözünün önünde. 
Kuzeye bakan pencerenin net ışığında, derinin kemikler 
üzerinde gevşemekte olduğunu, liflerin çıyan derisi gibi 
çizik çizik izler oluşturmaya başladığını gördü. 


Işık altında ellerini evirip çevirirken burnuna domates ve 
lahana pişerken çıkan kokular dolar gibi oldu. Oda çok sıcak 
olduğu halde ürperdiğini hissetti. O akşam, her akşamdan 
daha fazla çalıştırdı vücudunu. 


Boy aynası, Dolarhyde'ın tavan arasındaki jimnastik 
odasının duvarında asılıydı. Jimnastik aletlerinin ve 
kaldıracağı ağırlıkların yanında. Evin içinde asılı olan tek 
ayna da oydu. Orada vücudunu rahat o rahat 
seyredebilmesinin nedeni, jimnastik hareketlerini her zaman 
yüzünde maskeyle yapmasındandı. 


Kaslarını gerip kendine baktı. Kırk yaşında olmasına 
rağmen, rahatlıkla bölge vücut geliştirme yarışmalarına 
katılabilirdi. Ama tatmin olmuyordu. 


O hafta içinde Blake'in tablosuyla karşılaştı. Tablo onu bir 
anda etkiledi, esir aldı. 


Tabloyu ilk olarak Time dergisinde, Londra Tate Müzesi'yle 
ilgili bir yazının içinde renkli fotoğraf olarak gördü. Brooklyn 
Müzesi Büyük Kızıl Ejder ve Güneşi Kuşanmış Kadın'ı bir 
sergide gösterilmek üzere ödünç olarak Londra'ya 
yolluyordu. 


Time'ın eleştirmenine göre, "Batı sanatındaki pek az 
şeytanca imajda bu kadar kabuslu cinsel enerji." vardı. 
Dolarhyde'ın bunu anlaması için yazıyı okuması gerekli 
değildi zaten. 


Resmi günlerce yanında taşıdı. Karanlık odada fotoğrafını 
çekip büyüttü. Çok heyecanlıydı. Renkli resmi jimnastik 
odasında aynanın yanı başına astı, çalışırken ona baktı 
durdu. Ancak jimnastikten bitkin düştüğü zaman 
uyuyabiliyor, cinsel doyum için de eski tıp filmlerini seyredip 
rahatlatıyordu. 

Hayatta yalnız olduğunu ve her zaman yalnız olacağını 
dokuz yaşındayken anlamıştı. Oysa insanlar bunu genellikle 
kırk yaşlarındayken fark ederlerdi. 


Şimdi kırklara geldiğindeyse hayatına bir hayal egemendi. 
Çocukluk yaşlarına özgü bir parlaklıkla, bir tazelikle, bir 
çabuklukla dolu hayal. Bu onu yalnızlığın bir adım ilerisine 
götürmekteydi. 


Başkalarının yalnızlığı ilk görüp tanıdığı günlerde, 
Dolarhyde kendi yalnızlığını anlayabilecek düzeye gelmişti. 
Yalnız olmasının nedeni, kendine özgü olması, benzeri 
bulunmamasıydı. Eğer bunun üzerinde çalışır, içgüdülerini 
şimdiye dek yaptığı gibi bastırmaz, serbest bırakırsa, içinden 
gelen ilhamla onları güçlendirirse, Değişim'e, Oluşum'a 
ulaşabilirdi. 

Tabloda Ejder'in yüzü gözükmüyordu ama Dolarhyde o 
yüzün nasıl bir yüz olduğunu gittikçe daha iyi biliyordu. 

Salonda tıp filmlerini seyrederken ağzını kocaman açıyor, 
içine büyükannenin dişlerini sığdırmaya çalışıyordu. Protez 
kendi eğri büğrü damağına uymadığı için rahatsız oluyordu. 


Tek başınayken uzun süre çene kemik ve kaslarını 
çalıştırdı. Lastik blokları ısırmaya çalışıyor, yanaklarındaki 
kaslar ceviz gibi dikilinceye kadar ısırıyordu. 


1979 sonbaharında Francis Dolarhyde biriktirdiği paranın 
büyük bölümünü çekti, Gateway'dan üç aylık ücretsiz izin 
aldı, Hong Kong'a gitti. Giderken büyükannenin dişlerini de 
yanında götürdü. 


Döndüğünde kızıl saçlı Eileen olsun, işyerinde çalışan 
diğer kimseler olsun, tatilin ona çok yaradığını söylediler. 
Sakindi. Artık çalışanların giyinme odasını ya da duşunu hiç 
kullanmadığına kimse dikkat etmedi. Zaten eskiden de pek 
sık kullanmazdı. 


Büyükannenin dişleri yine başucundaki bardağa, eski 
yerine girdi. Dolarhyde'ın yeni dişleriyse üst katta, dolapta 
kilitliydi. 

Eğer Eileen onu aynasının karşısında görse... dişleri 
ağzında yeni döğmesi parlak ışık altında pırıl pırılken görse, 
avazı çıktığı kadar bağırırdı. Bir kez. 


Artık vakit vardı. Acele etmeye gerek yoktu. Sonsuzluğa 
dek zaman vardı. Beş ay sonra Jacobileri seçebildi. 

Ona ilk yardım edenler, Jacobilerdi. Onu yükselten, 
Oluşum'un zaferine doğru kaldıranlar. En iyisiydi Jacobiler. 
Şimdiye kadar tanıdığı her şeyden iyi. 

Leedslere dek. 

Şimdiyse... gücü de, zaferi de büyürken, Shermanlar 


çıkmıştı ortaya. Enfrarujun yaratacağı yeni bir yakınlık. Çok 
umut verici. 


29. 


Francis Dolarhyde kendine gerekli olan şeyi bulmak için 
Gateway'de başka bir servise gitmek zorundaydı. 


Dolarhyde aslında Gateway'in en büyük servisinde yapım 
şefiydi. En büyük servis, ev filmlerinin işlenmesi servisiydi. 
Ama şirketin ayrıca dört servisi daha vardı. 


1970'lerin ekonomik gerileme koşulları, ev filmlerini 
olumsuz yönde etkilemişti. Öte yandan video kasetlerin 
rekabeti de söz konusuydu. Gateway bu nedenle değişik 
servisler kurma zorunluluğunu duymuştu. 


Kimi serviste filmler video kasete çekiliyor, kiminde 
havadan çekilmiş keşif filmleri basılıyor, kiminde kısa ticari 
filmler işleniyordu. 


1979'da Gateway'in eline bir fırsat geçti. Başka firmalarla 
işbirliği yaparak Savunma Bakanlığı ve Enerji Bakanlığı'na 
teklif sundular, enfraruj fotoğraf konusunda yeni 
emülsiyonların denenmesi işini üstlendiler. 


Enerji Bakanlığı, ısı depolama araştırmaları için duyarlı 
enfraruj filmlere ihtiyaç duymaktaydı. Savunmaysa aynı tür 
filmleri keşif çalışmaları için istiyordu. 

Gateway bitişikteki küçük bir şirketi satın aldı. Baeder 
Kimya adındaki bu şirket 1979 yılında Gateway'e katıldı ve 
yeni projenin çalışmalarına o binada başlandı. 

Dolarhyde öğle tatilinde Baeder binasına doğru yürüdü. 
Gökyüzü pırıl pırıl ve masmaviydi. Yerde önceki yağmurdan 
su gölleri oluşmuştu. Dolarhyde yürürken bu göllerde 


kendini görmemek için adımlarını ayarlıyordu. Lounds'un 
ölümü iyice keyiflendirmişti onu. 

Baeder'de herkes öğle yemeğine çıkmış gibiydi. 

Labirente benzeyen koridorlardan geçip istediği kapının 
önüne geldi. Kapının üzerindeki tabelada şu yazılar 
okunuyordu: "Duyarlı Enfraruj Malzeme Kullanılıyor. Işık 
Yakmayın. Sigara içmeyin. Meşrubat içmeyin." Tabelanın 
üzerindeki kırmızı ışık da yanıktı. 

Dolarhyde bir düğmeye bastı, ışık hemen yeşile dönüştü. 
Dolarhyde ışık kontrolünden geçip iç kapıyı vurdu. 

"Girin," dedi bir kadın sesi. 

Serin. Salt karanlık. Kapta bir suyun kımıldama sesi. D-76 
aygıtının o tanıdık kokusu. Pek az da parfüm kokusu. 

"Ben Francis Dolarhyde. Kurutma aygıtı için geldim." 

"Ah, çok iyi. Özür dilerim, ağzım dolu. Öğle yemeğimi 
bitirmek üzereydim." 

Kağıtların hışırtıyla toplanıp çöp kutusuna atılışını dinledi. 

Karanlıktaki kadın sesi, "Aslında Ferguson istiyordu 
kurutma aygıtını," dedi. "Tatile çıktı ama nereye koymak 
istediğini ben de bilmiyorum. Gateway'de var mı kurutma 
aygıtı?" 

"İki tane var. Biri daha büyük. Yerin ne kadar olduğunu 
söylememiş." 

Dolarhyde kurutucuyla ilgili memorandumu iki hafta önce 
okumuştu. 

"Biraz beklerseniz yeri size gösteririm." 

"Tamam." 

"Sırtınızı kapıya dayayın... " Kadının sesi öğretmen gibi bir 
havaya bürünmüştü. "Uç adım ilerleyin, ayağınız marleye 
gelecektir. Tam solunuzda bir tabure bulacaksınız." 

Buldu. Artık kadına daha yakındı. Giydiği önlüğün 
hışırtısını bile duyabiliyordu. 


"Geldiğiniz için teşekkür ederim," dedi kadın. Sesi net, 
belirgin, biraz çınlayan bir sesti. "Siz büyük binada yapım 
bölümünün şefisiniz, değil mi?" 

"Evet." 

"Talepler yanlış dosyalara girince ortalığı kasıp kavuran 
Bay D.'nin ta kendisi, değil mi?" 

"Ta kendisi." 


"Benim adım Reba McClane. Umarım burada bir yanlışlık 
yapmıyoruzdur." 


"Artık burası benim projem sayılmıyor. Yalnızca binayı 
satın aldığımızda bu karanlık odanın planını yapmıştım. Altı 
aydır uğramadım bile buraya." Dolarhyde için uzun bir 
konuşma sayılırdı bu. Ama karanlıkta daha kolay gelmişti. 


"Bir dakika daha beklerseniz size ışık yakarım. Ölçü almak 
için mezura gerekli mi size?" 
"Yanımda getirdim." 


Dolarhyde kadınla karanlıkta konuşmayı oldukça zevkli 
bulmuştu. Çantasını açıp içinde bir şeyler aradığını duydu. 
Pudriyerin kapanış sesini dinledi. 


Makinenin zili çaldığında üzüldü bile. 


"Tamam artık," dedi kadın. "Şunları karanlık deliğe 
kaldırayım." 


Soğuk bir hava akımı oldu, bir dolap kapağı lastik 
pervazlara oturup kapandı, vakumlu kilidin fısıltısı duyuldu. 
Hava çekilir gibi oldu. Kadın yanından geçerken 
Dolarhyde'ın burnuna parfüm kokusu da geldi. 


Parmak eklemini burnunun altına bastırdı, yüzüne o 
düşünceli ifadeyi takındı, ışığın açılmasını bekledi. 


Işık yandı. Kadın kapının yanında durmuş, onun 
bulunduğu genel yöne doğru bakarak gülümsüyordu. 
Gözleri, kapalı duran kapakların gerisinde rasgele hareketler 
yapmaktaydı. 


Beyaz bastonu köşede dayalı duruyordu. Dolarhyde 
hemen elini yüzünden çekerek gülümsedi. 


"Şuradan bir erik yiyebilir miyim?" diye sordu. Kızın 
masası üzerinde tabakta birkaç erik vardı. 


"Tabii, buyrun. Çok da tatlı erikler." 


Reba McClane otuz yaşlarındaydı. Güzel yüzünün kemik 
yapısı oldukça iyiydi. Tam burnunun kemeri üzerinde yıldız 
biçiminde bir yara izi vardı. Saçları buğday rengiyle kızıl 
karışımıydı. Paj modeli kesilmişti. Biraz eski moda. Elleriyle 
yanakları güneşten pek sevimli biçimde çillenmiş 
görünüyordu. Odanın marley ve çelik karışımı dekoru içinde 
kız sonbaharın ta kendisi kadar parlaktı. 


Dolarhyde ona istediği gibi bakabilmekte özgürdü. 
Bakışları onun üzerinde hava kadar serbest gezinebilirdi. 
Kızın fark etme olanağı yoktu. 


Dolarhyde kadınlarla konuşurken genellikle cildi üzerinde 
batıcı beneklerin oluştuğunu hissederdi. Kadın neresine 
bakıyorsa, orasında oluşurdu yanan benekler. Kadın gözlerini 
çevirip uzağa bile baksa, Dolarhyde'a sanki bir yerdeki 
aksine bakıyormuş gibi gelirdi. Görüntü yansıtıcı 
düzlemlerin yerlerini hemen fark ederdi bir odaya girdiği 
zaman. Bu düzlemlerin birbiriyle oluşturduğu açıları da. 
Havuzda yaşayan bir köpekbalığı, kıyıların yerlerini nasıl 
bilirse, tıpkı öyle. 


Oysa cildi serindi şu anda. Kızınki çilliydi. Boğazı ve kol 
bileklerinin içi sedef gibi parlaktı. 


"Makineyi nereye koymak istediğini size göstereyim," dedi. 
"Olçüyü hemen alırız." 

Ölçtüler, 

Dolarhyde, "Ben de bir ricada bulunmak istiyorum," dedi. 

"Buyrun." 


"Enfraruj filme ihtiyacım var. Bin manometre duyarlığında 
falan." "Buzdolabında saklamanız ve kullandıktan sonra 


tekrar soğuğa kaldırmanız gerekli." 

"Biliyorum." 

"Bana koşullarla ilgili biraz bilgi verebilirseniz belkide..." 

"İki buçuk metreden falan çekilecek. ışıklara Wratten filtre 
takılacak." Konuşmasında biraz bilimsel deney havası 
yaratmıştı. "Hayvanat bahçesinde," diye ekledi. "Karanlıklar 
dünyasında yaşayan hayvanları çekmek istiyorlar." 

"Piyasadaki enfraruj filmleri kullanmak istemediklerine 
göre pek titiz olmalılar." 

"Hı, öyle." 

"Bir şeyler buluruz, eminim. Ama önemli bir nokta var. 
Biliyorsunuz buradaki malzemenin çoğu DO anlaşmasıyla 
bakanlık malı oluyor. Bir şey alacaksanız imza karşılığında 
almalısınız." 

"Tamam." 

"Ne zamana istiyorsunuz?" 

"Ayın yirmisi falan. Daha geç olamaz." 

"Sizi uyarmam gerek. Film ne kadar hassas olursa, bakımı 
da o denli zordur. Soğutucular, kuru buzlar, falan filan. 
Bugün saat dörtte bazı numuneleri kontrol edecekler. Siz 
işinizi görebilecek emülsiyonların en yumuşağım seçersiniz." 

"Gelirim." 

Dolarhyde gittikten sonra Reba McClane eriklerini saydı. 
Bir tanecik almıştı. 

Garip adam bu Bay Dolarhyde, diye düşündü. Işıkları 
yaktığı zaman ne bir duraklama olmuştu, ne de adamın 
sesinde acıma dolu bir ifade sezilmişti. Belki önceden 
biliyordu kendisinin kör olduğunu. Belki de... daha iyisi... 
aldırmıyordu. 

Bu da hoş bir yenilikti. 


30. 


Chicago'da Freddy Lounds'un cenaze töreni 
yapılmaktaydı. Zengin törenin masrafları (National 
Tattler'den çıkıyordu. Hazırlıklar çabucak tamamlanmış, 
törenin perşembe günü yapılması sağlanmıştı. Yani 
Lounds'un ölümünün ertesi günü. Böylelikle törenin 
resimleri perşembe akşamı basılan Tattler'e girebilecek 
demekti. 


Kilisedeki tören uzun sürdü. Mezarlıktaki tören de öyle. 


Papaz uzun uzun konuştu. Graham akşamdan kalmalığını 
üzerinden atıp törene gelenleri incelemeye çalışıyordu. 


Mezarın başındaki parayla tutulmuş koro, her kuruşun 
hakkını verdi. Tattler fotoğrafçıları ellerinde makineleri ve 
kameralarıyla sıkı çalıştılar. İki televizyon ekibi de hazırdı. 
Polis fotoğrafçılarında basın kartı vardı. Onlar da durmadan 
kalabalığın resimlerini çekiyorlardı. 


Graham Chicago cinayet masasından birçok kişiyi sivil 
kılıkta olmalarına rağmen tanıdı. Onun gözünde anlam 
taşıyan yüzler de yalnızca bu adamların suratları oldu. 


Wendy Kent'in Wendy'si de oradaydı. Lounds'un sevgilisi. 
Tabuta en yakın yerdeki bankta oturuyordu. Graham onu 
tanımakta zorluk çekti. Sarı perukası geriye toplanıp topuz 
yapılmış, siyah bir tayyör giymişti Wendy. 

Son ilahi okunurken ayağa kalktı, titrek adımlarla öne 
doğru ilerledi, diz çöküp başını sehpanın kenarına yasladı, 
kollarını oradaki krizantemlere doğru uzattı. Flaşlar parladı. : 


Kalabalık çimenlerin üzerinden mezarlığın kapısına doğru 
ilerlerken pek gürültü çıkmadı. 


Graham, Wendy'nin yanında yürüyordu. Davetli olmayan 
halk, duvar parmaklığının arkasından onlara bakıyordu. 


"İyi misin?" diye sordu Graham. 


Mezar taşlarının arasında durdular. Kızın gözleri kuru, 
bakışları sağlamdı. 


"Senden iyiyim," dedi. "İçtin mi sen?" 
"Evet. Sana gözkulak olan var mı?" 


"Karakoldan polisler yolladılar. Kulüpte de siviller var. 
Şimdi iş mevsimi. Manyaklar her zamankinden fazla." 


"Bu olaydan ötürü senin için üzgünüm... Hastanede çok 
iyiydin. Hayranlık duydum davranışına." 


Kız başını salladı. "Freddy iyi dosttu. Beni odaya soktuğun 
için sana teşekkür ederim." Uzağa bakıp gözlerini kırpıştırdı. 
Gözkapaklarının üzerindeki farlar toz gibi parıldıyordu. 
Graham'a döndü. "Bak, Tattler bana biraz para veriyor. 
Herhalde anlamışsındır, değil mi? Röportaj yapacaklar. 
Mezar başında da öyle davranmamı istediler. Freddy olsa 
gücenmezdi bence." 


"Fırsatı kaçırırsan kızardı." 


"Bence de öyle. İşe yaramaz adamlar bunlar. Ama parayı 
veriyorlar. İşin aslı başka. Senin bu sapığı bile bile 
Freddy'nin üzerine çektiğini söylememi istiyorlar. O resim de 
öyle dost gibi poz vererek. Ben bunu reddettim. Söylemişim 
gibi basarlarsa yalandır." 


Graham cevap vermeden ona baktı. Kız onun yüzünü 
inceledi. 

"Belki ondan hoşlanmıyordun," dedi. "Ama önemi yok. 
Eğer olayın böyle gelişeceğini tahmin etmiş olsan, o herifi 
yakalamak için pusu kurmadan edemezdin, yalan mı?" 


"Evet. Wendy. Yakalardım onu bu fırsatla." 


"Elinizde ipucu falan var mı? Bu insanlar konuştuklarında 
gürültüden başka bir şey çıkmıyor ortaya." 


"Pek fazla şey yok. Laboratuvarda birkaç inceleme 
yapılmakta. Yaptığı işi temiz yapmış. Şansı da var." 

"Ya senin?" 

"Ne?" 

"Şanslı mısındır?" 

"Ara sıra." 

"Freddy hiçbir zaman şanslı değildi. Bu işten dünyayı 
kazanacağını söylemişti bana. Koca koca anlaşmalar falan." 

"Başaracaktı da." 

"Sey, bak, Graham... günün birinde canın bir kadeh içki 
isterse... bende var." 

"Teşekkürler." 

"Ama sokaklarda ayık gezmeye çalış." 

"Tabii." 

Polisler meraklı kalabalığın arasından Wendy'ye yol açtılar. 
Halkın içinden biri, üzeri yazılı bir tişört giymişti. "Dişli Sapık 
bir gecelik maceradır." Wendy'ye bir ıslık çaldı. Yanında 
duran kadın onun suratına bir şaplak attı. 

İriyarı bir polis küçük bir arabaya binip Wendy'nin yanına 
yanaşmayı başardı. Ikinci bir polis de işaretsiz bir arabada 
onu izliyordu. 

Chicago o sıcak günde ateşlenmiş bir uzay roketi gibi 
kokmaktaydı. 


Yalnızlık duygusu içindeydi Graham. Nedenini bilmiyordu. 
Cenazeler insanlarda genellikle seks isteği uyandırırdı... 
ölümün gözüne bir yumruk patlatmak gibi. 

Ayağının dibinde duran bir cenaze çelenginin yaprakları 
rüzgardan hışırdadı. Graham bir an için dalgaların denizde 
çıkardığı sesi düşündü. Eve dönmeyi öyle çok istiyordu ki... 
ama gidemeyeceğini biliyordu. Ejder ölünceye kadar. 


31. 


Baeder Kimya'nın projeksiyon odası küçüktü. Orta yere 
beş sıra katlanır sandalye dizmişlerdi. 


Dolarhyde geç geldi. Adamlar çeşitli renklerde kartları, 
değişik ışıklar altındaki küpleri, çeşitli emülsiyonlarla filme 
alınmış maddeleri incelerken, o arkada bir yerde, ellerini 
göğsüne çaprazlayarak durup bekledi. 


Varlığı Dandridge'i rahatsız ediyordu. Dandridge bu 
çalışmaların osorumlusuydu. Dolarhyde iş başındaydı. 
Kusurlara hiç tahammül edemediği de dilden dile 
dolaşıyordu. 


Dandridge aylardan beri hiçbir konuda ona danışmamıştı. 
Zaten Gateway bu şirketi satın aldığından beri arada bir 
rekabet havası sürüp gitmekteydi. 


"Reba, bize... sekiz numaralı örneğin developman 
maddesini ver," dedi Dandridge. 


Reba McClane sıranın en sonunda oturmuş, tepeden 
kıskaçlanmış bloknotunu kucağına koymuştu. 


Parmakları önündeki kabartma yazıların üzerinde 
kayarken, o net sesiyle maddenin bileşimini okudu. İçindeki 
kimyasal maddeleri, ısıyı ve süreyi, çekimden önceki ve 
sonraki muhafaza koşullarını bir bir saydı. 


Duyarlı enfraruj filmler salt karanlıkta durmak zorundaydı. 
Karanlık oda hazırlıklarının hepsini Reba kendisi yapmıştı. 
Örnekleri sıraya dizmiş, notları hep karanlıkta tutmuştu. 
Reba'nın Baeder için ne kadar önemli bir eleman olduğunu 
anlamak güç değildi. 

Deneyler iş bitimi saatine kadar sürdü. 


Ötekiler odadan çıkarken Reba hiç yerinden kalkmamıştı. 
Dolarhyde ona dikkatle yaklaşarak daha oda boşalmadan, 
uzaktan seslendi. Sinsi bir izlenme duygusu vermek 
istemiyordu kıza. 


"Gelemediniz sanmıştım," dedi Reba. 
"Bir makine sökmüştük. O yüzden geç kaldım." 


Işıklar yanmıştı. Dolarhyde onun başına dikilip 
durduğunda, saçlarının ayrığı arasından başının temiz derisi 
pırıl pırıl parlıyordu. 


"1000C örneğine bakılırken yetiştin mi?" 
"Evet." 


"İyi buldular onu. 1200 serisinden çok daha kolay 
muhafazası vardır. Herhalde işine yarar." 


"Yarar." 


Reba'nın çantası da, ince pardösüsü de yanındaydı. 
Bastonuyla orta yoldan kapıya doğru yürürken, Dolarhyde 
çekilip önünü boşalttı. Yardıma ihtiyacı yok gibiydi. 
Dolarhyde da teklif etmedi. 

Dandridge kapıdan kafasını uzattı. 


"Reba, hayatım, Marcla'nın acele gitmesi gerekiyor. Eve 
kendin gidebilir misin?" 

Kızın yanaklarında renk benekleri oluştu. "Rahatlıkla 
gidebilirim. Teşekkür ederim, Danny." 


"Ben seni bırakırdım, şekerim, ama daha şimdiden geç 
kalmış durumdayım. Hey, Bay Dolarhyde, acaba zahmet 
olmazsa siz... " 


"Danny, beni eve götürecek kimsem var... " Kız öfkesini iyi 
tutuyordu. Yüz ifadesindeki incelikleri bilme olanağından 
yoksun bulunduğundan yüzü değişmemişti.  İfadeyi 
denetleyebiliyordu da, rengini kabul edemiyordu. 


Dolarhyde soğuk, sarı gözlerle bakarken kızın öfkesini çok 
iyi anlıyordu. Dandridge'in acıma ifadesinin bu kızın yüzüne 


tükürük gibi çarptığını çok iyi biliyordu. 
"Ben götürürüm seni," dedi... aradan bir süre geçmesini 
bekledikten sonra. 


"Hayır, ama yine de teşekkür ederim." Bunu teklif 
edeceğini tahmin etmiş, kabul etmeyi de kararlaştırmıştı. 
Ama kimsenin onu zorlamasını istemiyordu. Allah kahretsin 
Dandridge'i, diye düşündü. Ne diye burnunu sokmuştu kil 
Otobüsle gidecekti evine bal gibi. Bileti hazırdı. Yolu 
biliyordu. Canı nereye gitmek isterse oraya giderdi. 

Herkes binayı boşaltıncaya kadar o tuvalette kaldı. Kapıcı 
kapıyı açıp onu çıkardı. 

Reba park yerinin karşısındaki parmaklık boyunca, otobüs 
durağına doğru ilerledi. Pardösüsünü omzuna atmış, 
bastonuyla yolu yokluyordu, su birikintilerini önceden fark 
ediyordu. 

Dolarhyde onu kamyonetinin içinden seyretti. İçindeki 
duygular rahatsız ediyordu onu. Gün ışığında tehlikeliydi bu 
duygular. 

Ufka doğru inen güneşin ışığı altında, cam silecekleri, su 
birikintileri, parmaklıkların çelikleri gözünde bir makas gibi 
parıldadı. 

Onu rahatlatan, kızın beyaz bastonu oldu. Makasın parıltısı 
gözünden silindi, yerine kızın ne kadar zararsız olduğunun 
bilinci yerleşti. Dolarhyde motoru çalıştırıyordu. 

Reba McClaine kamyonetin sesini duydu. Şu anda yanı 
başındaydı kamyonet. 

"Beni deneye davet ettiğin için teşekkür ederim." 

Başını salladı, gülümsedi, yürümeye devam etti. 

"Ben götüreyim seni." 

"Teşekkür ederim. Ama ben hep otobüse binerim zaten." 

"Dandridge aptalın biri. Gel, ben götüreyim... " Gören olsa 
ne der? "Benim için bir zevktir." 


Kız durdu. Dolarhyde'ın kamyonetten indiğini duydu. 


Genellikle herkes onu kolunun üst kısmından tutardı. 
Başka ne yapmaları gerektiğini bilemezlerdi. Oysa körler, 
pazılarının tutulup dengelerinin bozulmasından 
hoşlanmazlardı. Dengesiz durmak hoş şey değildi. Ayrıca 
güdülerek yürütülmeyi de kim severdi ki? 


Dolarhyde ona dokunmadı. Kız biraz bekledikten sonra, 
"Ben senin koluna girsem daha kolay olur," dedi. 


Kollar ve pazular hakkında geniş tecrübesi vardı ama bu 
adamınki Reba'nın parmak uçlarını şaşırttı. - Meşeden 
yapılmış merdiven parmaklığı gibi sertti. 


Dolarhyde onun kendisine dokunmasına izin vermek için 
kendiyle nasıl mücadele etmiş, cesaretini toplamaya 
çalışmıştı... bunu Reba'nın bilmesine olanak yoktu. 

Kamyonetin içi geniş, boyu da yüksek gibi bir duygu 
veriyordu. Buradaki sesler ve titreşimler, otomobillerde 
olandan farklıydı. Reba koltuğunun yanlarına tutundu. 
Dolarhyde'ın emniyet kemerini bağlamasını bekledi. Çapraz 
gelen kemer, göğsünün birini bastırıyordu. Reba kıpırdadı, 
kayışın araya gelmesini sağladı. 


Yol boyu pek az konuştular. Kırmızı ışıklarda beklerken 
Dolarhyde ona bakabiliyordu. 


Evi, Washington Üniversitesi yakınında, sessiz bir sokakta, 
iki katlı, çift daireli binanın sol alt dairesiydi. 

"İçeri gel, sana bir içki ikram edeyim." 

Dolarhyde hayatı boyunca pek az insanın evine girmişti. 
Bir düzineden az. Son on yıl içindeyse yalnızca dört eve 
girmişti. Kendi evi, Eileen'in evi, bir de Leedslerle Jacobilerin 
evleri. Başkalarının evine girmek egzotik bir zevk verirdi 
ona. 

Dolarhyde inerken Reba kamyonetin sarsıldığını fark etti. 
Kendi tarafındaki kapı açıldı. Basamağın boyu çok yüksekti. 
İnerken Dolarhyde'a hafifçe çarpınca kendini bir ağaca 


çarpmış gibi hissetti. Adam sesinden ve ayak seslerinden 
anlaşılamayacak kadar ağırdı demek. Sağlam ve ayaklarını 
hafif basan biri. Bir zamanlar Denver'de bir fotoğrafçı 
tanımıştı. Bir 'JÜn okula kör çocukların filmini çekmek üzere 
gelmiş ve... 


Ön kapıdan girer girmez Reba McClane bastonunu köşeye 
bıraktı ve özgürlüğüne kavuştu. Çaba harcamadan hareket 
edebiliyordu evin içinde. 


Dolarhyde onun gerçekten kör olduğuna inanabilmek için 
kendini zorladı. Bir eve girmiş olmak heyecanlandırıyordu 
onu. 


"Cin toniğe var mısın?" 

"Sade tonik yeter." 

"Meyve suyu daha 'iyi değil mi?" 

"Tonik." 

"İçki sevmiyorsun galiba." 

"Hayır." 

"Mutfağa gel." Buzdolabını açtı. "Peki biraz... " Elleriyle 
hızlı bir yoklama yaptı. "Turta ister misin? Tadı müthiş." 

"Olur." 

Dolaptan bütün bir turta çıkardı, tezgahın üzerine koydu. 

Avuçları aşağıya dönük durumda parmaklarını açtı, dış 
çevresine dokundu, ortanın neresi olduğunu hesapladı, 
hangi parmağın saat dokuzu, hangi parmağın üçü işaret 
ettiğini anladı. Turtanın tam orta noktasına bir kürdan soktu. 

Dolarhyde konuşmaya çalışıyor, gözlerini ona diktiğini 
anlamaması için dikkatini dağıtıyordu. "Ne kadar oluyor 
Baeder'e gireli?" Bu cümlede 's' yoktu. 

"Üç ay. Bilmiyor muydun?" 

"Bana pek az şey anlatırlar." 

Kız sırıttı. "Herhalde karanlık odaları planlarken birilerinin 
bam teline dokunmuşsundur," dedi. "Ama bak, teknisyenler 


çok memnunlar yaptığın işten. Musluklar çalışıyor, çıkış 
yerleri fazla... Nerede priz arasan var." 


Sol elinin başparmağını kürdana dayadı, küçük parmağını 
tabağın dışına değdirdi. Dolarhyde için bir dilim keserken 
bıçağın yönünü işaret parmağıyla saptıyordu. 

Dolarhyde onun elindeki parlak bıçağa baktı. Bir kadına 
canı istediği kadar bakabilmek, hem de arkasına değil, 
önüne bakabilmek garip bir duyguydu. İnsan yanında birisi 
varken istediği bir şeye ne kadar süre bakabilirdi ki? 


Reba kendine oldukça sert bir cin tonik hazırladı, birlikte 
salona geçtiler. Kız elini ayaklı lambanın üzerinden geçirdi, 
ışığı yaktı. 

Dolarhyde turtasını üç lokmada bitirdi. Kanepede kaskatı 
oturuyor, ışık saçlarının üzerine dökülüyordu. Güçlü elleri 
dizlerinin üstündeydi. 


Reba başını koltuğun arkasına dayadı, ayaklarını kaldırıp 
pufun üzerine koydu. 


"Hayvanat bahçesinde filmi ne zaman çekecekler?" 


"Herhalde önümüzdeki hafta." Arada hayvanat bahçesine 
telefon edip enfraruj filmi teklif ettiğine memnundu şimdi. 
Belki Dandridge kontrol ederdi. 


"Çok zengin bir hayvanat bahçesi. Annemle kız kardeşim 
taşınmama yardım etmek için geldiklerinde beni 
götürmüşlerdi. Bir de temas bölümü var, biliyor muydun? 
Orada bir lamayı kucakladım. Hoş bir duyguydu. Ama ne 
koku! Tanrım! Eve gelip üstümü değiştirinceye kadar lama 
beni izliyor sandım." 


Sohbetti bu. Ya bir şey bulup söylemek zorundaydı ya da 
çıkıp gitmesi gerekirdi. 

"Baeder'e nasıl geldin?" 

"Denver'daki Reiker Enstitüsü'nde ilan verdiler. Ben orada 
çalışıyordum. Bir gün ilan tahtasını kontrol ederken o ilanı 
fark ettim. Saeder bu bakanlık işini başarabilmek için 


elemanlarını yenilemek zorundaydı. Birçok yeni eleman 
buldular. Altı kadın, iki siyah, iki Güney Amerikalı, bir 
Uzakdoğulu, bir paraplektik ve bir de ben. Boş yer sekiz 
taneydi. Aslında hepimiz iki kategoride toplanıyorduk." 


"Baeder için yararın büyük." 
"Herkes yararlı oluyor. Baeder boşa para vermez." 


"Peki daha önce?" Dolarhyde biraz terlemeye başlamıştı. 
Sohbet dedikleri, zor şeydi. Bakmak iyiydi ama. Kızın 
bacakları güzeldi. Tıraş ederken ayak bileklerinden birini 
kesmişti. Kendi güçlü kollarında onun bacaklarının ağırlığını 
hisseder gibi oldu. Hareketsiz, cansız bacaklarının. 


"Okulu bitirdikten sonra on yıl boyunca Reiker 
Enstitüsü'nde görme yeteneklerini yeni kaybetmiş insanları 
eğittim. Bu iş dışardaki ilk işi m." 

"Neyin dışında?" 

"Yani dış dünyada. Reiker'de hayatım hep benim gibiler 
arasındaydı. Konuya yabancı olan aslında biz 
öğretmenlerdik. İnsanları, görenler arasında yaşamak üzere 
eğitiyorduk ama biz görenlerin dünyasında yaşamıyorduk. 
Birbirimizle konuşuyorduk hep. Biraz bu havanın dışına 
çıkmak istedim. Aslında ben konuşma eğitimine geçmek 
istemiştim. Duyma ve telaffuz zorluğu olan çocuklar için. 
Herhalde günün birinde o alana atlarım." İçkisini bitirdi "Bak, 
dolapta biraz soslu yengeç var. Bayan Paul hazırlamıştı. 
Keşke önce tatlıyı vermeseydim sana. İster misin?" 


çen İİ ge 

"Yemek pişirir misin?" 

"Eh... N 

Kızın alnında ince bir çizgi belirdi. Mutfağa gitti. "Kahveye 
var mısın?" diye seslendi. 

"Taah." 

Reba bir yandan erzak fiyatları hakkında konuşmayı 
sürdürüyor ama cevap alamıyordu. Tekrar salona girip 


koltuğa oturdu. Dirseklerini dizlerine dayadı. 


"Bir konu var. Hemen konuşalım da sonra bir kenara 
bırakalım, olur mu?" dedi. 


Sessizlik. 


"Çoktan beri tek kelime söylemiyorsun. Ben konuşma 
bozukluğundan söz ettiğimden beri konuşmadın aslında." 
Sesi iyilik dolu ama ciddiydi. İçinde acıma yoktu. "Ben seni 
iyi anlıyorum, çünkü çok iyi biliyorum. İnsanlar genellikle 
dikkat etmezler. İkide bir ne, ne diye sorar dururlar. Eğer 
konuşmak istemiyorsan, ziyanı yok. Ama umarım 
konuşursun. Çünkü biliyorsun iyi konuşmayı. Ve ne 
diyeceğini de merak ediyorum." 


"Hımm. Turta çok lezzetli." Dolarhyde alçak sesle söyledi 
bunu. Ama belli ki, bu iki kelimenin Reba için büyük önemi 
vardı. Dolarhyde, yoksa beni kendisi ve paraplektikle birlikte 
kategori kulübüne mi davet edecek, diye düşündü. İkinci 
kategori neydi acaba? 


Kızın bundan sonra söylediğine inanmakta güçlük çekti. 


"Yüzüne dokunabilir miyim? Gülümsüyor musun, yoksa 
kaşlarını mı çatıyorsun, bilmek istiyorum," Biraz durdu. Kuru 
bir sesle ekledi. "Susayım mı, konuşayım mı, emin 
olmalıyım." 


Elini havaya kaldırdı ve bekledi. 


Parmakları ısırılıp koparılmış olsa nasıl yaşardı acaba? 
Dolarhyde gülümseyerek düşündü. Bunu sokak dişleriyle 
bile kolaylıkla yapabilirdi. Krikkrak ısırmak kadar kolay. 
Tabanlarını yere sağlam basarsa, ağırlığını kanepenin 
arkasına verirse, iki eliyle kızın bileğini sımsıkı tutarsa, asla 
vaktinde çekilip kendini kurtaramazdı. Kırt, kırt, kırt, kırt... 
Belki bir tek başparmağını bırakırdı. Turtaları ölçebilsin diye. 

Reba'nın ince bileğini kendi başparmağıyla işaret parmağı 
arasında tuttu, ışıkta elini çevirip baktı. Bir yığın küçük yara 


izleri vardı bu elde. Bir sürü kesik, sıyrık. Elin üstünde de 
dümdüz bir iz vardı. Yanık izi olabilirdi. 


Eve fazla yakın. Oluşum süreci içinde fazla erken. Sonra 
onu bir daha seyredemem. 


Böyle bir soru sorabildiğine göre, demek kendisi hakkında 
hiçbir şey bilmiyordu. Dedikoduları duymamıştı. 

"Gülümsüyorum, inan sözüme," dedi. 'S' harflerini iyi 
başarmıştı. .Gülümsediği de doğruydu. Yakışıklı sokak 
dişlerini gösteren bir tür gülümseme. 


Kızın elini kucağının üzerine doğru götürdükten sonra 
bileğini bıraktı. El kızın oyluğu üzerine düştü. Yarı kapandı. 
Parmakları kumaşı yakaladı. 


"Kahve hazır galiba," dedi. 

"Ben gidiyorum." Eve sığınıp rahatlamak. 

Reba başını salladı. "Seni gücendirdim. İstemeden oldu." 
"Hayır, gücenmedim." 


Koltuğundan kalkmadı. Dinledi. Kilidin yerine oturma 
sesini duyunca onun gittiğini anladı. 


Reba McClane kendine bir cin tonik daha hazırladı. Pikaba 
Segovla plakları koydu, kanepenin üzerine kıvrılıp uzandı. 
Havada Dolarhyde'ın izleri vardı. Dayandığı yastık da sıcaktı. 
Sonra havadaki ayakkabı boyası kokusu, yeni bir deri 
kemerin kokusu, iyi cins tıraş losyonu kokusu. 


Ne kadar içine kapanık bir erkek. İşyerinde ondan söz 
edildiğini pek az duymuştu. Bir keresinde Dandridge 
yamaklarından birine onun için, "Şu itoğlu it Dolarhyde," 
demişti. 

İnsanın kendini dinleyebilmesi, kendiyle baş başa 
kalabilmesi önemliydi Reba için. Çocukluğunda, görme 
yeteneğini kaybettikten sonra, hayata yeni yeni uyum 
sağlamaya çalışırken hiç kendi kendine kalamıyordu. 


Şimdi de kalabalık yerlerdeyken insanların kendisine 
bakmadığından hiç emin olamazdı. Bu nedenle Francis 
Dolarhyde'ın yalnızlığı hoş geliyordu ona. Sonra 
davranışında kendisine karşı bir dirhem acıma bile 
hissetmemişti. Bu da iyiydi. 


Elindeki cin de iyiydi. 
Birden Segovia müziği ateşlendi. Plağı kaldırıp bir 
başkasını koydu. 


Yepyeni bir kentte zor geçen üç ay. Önünde kış. Karların 
altında kaldırım kenarlarını bulabilmek. Reba McClane uzun 
bacaklı, cesur kız... kendine acımaktan nefret ederdi. Acıma 
duygusuna yer yoktu onun yaşamında. Ta içinde bir 
yerlerde, sakatlık öfkesinin izlerini görebiliyordu. Bundan 
kurtulamıyordu, ama hiç değilse kendi avantajına 
çeviriyordu. Bağımsızlık güdüsüne enerji veriyordu bu 
duygu. Her gününü en iyi şekilde yaşama kararlılığına güç 
katıyordu. 


Kendine göre katı bir insandı. Doğal adalete inanmak 
balon gibi, sabun köpüğü gibi bir şeydi. Bunun farkındaydı. 
Ne yaparsa yapsın, sonu yine herkesin sonu gibi gelecekti. 
Bir hastanede sırtüstü ,Yatar bulacaktı kendini. Burnunda bir 
tüp. Hepsi bu kadar mıydı, diye düşünecekti. 


Işığa bir daha asla sahip olamayacağını biliyordu, ama 
hayatta sahip olabileceği başka şeyler vardı. Zevkini 
çıkarabileceği şeyler. Öğrencilerine yardım etmekten her 
zaman zevk almıştı. Bu yardımının sonunda ne 
ödüllendirilecek, ne de kendisine sitem edilecekti. Bunu 
bilmek, duyduğu zevki garip bir şekilde daha da artırmıştı. 


„ Dost edinirken, bağımlılık arayan, destek arayan 
insanlara karşı her zaman uyanıktı. Birkaçıyla yakınlık 
kurmuşluğu vardı. Körler hep çekerdi böylelerini. Oysa bu tür 
insanlar düşmandı. 


Yakınlık. Reba erkekleri fiziksel olarak çekebildiğinin 
farkındaydı. Nicesi kolunu tutarken parmak eklemini 


göğsüne değdirmeden edememişti. 


Seksten çok hoşlanırdı Reba. Ama yıllar önce erkekler 
konusunda pek önemli bir şey öğrenmişti. Erkeklerin pek 
çoğu sırtlarına yük yüklenmekten çok korkardı. Kendi 
durumu onların bu korkusunu daha da artırıyordu. 

Bir erkeğin kendi yatağına gizli gizli, tavuk çalıyormuş gibi 
girip çıkmasından hoşlanmazdı. 

Ralph Mandy gelecekti az sonra. Kendisini yemeğe 
götürmek üzere. Hayat ona çok darbe indirdiği için sevme 
yeteneğini kaybettiğine inanır, korku içinde yaşardı Ralph. 
Sık sık da tekrarlardı bunu Reba'ya. Neşeli çocuktu. Ama 
Reba onun sahibi durumuna gelmeyi istemiyordu. 


Görmek de istemiyordu Ralph'ı. Onunla sohbet etmekten, 
sesindeki nüansları dinlemekten hoşlanmıyordu. 


Darbe yemeye, isteyince gidip, isteyince kalmaya cesareti 
olan biri Reba'yı istese, ne kadar iyi olurdu. Ona da aynı 
hakkı tanıyan biri. Durmadan Reba için kaygılanmayan biri. 


Francis Dolarhyde... utangaç adam. Boğa kadar güçlü ve 
hiç saçmalığı olmayan biri. 

Tavşan dudaklı birini ne görmüş, ne de yüzüne 
dokunmuştu. Çıkan sesi zihnindeki bir görüntüye bağlama 
olanağından yoksundu. Acaba Dolarhyde söylediği sözleri 
Reba'nın iyi anlayabilmesi konusunda ne düşünüyordu? 
"Körler diğer insanlardan daha iyi işitir" sözüne mi 
inanıyordu? Doğru değildi bu söz. Belki de ona açıklaması 
gerekirdi bunun doğru olmadığını. Mesele daha iyi 
işitmelerinde değil, daha fazla dikkat etmelerindeydi 
körlerin. 


O kadar çok yanlış kavram vardı ki körlerle ilgili. Acaba 
Dolarhyde körlerin diğer insanlardan daha saf ruhlu olduğu 
söylentisine inanıyor muydu? Kendi kendine gülümsedi. Bu 
da doğru değildi. 


32. 


Chicago polisi basının projektörleri altında çalışmak 
zorundaydı. Her gece, gelecek dolunaya kaç gün kaldığı 
sayılmaktaydı. On bir gün kalmıştı. 


Chicagolu aileler korku içindeydi. 


Bu arada korku filmlerinin müşterileri artmıştı. Korkunun 
lezzeti! Dişli Sapık tişörtlerini piyasaya süren tüccar, 
sonradan ikinci çeşit tişörtlere de yönelmişti. Birincisi, "Dişli 
Sapık bir gecelik bir maceradır!" derken, ikincisi de, "Kızıl 
Ejder bir gecelik bir maceradır!" diyordu. Satışlar iki tür 
tişört arasında hemen hemen eşit bölünmekteydi. 


Jack Crawford cenazeden sonra polislerle birlikte bir basın 
toplantısına katılmak zorunda kalmıştı. Yukarıdan gelen 
emre göre, Federal polisin varlığı daha bir göze görünür hale 
gelmekteydi. Ama toplantıya katılışı bu varlığı kulağa gelir 
hale getiremedi. Crawford ağzını bile açmadı. Geniş kadrolu 
soruşturmaların elinde bol ipucu olmadığı zaman, hep geriye 
dönmek eğiliminde olurlardı. Aynı şeyleri yeni baştan, tekrar 
tekrar incelerler, cılkını çıkarırlardı. Kısır döngü gibi döner 
dururlardı. Ya da kasırga gibi. Ya da kocaman bir sıfır gibi. 

Graham nereye gitse, karşısında dedektifleri, kameralar, 
koşuşan üniformalı polisleri ve durmadan çıtırdayan telsizleri 
buluyordu. Oysa kafası sakin kalmak zorundaydı. 

Basın toplantısından çıkan Crawford, Graham'ı gece 
bastırırken savcılığın üst katındaki boş jüri odasında buldu. 

Yeşil çuha kaplı jüri masasının tepesinde parlak ışık veren 
avizeler sallanıyordu. Graham kağıtlarıyla fotoğraflarını bu 


masanın üzerine yaymıştı. Ceketiyle kravatını çıkarmış, 
kendini koltuğa atmış, önündeki iki resme bakıyordu. 
Leedslerin çerçeveli resmi önündeydi. Onun yanı başında 
Jacobilerin resmi bir sürahiye dayalıydı. 


Graham'ın hep yanında taşıdığı bu resimler Crawford'a, 
boğa güreşçilerinin taşıdığı uğurları anımsatıyordu. Hangi 
otele inseler açıp onu koyar, önünde dua ederlerdi. 
Lounds'un resmi yoktu burada. Herhalde Graham, Lounds 
olayını hiç düşünmüyor diye kuşkulandı. Bir de Graham'la 
kapışmaya niyeti yoktu. 

"Burası bilardo salonuna benziyor," dedi. 


"Toplantıda canlarına okudun mu?" Graham solgundu ama 
ayıktı. Onünde koca bir bardak portakal suyu duruyordu. 


"Tanrım!" Crawford kendini bir koltuğa attı. "İnsanın öyle 
bir toplantıda düşünmeye çalışması, tren giderken tuvaletin 
içine işemek kadar zor." 


"Haber var mı?" 


"Başkomiser bir soruya cevap vereyim derken öyle 
telaşlandı ki, kameranın karşısında apış arasını kaşıdı durdu. 
Gördüğüm tek ilginç şey buydu. İnanmıyorsan saat altı 
haberlerini izle de bak." 


"Portakal suyu ister misin?" 
"Dikenli tel yutarım, daha iyi." 


"İyi. Bana daha çok portakal suyu kalır." Graham'ın yüzü 
yorgundu. Gözleri de fazla parlıyordu. "Gazla ilgili yeni bir 
şey?" diye sordu. 

"Tanrı Liza Lake'den razı olsun. Chicago çevresinde tam 
kırk bir tane Servco Supreme benzin istasyonu var. 
Osberne'un dedektifleri hepsini tarıyor. Satışları kontrol 
ediyor, kamyon ya da kamyonetle gelen insanları bir bir 
araştırıyorlar. Henüz bir şey çıkmadı, ama servis is- 
tasyonlarındaki her vardiyada çalışanları göremediler. 
Servco'nun daha 186 yeri var. Sekiz eyalete dağılmış 


durumda. Yerel yetkililerden yardım istedik. Zaman alacak. 
Eğer Tanrı beni seviyorsa, herif gazı alırken kredi kartı 
kullanmıştır. Bir şansımız var sayılır." 


"Nakitle almışsa yok sayılır." 


"Emniyet müdürüne Dişli Sapık'ın bu çevrede oturuyor 
olabileceğini ağzına almamasını söyledim. Buranın halkı 
yeterince telaşta. Bir de bunu duyarlarsa, bu gece sarhoşlar 
evlerine dönerken kent Kore'ye döner." 


"Hala buralarda olduğu kanısında mısın?" 


"Sen değil misin? Öyle görünüyor, Will." Crawford. 
Lounds'un otopsi raporunu eline aldı, yarım gözlüklerinin 
ardından şöyle bir göz attı. "Kafasındaki çürük, ağzındaki 
yaralardan daha eskiymiş. Beşle sekiz saat daha eski. Pek 
emin değiller Ağız yaraları da, Lounds hastaneye 
geldiğinde, saatler öncesinin yaralarıymış. Üstleri de yanmış. 
Ama ağzın iç tarafından yine de belli oluyormuş. Bir 
yerinde... soluk borusunda mı ne biraz kloroform kalmışmış. 
Sence Dişli Sapık onu ısırırken kendinde değil miydi?" 


"Evet. Kendinde olmasını isterdi." 


"Bana da öyle geliyor. Demek kafasına vurup onu bayılttı. 
Garajda. Gürültünün önemi olmayan bir yere varıncaya 
kadar onu sessiz tutmak için kloroform kullandı. Orada onu 
ayılttı ve ısırdıktan saatler sonra buraya getirdi." 


Graham, "Bunların hepsini kamyonetin arkasında, ıssız bir 
yere park etmişken de yapabilirdi," dedi. 


Crawford iki parmağıyla burnunun yanlarını ovuşturdu. Bu 
yüzden sesi megafonla konuşur gibi çıktı. "Sandalyenin 
tekerlerindeki analizi unutuyorsun," dedi. "İki çeşit halı 
parçaları vardı. Yün ve sentetik. Sentetik olanı kamyonetten 
olabilir. Ama ömründe kamyonet içinde yün halı gören olmuş 
mu? Kiralık dairelerde bile... kaç tanesinde yün halı 
kullanılır? Pek azında. Yün halı demek, ev demektir, Will. 
Sonra o kirlerle küfler de, sandalyenin toprak tabanlı bir 
bodrumda saklandığına işaret ediyor." 


"Belki." 


"Şimdi şuna bir bak." Crawford çantasından bir karayolu 
atlası çıkardı. Amerika yolları sayfasına bir işaret yapmıştı. 
"Freddy on beş saati biraz aşkın süre kayboldu," dedi. 
"Yaraları da bu süre içinde şu ya da bu zamanda olmuş. Ben 
birkaç varsayımda bulunmak istiyorum. Gerçi böylesi 
hoşuma gitmiyor, ama bir dinle... Diyelim ki, salı öğleden 
sonra Chicago trafiğine kapılıp yola koyuldu. Yanında 
Lounds'la kent dışına doğru gidiyor. Gittiği yerde Lounds'la 
oyalanması için ona iki saat tanı. Sonra da geri dönüyor. O 
halde Chicago'dan altı saatlik bir yere ancak gider, tamam 
mı? Bak şu çizdiğ im daire, Chicago'ya altı saat mesafedeki 
yerlerin çemberi. Daire dalgalı, çünkü bazı yollar ötekilerden 
daha hızlı." 


"Belki de kent dışına çıkmadı, burada kaldı." 
"Olabilir. Ama gidebileceği en uzak yer bu kadar." 


"Demek birçok yeri eledin, elinde yalnızca Chicago, 
Milwaukee, Madison, Dubugue, Peoria, St. Louis, 
Indianapolis, Cincinnati, Toledo ve Detroit, bir de benim şu 
an aklıma gelmeyenler kaldı." 


"Yoo, durumumuz daha iyi. Tattler'i çok çabuk ele 
geçirdiğini biliyoruz. Herhalde pazartesi gecesi." 

"Bunu Chicago'da yapabilir." 

"Biliyorum. Ama kentin dışına çıktın mı, birçok yerde 
Tattler'i pazartesi gecesi bulamazsın. İşte şu liste, Tattler'in 
dağıtım servisinin listesi. Şu halka da, Tattler'in kamyon ya 
da uçakla pazartesi varabileceği yerleri gösteriyor. Bu 
durumda elimizde yalnızca Milwaukee, St., Louis, Cincinnati, 
Indianapolis ve Detroit kaliyor. Gazete sadece 
havaalanlarına ve sayıları doksanı aşmayan bazı bayilere 
gidiyor. Bütün gece açık olanlara. Chicago'dakiler dahil 
buna. Şimdi o yerleri kontrol ettiriyorum. Belki bir satıcı, 
pazartesi gecesi gelen garip bir müşteriyi hatırlayabilir." 


"Belki. Bu iyi bir girişim, Jack." 


Ama Graham'ın kafasının başka yerde olduğu belliydi. 


Graham maaşlı ajan olsa, Crawford onu cehennemin dibine 
sürgün etmekle tehdit ederdi. Ama yapmadı. "Bugün 
öğleden sonra kardeşim aradı," dedi yalnızca. "Molly evden 
ayrılmış." 


"Evet." 

"Umarım güvenli bir yere gitmiştir." 

Graham, Crawford'un o yerin neresi olduğunu pek iyi 
bildiğinden emindi. 

"Willy'nin ninesiyle dedesine." 

"Eh, çocuğu görmek sevindirir onları." Crawford bekledi. 

Graham hiç ağzını açmadı. 

"Her şey yolundadır umarım." 


"Çalışıyorum işte, Jack. Sen bunları dert etme. Yo, bir şey 
yok. 


Burada biraz sinirli olmuştu Molly." 


Graham cenaze resimlerinin en altından yassı bir paketi 
çekip çıkardı, düğümünü açmaya başladı. 


"O nedir?" 


"Byron Metcaif yollamış. Jacobilerin avukatı. Brian Zeller 
de bana iletti. Tehlikeli değil." 


"Bir dakika, önce ben bakayım." Crawford paketi alıp kalın, 
kıllı parmakları arasında evirip çevirdi, inceledi. FBI 
Patlayıcılar Bölümü'nün temiz damgasını görene kadar 
arandı. Sonunda buldu. Paket floresandan geçmişti. 


"Her zaman kontrol etmeli. Her zaman kontrol etmeli." 
"Ben her zaman kontrol ederim, Jack." 

"Bunu sana Chester mi getirdi?" 

"Evet." 

"Paketi senin eline vermeden önce damgayı gösterdi mi?" 
"Hem kontrol etti, hem de bana gösterdi." 


Graham ipi kesti. "Jacabi mallarının vasiyetnameyle ilgili 
durumu," dedi. "Metcalf'a göndermesini ben söylemiştim. 
Leedslerinki gelince ikisini karşılaştırınız." 


"Bunu yapan avukatımız var ya." 


"Benim ayrıca ihtiyacım var. Jacobileri hiç tanımıyorum, 
Jack. O kente yeni taşınmışlar. Ben Birmingham'a bir ay 
sonra gittim. Her şeyleri dağılmış, yok olmuştu. Leedslerle 
ilgili birtakım duygularım var. Jacobiler için yok. Onları 
tanımak zorundayım. Detroit'de tanıdıklarıyla konuşmalıyım. 
Bir iki gün de Birmingham'da kalmak istiyorum." 


"Benim sana burada ihtiyacım var." 


"Dinle, Lounds'u niye hakladığı çok belli. Biz onu kızdırdık. 
Herifin Lounds'la tek ilgisi, bizim kurduğumuz ilgi. Ortada az 
da olsa birkaç iz var, polis de onlara bakıyor. Lounds onun 
yalnızca canını sıktı. Ama Leedslerle Jacobiler, onun asıl 
ihtiyaç duyduğu tipler. İkisinin arasında bir ortak nokta 
bulmalıyız. Adamı yakalayacaksak, ancak bu yoldan 
yakalayabiliriz." 


"Ve bu nedenle de Jacobi evrakını getirtin," dedi. Crawford. 
"Ne arayacaksın? Ne tür bir şey?" 


"Herhangi bir şey, Jack. Önce tıpla ilgili." Graham paketten 
vergi dairesinin formunu çekiyordu. "Lounds tekerlekli 
sandalyedeydi. Tıbbi bir gereç. Valerle Leeds altı hafta önce 
ameliyat geçirmişti. Anı defterini hatırlıyor musun? 
Memesinden küçük bir kist almışlar. Yine tıbbi. Acaba Bayan 
Jacobi de ameliyat falan oldu mu diye merak ediyorum." 


"Otopsi raporunda ameliyat gözüme çarpmamıştı." 


"Yoktu. Ama belki göze görünmeyen bir şeydir. Kadının 
sağlık kayıtları Detroit'le Birmingham arasında bölünmüş 
durumda. Belki arada bir şey kaybolmuştur. Başından böyle 
bir şey geçtiyse, belki sigortadan parasını almak için 
başvurmuş olabilirler. Ya da vergiden düşmek isterler." 


"Hastane hademesi falan mı düşünüyorsun? İki olayda da 
çalışmış. Ya Detroit, ya Birmingham ve Atlanta'da, ha?" 


"İnsan bir süre akıl hastanesinde kalınca işin kolaylığını 
görüyor. Hastanede hademe gibi dolaşabilirsin, hatta 
çalışabilirsin, sonra da kolunu sallayıp çıkabilirsin," dedi 
Graham. 


"Yemek yiyecek misin?" 
"Daha sonra. Yedikten sonra kafam çalışmıyor." 


Kapıdan çıkarken Crawford arkasını dönüp Graham'a 
tekrar baktı. Gördüğünü pek beğenmedi. Tavan ışığı, 
Graham'ın yüzündeki çöküntüyü daha da 
belirginleştiriyordu. Odada genel bir umutsuzluk havası da 
vardı. 


Acaba Graham'ı tekrar kaldırımlara sürmek, soruşturmanın 
geleceği açısından daha mı iyiydi? Crawford onun böyle 
boşu boşuna kendini tüketmesini göze alamazdı. Bir amaç 
olsa? 


Ama Crawford'un gelişmiş yönetim sezgilerinde acımaya 


yer yoktu. Bu sezgiler ona Graham'a karışmamasını 
fısıldıyordu. 


33. 


Gece saat onda Dolarhyde jimnastikten bitkin düşmüş, 
filmlerini seyretmiş, kendini tatmine uğraşmıştı. Ama içi hala 
tedirgindi. 

Reba McClane'i düşündükçe heyecanı göğsünü delecek 
hale geliyordu. Düşünmemeliydi Reba McClane'i. 


Şezlonguna uzandığında, bedeni jimnastiğin etkisiyle 
kızarmıştı. Televizyon haberlerini izleyip polisin Freddy 
Lounds konusunda ne durumda olduğunu öğrenmeye çalıştı. 


İşte şarkı söyleyen koronun yanı başında Will Graham 
dikilmiş duruyordu. İnceydi Graham. Omurgasını kırmak pek 
kolay olacaktı. Onu öldürmekten daha iyi. Omurgayı kır ve 
emin olmak için de kıvır. Bundan sonraki soruşturmaya 
sedyeyle götürürlerdi artık onu. 


Acelesi yoktu ama. Bırak Graham korku içinde beklesin. 
Dolarhyde artık sürekli bir güçlülük duygusu hissediyordu. 


Chicago polisi basın toplantısında biraz gürültü etmeye 
çalıştı. Ne kadar çok çalıştıklarını saydılar, döktüler, ama bu 
lafların gerisinde, Freddy Lounds konusunda hiçbir aşama 
yapmadıkları belli oldu. Jack Crawford da mikrofonların 
arkasına dizilmiş oturanlar arasındaydı. Dolarhyde onu, 
Tattler'de çıkmış bir resminden tanıdı. 

Tattler'in bir sözcüsü, iki yanında birer muhafızla 
duruyordu. Söz aldığında, "Bu vahşi ve akılsız hareket ancak 
Tattler'in sesini daha çok duyurmaya yarayacaktır," dedi. 


Dolarhyde homurdandı. 'Belki de öyle,' dedi içinden. Ama 
Freddy'yi susturmuş olduğu kesindi. 


Haber spikerleri artık kendisinden "Ejder" diye söz 
ediyorlardı. Yaptıklarıysa, "Polisin Dişli Sapık Cinayetleri diye 
adlandırdığı olaylar" olarak geçmekteydi. 


Bu bir ilerlemeydi. 


Artık geriye yalnızca kent haberleri kalmıştı. Hayvanat 
bahçesinden birisi bir olaydan söz etti. Dolarhyde ekranda 
daha birkaç saat önce konuştuğu birinin belirdiğini görünce, 
uzaktan kumanda aygıtına uzanıp sesi açtı. Hayvanat 
Bahçesi Müdürü Doktor Frank Warfield. Dolarhyde'ın teklif 
ettiği filmi büyük sevinçle kabul eden adam. 


Doktor Warfield'le bir d işçi, kaplanın kırılan dişi üzerinde 
çalışıyorlardı. Dolarhyde kaplanı görmek istiyordu ama 
sunucu görüntünün önüne geçmişti. Sonunda çekildi. 


Dolarhyde şezlonguna uzanmış durumda, kaplanın güçlü 
vücuduna bakıyordu. Hayvanı bir ameliyat masasına yatırıp 
uzatmışlardı. 


Bugün dişi hazırlıyorlardı. Birkaç gün sonra takılacağını 
söylüyordu spiker. 


Dolarhyde o ürküntü verici çizgili surata uzanıp iki çeneyi 
ayırışlarına baktı. 


"Yüzüne dokunabilir miyim?' demişti Reba McClane. 


O da Reba McClane'e bir şey söylemek istiyordu. Neyin 
eşiğinden döndüğünü bilmesini istiyordu. Kendi zaferinin hiç 
değilse bir rüzgârını hissetmesini istiyordu. Ama kız bunu 
bilip de yaşamaya devam edemezdi. Oysa yaşamalıydı. 
İkisini bir arada görmüşlerdi. Hem bu kız eve pek fazla 
yakındı. 


Dolarhyde zaferini Lecter'le paylaşmaya çalışmış, ama 
Lecter ona ihanet etmişti. 

Hala birisiyle paylaşmak istiyordu. Belki Reba ile birazını 
paylaşabilirdi. Sonra yaşamasına izin verebileceği kadarını. 


34. 


"Siyasal numara olduğunu ben de biliyorum, sen de 
biliyorsun, ama şimdi yaptığın şey de daha farklı değil 
zaten," diyordu Crawford, Graham'a. Öğle sonrasının geç 
saatinde, Federal Büro Binası'na doğru yürümekteydiler. 
"Sen yaptığına devam et, yalnızca bulduğun paralellikleri 
not et, gerisini ben yaparım." 


Chicago polisi, FBI'ın Davranış Bilimi Bölümü'nden ayrıntılı 
bir kurban profili istemişti. Dolunay gecesi gelip çattığında, 
gereksiz yerlere devriye yollamaktan kurtulacaklarını, 
önemli bölgelere özen göstereceklerini söylüyorlardı. 


Crawford, "Aslında yaptıkları kendilerini korumak," dedi. 
"Kurbanlar hepsi hali vakti yerinde insanlar. Devriyeleri 
zengin semtlere yollamak zorundalar. Bunu herkes kabul 
etmeyecek, çığlıklar kopacak. Freddy olayından beri eleman 
kıtlığı çekiyorlar. Eğer onlar adamları orta ve üst sınıf 
mahallelerine yollarlar da, herif güney bölgesine saldırırsa, 
kent yetkililerinin vay haline. Ama bu olduğu zaman onlar 
suçu hemen Federallerin sırtına yüklemek amacındalar. 
'Onlar kurbanların hep zengin olduğunu söyledi,' deyip bizi 
yakacak, kendileri işin içinden sıyrılacaklar." 


Graham, "Chicago'ya saldırması olasılığı, başka bir kente 
saldırma olasılığından fazla değil bence," dedi. "Böyle 
düşünmek için hiçbir neden yok. Saçmalık bu. Bloom niye 
yazmıyor istedikleri profili? Davranış Bilimi danışmanı o 
asıl." 


"Bloom'dan istemiyorlar. Bizden istiyorlar Bloom'u 
suçlamak hiçbir işlerine yaramaz. Hem zaten adam hala 
hastanede. Bu işi yapma emri bana verildi. Kongreden biri 
Adalet Bakanlığı'na telefon etmiş. Yukardakiler öyle diyor. 
Şunu yapıver, Will." 


"Yaparım. Zaten şimdi yaptığım da 0." 

"Ben de onu diyorum," dedi Crawford. "Devam et, yeter." 
"Olmaz. Benimle kal, bunu yapalım." 

"Ama Birmingham'a gitmek daha işime gelir." 

Cuma gününün sonu ufukta kayboldu. 

On gün kalmıştı. 


35. 


"Bu gezi nereye doğru, bana söylemeyecek misin?" diye 
sordu Reba McClane. Cumartesi sabahıydı. On dakikadan 
beri konuşmadan gidiyorlardı kamyonetin içinde. Reba 
içinden, umarım pikniğe gidiyoruzdur, diye düşünüyordu. 

Kamyonet durdu. Dolarhyde'ın penceresini açtığı duyuldu. 

"Ben Dolarhyde," dedi. "Doktor Warfield adımı size 
bırakmış olmalı." "Evet, efendim. Arabanızdan inerken şu 
kağıdı lütfen cam sileceğinin altına sıkıştırır mısınız?" 


Yavaşça tekrar yola koyuldular. Reba yolun hafifçe 
kıvrıldığını hissetti. Garip, güçlü kokular sarmıştı çevreyi. Bir 
fil sesi duyuldu. 


"Hayvanat bahçesi!" diye bağırdı Reba. "Harika." Aslında 
piknik olmasını tercih ederdi. Eh, ne yapalım, hayvanat 
bahçesi de fena değildi. "Peki Doktor Warfield kim?" 


"Buranın müdürü." 
"Arkadaşın mı?" 


"Hayır. O filmi vermekle hayvanat bahçesine bir iyilik 
yapmış olduk. Şimdi onu ödüyorlar." 


"Nasıl?" 

"Bir kaplana elini sürme hakkını veriyorlar." 
"Beni bu kadar çok şaşırtma!" 

"Sen ömründe hiç kaplana baktın mı?" 


Dolarhyde'ın bu soruyu sorabilmesine sevindi Reba. 
"Hayır. Küçüklüğümden bir puma hatırlıyorum. Bizim oradaki 


hayvanat bahçesinde yalnızca o vardı. Şunu bir anlatsana." 


"Kaplanın dişi üzerinde çalışıyorlar. Onu... uyutacaklar. 
Eğer istersen elini sürebilirsin ona." 


"Çevresi kalabalık olacak mı? Seyredenler falan?" 


. "Hayır. Seyirci yok. Ben, Doktor Warfield ve daha bir iki 
kişi. Televizyoncular biz çıktıktan sonra gelecek. Istiyor 
musun?" Sorusunda hafif bir telaş vardı. 


"Hem de nasıl! Elbette! Teşekkür ederim... hoş bir sürpriz 
oldu bu." Kamyonet durdu. 


"Sey... uyumuş olduğunu nereden anlayacağım?" 
"Gıdıkla onu. Gülerse hemen kaçmaya başla." 


Muayene odasının tabanı Reba'nın ayakları altında marley 
gibi bir izlenim uyandırdı. Serindi oda. Sesler çok yankı 
yapıyordu. Uzaktaki duvardan doğru bir sıcaklık gelip 
yayılmaktaydIı. 


Ortalıkta ayak sesi pek çoktu. Dolarhyde onu bir köşeye 
doğru yürüttü. Reba sırtında duvarın köşesini hissetti. 


Buradaydı hayvan. Kokusunu alabiliyordu. 


Bir ses. "Yukarı biraz. Yavaş olun. Aşağı. Kayışları altında 
bırakabilir miyiz, Doktor Warfield?" 


"Evet. Şu yastığı yeşil havlulardan birine sarıp başının 
altına koyun. Işimiz bitince John'ı size yollarım." 


Ayak sesleri çıkıp gitti. 


Reba, Dolarhyde'ın kendisine bir şey söylemesini bekledi, 
ama O susuyordu. 

"Burada," diye fısıldadı Reba. 

"Onu içeriye kayışlı bir sedyeyle taşıdılar. Kocaman bir şey. 
Boyu üç metre var. Doktor Warfield kalbini dinliyor. Şimdi bir 
gözkapağının altına bakıyor. İşte bize doğru geliyor." 

Karşısına birinin gelip durduğunu hissetti. 

"Doktor Warfield, Reba McClane," dedi Dolarhyde. 


Reba elini uzattı. İri, yumuşak bir el onu tutup sıktı. 


"Gelmeme izin verdiğiniz için çok teşekkür ederim," dedi 
Reba. 


"Bu gerçek bir şölen." 

"Gelebildiğinize ben sevindim asıl. Günümü canlandırıyor. 
Film gerçekten makbule geçti, bunu da bu arada 
söyleyeyim." 

Doktor Warfield orta yaşlı, derinliği olan, kültürlü ve 
siyahtı. Aksanı Virginia gibi, diye düşündü Reba.. 


Doktor konuştu. "Doktor Hassler'in işe başlamasından önce 
solumasının ve kalp atışlarının düzene kavuşmasını 
bekliyoruz," dedi. Hassler şimdi şurada, baş aynasını 
ayarlıyor. Laf aramızda, bunu takmasının nedeni yalnızca 
saçı önüne düşmesin diye. "Gelin.sizi tanıştırayım, Bay 
Dolarhyde." 

"Siz gidin." 

Reba elini Dolarhyde'a uzattı. Dolarhyde eli hafif bir 
şekilde okşadı. Hem de pek geç. Elinden Reba'nın 
eklemlerine ter bulaştı. 


Doktor Warfield, Reba'nın elini kendi koluna dayadı, 
birlikte ilerlediler. 


"Şimdi derin derin uyuyor. Genel bir izlenim ister 
miydiniz? Size bol bol tarif edebilirim." Durdu. Nasıl ifade 
edeceğini bilemiyor gibiydi. 

"Çocukluğumdan bazı kaplan resimleri hatırlıyorum. Bir 
kere de evime yakın bir hayvanat bahçesinde bir puma 
görmüştüm." 

"Bu kaplan dev bir puma gibi," dedi doktor. "Göğsü daha 
derin, kafası çok daha kocaman, gövdesi ve kasları çok daha 
iri. Dört yaşında, erkek bir Bengal kaplanı. Boyu üç metre 
kadar. Ağırlığı dört yüz kiloya yakın. Parlak ışıklar altında 
sağına dönük olarak yatıyor." 


"Işıkları hissedebiliyorum." 


"Görünüşü çok çarpıcı. Turuncusu siyah çizgili. Turuncu ve 
öyle parlak ki, çevredeki havaya kan bulaştırıyormuş gibi." 
Doktor Warfield birden renklerden konuşmanın zalimce bir 
davranış olabileceğini düşündü. Ama kızın yüzüne bir bakış 
fırlatınca güvenini yeniden kazandı. 


"Bizden bir buçuk metre uzakta. Kokusunu alabiliyor 
musunuz?" 


"Evet." 


"Bay Dolarhyde belki size söylemiştir, aptalın biri 
parmaklığın arasından kürek uzatmış ona. Hayvan da küreği 
ısırmaya çalışmış. Tamam mı, Doktor Hassler?" 


"Durumu iyi. Bir ya da iki dakika daha bekleyelim." 
Warfield dişçiyi Reba'ya tanıştırdı. 


"Sevgili yavrum, bugüne dek Frank Warfield’ in bana 
getirdiği ilk hoş sürpriz sensin," dedi dişçi. "Belki bunu 
incelemek istersin. Altın bir diş." Reba'nın eline koydu. "Ağır, 
değil mi?" dedi. "Kırık dişi temizledim ve birkaç gün önce 
kalıbını çıkardım. Bugün bu kuronu takacağım. Beyaz da 
yapabilirdim tabii, ama bu daha bir eğlenceli olur diye 
düşündüm. Doktor Warfield size anlatır ya, ben gösteriş 
yapma olanağını hiçbir zaman kaçırmam. Kendisi çok kaba 
bir insan olduğu için, kafesin kapısına bir ilan asmama karşı 
çıkıyor." 


Reba ağırlığı, kıvrımları, sivriliği, duygulu parmaklarıyla 
hissetti. "Ne kadar kusursuz bir çalışma!" Çok yakında derin, 
yavaş soluklar duyuyordu. 

Hassler, "Hayvan esnedikçe çocuklar şaşacaklar," dedi. 
"Hırsızların hevese geleceğini pek sanmıyorum. Neyse, 
bunlar şaka. Korkmuyorsun, değil mi? Adaleli sevgilin orada 
bize tilkiler gibi bakıyor. O zorlamıyor ya seni bu işe?" 

"Yo! Hayır. Ben kendim istiyorum." 

"Biz hayvanın arka tarafındayız," dedi Doktor Warfield. 
"Sizden seksen santim kadar uzakta uyuyor. Belinize kadar 


gelen bir ameliyat masasının üzerinde. Bakın ne yapalım... 
elinizi masanın kenarına dayayayım. Sol elinizi. Sağınızla 
kendiniz yoklayabilirsiniz. Bol vakit var. Ben hep yanınızda 
olacağım." 


"Ben de," dedi Doktor Hassler. İkisi de zevk alıyorlardı bu 
işten. Sıcak ışıkların altında tüyler talaş gibi kokuyordu. 


Reba sıcaklığı tepesinde hissediyordu. Kafa derisinin 
gıdıklandığını fark etti. Sıcak tüyleri koklayabildiği gibi, 
Warfield'in kullandığı sabunu, içtiği alkolü, eline sürdüğü 
dezenfektanı ve hayvanı da koklayabiliyordu. Kediyi. İçi 
bayılır gibi oldu, ama hemen geçti. 


Masanın kenarını yakaladı, yavaşça uzandı. Parmak uçları 
tüylerin uçlarına değinceye kadar. Önce sıcak tüyler, sonra 
altta serin kısım, en dipte de vücuttan gelen sürekli ısı. Elin 
kalın kürk üzerine bastırıp kaydırdı. Kürkün parmaklarının 
altından kayışını hissetti. Bir ileri bir geri. Kalçadan 
kaburgalara doğru yükseliş ve alçalış. Avucunu kapadı, kürk 
parmaklarının arasından fışkırdı. Sırf kaplanın varlığı 
nedeniyle oReba'nın yüzü pembeleşmiş, her zaman 
görülmeyen garip mimikler yapmaya başlamıştı. Körlere 
özgü mimikler. Oysa bunları yapmamak için eğitmişti 
kendini. 

Warfield'le Hassler onun kontrolünü kaybettiğini görünce 
memnun oldular. Sanki başka bir dünyadan, bir cam 
arkasından seyrediyorlardı onu. 

Dolarhyde uzaktan bakarken sırtındaki güçlü kaslar titredi. 
Bir ter damlası kaburgalarından aşağıya süzüldü. 

Doktor Warfield, Reba'nın kulağına doğru, "Asıl iş öbür 
tarafta," dedi. 

Onu tutup masanın çevresinden dolaştırdı. Eli kuyruğun 
üstünden kaydı. Tüylü hayaların üzerinde ilerlerken 
Dolarhyde'ın göğsü sıkışır gibi oldu. Eli yoluna devam etti. 

Warfield kocaman bir pençeyi kaldırıp onun avucuna 
koydu. Kız parmakların sertliğini hissetti; kafes tabanının 


kokusunu aldı. Bir parmağa basıp tırnağın dışarı uzamasını 
sağladı. Derken omuzların ağır, esnek kasları elini doldurdu. 


Kaplanın kulaklarını, kafasının genişliğini dikkatle yokladı. 
Veteriner ona yol gösteriyordu. Sert dile dokundu. Sıcak 
soluğu kollarındaki tüyleri diken diken etti. 


En sonunda Doktor Warfield stetoskopu onun kulağına 
dayadı. Elleri ritmik hareketlerle kabarıp inen göğsün 
üzerindeydi. Yüzü tavana dönmüş, içi kaplanın kalp 
atışlarının gökgürültüsünü andıran sesiyle dolmuştu. 


Reba McClane sessiz, yüzü kıpkırmızıydı kamyonette 
giderlerken. Dolarhyde'a döndü, bir tek kez alçak sesle, 
"Teşekkür ederim... " dedi. "Hem de çok. Eğer bir itirazın 
yoksa şu anda bir martini çok hoşuma giderdi." 


Dolarhyde arabayı evinin bahçesine park ederken, "Bir 
dakika bekle," dedi. 


Reba kendi apartman dairesine dönmedikleri için memnun 
oldu. Fazla bayat bir duygu olacaktı. Ve fazla güvenli. 
"Boşuna toplama. Ben içeri girince burası toplu dersin, 
yeter." 


"Burada bekle." 


Dolarhyde içki dükkanından aldığı torbayı içeriye taşıdı, 
acele bir keşif gezisi yaptı. Mutfakta bir süre durup ellerini 
yüzüne kapadı. Ne yaptığından hiç de emin değildi. Tehlike 
seziyordu... ama kadından değil. Başını kaldırıp merdivenin 
yukarısına doğru bakamıyordu. Bir şey yapması gerekliydi. 
Nasıl yapacağını obilemiyordu. Kadını hemen evine 
götürmeliydi. 

Oluşum'undan önce olsa, bunların hiçbirine cesaret 
edemezdi. Oysa şimdi her istediğini yapabilecekmiş gibi 
hissediyordu kendini. Her şeyi. Her şeyi. 

Bahçeye çıktı. Güneş batıyordu. Kamyonetin uzun mavi 
gölgesine girdi. Reba McClane onun omzuna tutunup 
ayağını yere bastı. 


Evin büyük olduğunu hissedebiliyordu. Kamyonetin kapısı 
kapanırken çıkan sesin yankılanışından anlamıştı bunu. 


"Çimende dört adım at, sonra rampa geliyor," dedi 
Dolarhyde. Reba onun koluna gi ui. Vücudundan bir ürperti 
geçtiğini gördü. Terliyordu da Dolarhyde pamuk gömleğinin 
içinde. 

"Demek eşiğin rampalı. Neden?" 

"Burada yaşlılar yaşardı." 

"Artık yok ama, değil mi?" 

"Yok." 


"Evin serin ve yüksek gibi," dedi Reba salona girince. M 
üze havası vardı burada. Şu kokladığı şey, parfümlü mum 
kokusu muydu? Bir saat tıklayıp duruyordu. "Büyük bir ev, 
değil mi? Kaç odası var?" 


"On dört." 


"Eski de. Buradaki eşyalar da eski." Elini bir abajurun 
üzerinden kaydırdı, parmaklarıyla dokundu. 


Utangaç Bay Dolarhyde. Onu kaplanla birlikte görmenin 
bu adamı heyecanlandırdığını bal gibi biliyordu. Muayene 
odasından çıkarken Reba onun koluna girdiğinde atlar gibi 
titremişti. 

Bu geziyi planlaması çok zarif bir hareketti. Belki de 
etkileyici. Reba pek emin değildi. 

"Martini?" 


"Seninle geleyim, birlikte hazırlayalım," derken Reba 
ayakkabılarını çıkardı. 


Vermutu bardağa parmaklarının arasından boşalttı. 
Üzerine cin, iki de zeytin. Evde bazı eşyaların nerede 
bulunduğunu çok çabuk öğreniyordu. Ona yol gösteren 
şeyler az değildi. Tıklayan saat, pencereye takılı bir hava 
terbitanın mırıltısı. Mutfak kapısına yakın bir yerde sıcak 
hava vardı. Öğleden sonra güneşi oraya düşmüş olmalıydı. 


Dolarhyde onu büyük koltuğa götürdü. Kendisi kanepeye 
oturdu. 


Havada bir değişiklik vardı. Denizdeki fosforlu ışıklar gibi 
bir hareket vardı bu evde. Koltuğun yanında içkisini 
koyabileceği bir masa buldu. Dolarhyde müziği açtı. 

Dolarhyde'a oda değişmiş gibi geliyordu. Bu eve gelen ilk 
istekli konuktu bu kız. Ve oda şimdi ikiye bölünmüştü. Kendi 
kısmı, onun kısmı. Ortalık kararırken Debussy çalıyordu. 

Ona Denver'ı sordu, Reba biraz anlattı. Dalgın 
konuşuyordu. Başka şey düşünüyormuş gibi. Dolarhyde evi 
tarif etti, sonra büyük bahçeyi anlattı. Konuşmaya pek de 
gerek yoktu. 

O plağı değiştirirken oluşan sessizlikte Reba, "O harika 
kaplan," dedi. "Sonra bu ev. Baştan aşağı sürprizlerle 
dolusun, D. Kimsenin seni pek tanıdığını sanmıyorum." 

"Sordun mu kimseye?" 

"Kime?" 

"Herhangi bir kimseye?" 

"Hayır." 

"O zaman beni kimsenin tanımadığını nereden 
biliyorsun?" Doğru telaffuz etmek için çaba göstermesi, 
sesin kayıtsız çıkmasını sağlamıştı. 

"Gateway'den birkaç kadın geçen gün birlikte senin 
kamyonetine bindiğimizi görmüşler. Amma meraklanmışları 
Birden etrafım sarıldı. Ne zaman Coca Cola makinesine 
gitsem çevremi insanlar sarıyor." 

"Neyi bilmek istiyorlar?" 

"Heyecanlı dedikodu istiyorlar. Olmadığını anlayınca 
dönüp gidiyorlar. Şans deniyorlar." 

"Ne dediler?" 


Reba kadınların merakı konusunu, kendi kendileriyle alay 
etmek amacıyla ortaya getirmişti. Ama iş öyle yürümüyordu. 


"Her şeyi merak ediyorlar. Seni çok esrarengiz ve ilginç 
buluyorlar. Hadi canım... bir iltifat bu." 


"Benim görünüşüm hakkında sana bir şey söylediler mi?" 


Soru hafife alınarak sorulmuştu. Başarılı da olmuştu. Ama 
Reba biliyordu. Ne zaman asla şaka edilmediğini iyi bilirdi. 
Dosdoğru karşılık verdi. 


"Sormadım. Ama, evet, onların gözlerinde nasıl biri 
olduğunu söylediler. Duymak istiyor musun? Tam onların 
kelimeleriyle? Istemiyorsan boşuna söylettirme." 
İsteyeceğinden öyle emindi ki. 

Yanıt gelmedi. 


Reba birden kendini bu odada yapayalnız hissetti. Onun 
durduğu yer boştan daha boştu. Kara bir delik. Her şeyi 
yutan bir delik. Oysa kendisi duymadan odadan çıkmış 
olamazdı. 


"Söylesem iyi olur," dedi biraz sonra. "Bir tür katı, temiz 
düzenliliğin var ki, bundan hoşlanıyorlar. Vücudun çok 
yapılıymış." Burada kesemezdi. Bu apaçık ortadaydı. "Yüzün 
konusunda çok duyarlı olduğunu, oysa olman gerekmediğini 
söylüyorlar. Şimdi de o cıvıl cıvıl kız... neydi? Eileen mi?" 


"Eileen." 


İlk kez bir yanıt. Reba kendini radyo hava tahmincisi gibi 
hissediyordu. 

Çok iyi taklitçiydi Reba. Eileen'in konuşma şeklini tıpatıp 
yapabilirdi. Ama Dolarhyde'ın önünde kimsenin 
konuşmasıyla alay etmeyecek kadar da akıllıydı. Eileen'in 
sözlerini bir kitaptan okuyormuş gibi tekrarladı. 


"Çirkin adam değildir. Ben onun kadar yakışıklı olmayan 
nice kişiyle çıktım. Bir zaman bir hokey oyuncusuyla 
çıkmıştım. Dudağında ufak bir çöküntü vardı. Diş eti o 
noktada biraz geriliyordu. Hokeycilerde hep olur. Erkeksi bir 
hava veriyor bence. Bay D.'nin cildi çok güzeldir. Saçlarına 


neler feda etmem,' dedi. Memnun oldun mu? Ha, birde bana 
senin göründüğün kadar kuvvetli olup olmadığını sordu." 

"Eeee?" 

"Bilmiyorum, dedim." Bardağındaki içkiyi bitirip ayağa 
kalktı. "Sen neredesin, Tanrı aşkına, D.?" Dolarhyde stereo 
hoparlörünün önünden geçerken anladı. "Ahaaa, 
oradaymışsın. Benim bu konudaki fikrimi bilmek istiyor 
musun?" 


Parmaklarıyla onun dudaklarını buldu, uzanıp öptü. Kendi 
dudaklarını kenetlenmiş dişlere doğru bastırdı. Onu geri 
tutan şeyin isteksizlik değil, utangaçlık olduğunu bir anda 
anladı. 


Dolarhyde şaşırmıştı. 

"Şimdi bana banyonun yerini gösterir misin?" 
Dolarhyde'ın koluna girdi, onunla birlikte hole çıktı. 
"Salona kendim dönerim," dedi. 


Banyoda, elleriyle saçlarını okşadı, parmak uçlarını 
musluğun üzerinden kaydırdı, diş macunu ya da, ağız 
çalkalama suyu aradı. Ilaç dolabının kapağını bulmaya 
çalıştı, kapak Olmadığını görünce şaşırdı. Yalnızca 
menteşeler ve açık duran raflar vardı. Dizili eşyalara dikkatle 
dokundu. Usturaya çarpmamaya dikkat ediyordu. Sonunda 
şişeyi buldu. Kapağını açtı koklayıp ağız suyu olduğundan 
emin oldu, birazını ağzına alıp tükürdü. 

Salona döndüğünde tanıdık bir ses duydu. Bir projeksiyon 
makinesinin sarılışı. 

"Biraz işim var," dedi Dolarhyde. Aynı anda onun eline 
yeni bir martini tutuşturdu. 

"Tabii, sen işine bak." Bunu nasıl karşılaması gerektiğini 
bilmiyordu. "Sana engel olursam giderim. Buraya taksi gelir 
mi?" 

"Hayır. Burada olmanı istiyorum. Gerçekten. Bir tek filmi 
kontrol etmem gerek, o kadar. Uzun sürmez." 


Dolarhyde onu tekrar büyük koltuğa götürmeye çalıştı. 
Reba artık kanepenin yerini biliyordu. Oraya doğru gitti. 


"Film sesli mi?" 

"Hayır." 

"Müzik devam edebilir mi?" 
"Hill... H 


Reba onun dikkatini kendi üzerinde hissetti. Kalmasını 
gerçekten istiyordu galiba. Korkuyordu yalnızca. 
Korkmamalıydı. Eh, neyse. Reba oturdu. 


Martini çok serin ve iyiydi. 
Dolarhyde kanepenin öbür ucuna oturdu. Otururken 


ağırlığı Reba' nın bardağındaki buzları tıkırdattı. Projeksiyon 
hala bobini sarıyordu. 


"Seni rahatsız etmezsem birkaç dakika uzanacağım," dedi 
Reba. "Yo, çekilme. Burada çok şey var. Uyuyakalırsam beni 
uyandır, olmaz mı?" 


Kanepeye uzandı. Bardağı midesinin üzerinde tutuyordu. 
Saçının uçları Dolarhyde'ın bacağının yanında duran eline 
ancak değmekteydi. 


Dolarhyde uzaktan kumandanın düğmesine bastı ve film 
başladı. 


Ya Leeds filmini ya da Jacobi filmini odada bu kadın varken 
seyretmek, bir ekrana, bir Reba'ya bakmak istemişti. 
Reba'nın bundan sağ kurtulması gerektiğini biliyordu. 
Kadınlar onu kamyonetine binerken görmüşlerdi. 


Shermanların filmini seyredecekti. Gelecek ziyaretinde 
göreceği insanların filmini. Gelecek doyumun vaatini 
görecekti. Ve bunu Reba buradayken yapacaktı. Ona istediği 
kadar bakabilecekti. 


Ekranda Yeni Ev sözcükleri bozuk paralarla yazılmış. 
Bayan Sherman'la çocukların bir görüntüsü. Havuzda oyun. 
Bayan Sherman merdiveni tutmuş kameraya bakıyor, içine 


çektiği solukla, ıslak mayonun altındaki göğsü şişiyor, soluk 
bacakları makas yapıyor. 


Dolarhyde kendini kontrol edebiliş biçiminden gurur 
duyuyordu. Bu filmi düşünecekti, ötekini değil. Ama içinden 
Bayan Sherman'la konuşmaya başlamıştı bile. Atlanta'da 
Valerle Leeds'le konuştuğu gibi. 


Şimdi beni görüyorsun, evet. 

Beni böyle gördüğünü hissediyorsun, evet. 

Eski kılıklarla oyun. Bayan Sherman geniş kenarlı şapkayı 
giymiş. 

Aynanın önünde. Dönüp gülümsüyor, kameraya poz 
veriyor. Eli ensesinde. Boynunda bir kame iğne var. 


Reba McClane kanepede kıpırdıyor. Bardağını yere, 
kanepenin yanı başına bırakıyor. Dolarhyde ağırlığı ve 
sıcaklığı hissediyor. Reba başını onun kucağına dayamış. 
Ensesi beyaz. Film ışıkları oynaşıyor ensesinde. 


Dolarhyde hiç hareketsiz oturuyor. Yalnızca başparmağını 
oyna tıp filmi durduruyor, geriye alıyor. Ekranda Bayan 
Sherman aynanın önünde, başında şapkayla poz veriyor. 
Kameraya dönüp gülümsüyor. 


Şimdi beni görüyorsun, evet 
Beni böyle gördüğünü hissediyorsun, evet 
Şimdi beni hissedebiliyor musun, evet 


Dolarhyde titriyor. Pantelonu vücuduna baskı yapıyor. 
Sıcaklık hissediyor. Soluğu sıcak. Reba bir keşifte bulunuyor. 


Başparmak düğmeye dokunuyor. 

Şimdi beni görüyorsun, evet 

Beni böyle gördüğünü hissediyorsun, evet 
Bunu hissedebiliyor musun, evet 

Reba onun pantolonunun fermuarını açıyor. 


İçinde bir korku. Daha önce canlı bir kadının önünde hiç 
uyarılma durumuna gelmemiş. Eğer o Ejder'se, korkması 
gereksiz. 


Parmaklar uğraşıyor, onu kumaşlardan kurtarıyor. 
OH. 

Şimdi beni hissediyor musun, evet 

Bunu hissediyor musun, evet 

Ediyorsun biliyorum, evet 

Kalbin çok çarpıyor, evet 


Ellerini Reba'nın ensesine sürmemesi gerek. Uzak tut. 
Kadınlar onu kamyonette görmüş. Dolarhyde'ın eli 
kanepenin kolunu sıkıyor. 


Parmakları kumaşı delip içeriye geçiyor. 

Kalbin çok çarpıyor, evet 

Şimdi düzensiz çarpıyor 

Düzensiz çarpıyor 

Dışarı çıkmak istiyor, evet 

Şimdi çabuk ve hafif ve daha çabuk ve hafif ve... 

Gitti. 

Ah, gitti. 

Reba elini onun oyluğuna dayıyor, alev alev yanan 
yanağını ona çeviriyor. Elini gömleğinden içeriye uzatıyor, 
sıcacık avucunu göğsüne dayıyor. 


"Umarım seni şok etmedim," diyor. 


Onu şok eden Reba'nın yaşayan sesi. Elini uzatıp kızın 
kalbi çarpıyor mu diye bakıyor. Çarpıyor. Kız onun elini 
dayandığı yerde tutuyor. "Aman Tanrım, daha bitmedin, 
değil mi?" 

Yaşayan bir kadın. Ne garip. İçi güç dolu. Ejder'in gücü ya 
da kendi gücü. Reba'yı kanepeden kolayca kaldırıyor. Hiç 
ağır değil. Taşıması daha kolay, çünkü ölü bir ağırlık değil. 


Yukarıya olmaz. Yukarıya olmaz. Acele et. Bir yer. Çabuk. 
Büyükannenin yatağı. Altlarında saten örtü. 


"Dur, ben çıkarayım. Ah, yırtıldı işte. Vız gelir. Hadi, gel. 
Oh, ne hoş. Lütfen beni öyle bastırma. Ben yükselip sana 
varayım." 


Reba ile, tek yaşayan kadınıyla, ömründe ilk kez olayı iyi 
buluyor. Harcadığı şey kendi hayatı. Kendisi. Her türlü 
ölümlülüğün ötesinde. Ona yıldızlı bir karanlık veriyor. Bu 
acı dolu gezegenden uzak... onu uzağa, huzura sükunete 
itiyor. 

Reba'nın yanında, karanlıkta elini onun vücuduna dayıyor, 
hafifçe bastırıyor. O uyurken Dolarhyde, on bir kişinin lanetli 
katili, defalarca onun kalbini dinliyor. 


Hayaller. Dost karanlığın 'içinde barok inciler uçuşuyor. 
Aydedeye sıktığı tabanca. Hong Kong'da gördüğü dev bir 
havai fişek. Adı: "Ejder incilerini topluyor." 


Ejder. 


Kendini şaşkın, kaybolmuş hissediyor. Uzun gece boyunca, 
onun yanında dinliyor, korku içinde... kendisinin sırtında 
kimonosuyla merdivenlerden inmesini bekliyor, korkuyor. 


Gece boyunca Reba bir tek kez kıpırdıyor. Uzanıp 
karanlıkta başucundaki bardağı arıyor. Büyükannenin dişleri 
bardağın içinde şıkırdıyor. 


Dolarhyde ona su getiriyor. Reba karanlıkta onu tutuyor. 
Tekrar uyuduğunda, Dolarhyde onun elini büyük döğmenin 
üzerinden alıp kendi yüzüne götürüyor. 


Şafak vakti Dolarhyde çok derin uykudaydı. 


Reba McClane saat dokuzda uyandı, onun derin soluğunu 
duydu. Büyük yatakta tembel tembel gerindi. Dolarhyde 
kıpırdamadı. Kız evin planını hatırlamaya çalıştı. Halıların ve 
döşemenin yerleri, tıklayan saatin sesinin ne taraftan 
geldiği. Hepsini anımsayınca çabucak ayağa kalktı, banyoyu 
buldu. 


Uzun bir duştan sonra döndüğünde, Dolarhyde hala 
uyuyordu. Reba'nın yırtık çamaşırları yerdeydi. Onları 
ayağıyla buldu, çantasına tıktı. Pamuklu elbisesini başından 
çekip giydi. Bastonunu aldı, bahçeye yürüdü. 


Dolarhyde ona bahçenin geniş ve dümdüz olduğunu 
söylemişti. Çevresi de fazla irileşmiş çalılarla çevrilidir 
demişti. Ama Reba yine de başlangıçta dikkatli davrandı. 


Sabah rüzgârı serindi. Bahçede durup rüzgârın savurduğu 
tohumların ellerine çarpmasını hissetti. Rüzgâr Reba'nın 
vücudunun duştan henüz ıslak olan girintilerini buluyordu. 
Kollarını rüzgâra doğru kaldırdı, göğüslerinin altından, 
kollarının altından, bacaklarının arasından esebilmesini 
sağladı. Arılar gelip geçiyordu. Reba onlardan korkmuyordu. 
Onlar da onu rahat bıraktılar. 


Dolarhyde uyandı ve bir şaşkınlık geçirdi. Yukarıda, kendi 


Bir anda baykuş gibi döndü ve yanındaki yastığa. Boştu. 


Evi mi dolaşıyordu? Ne bulurdu? Yoksa gece bir şeyler mi 
olmuştu? Temizlemek gereken bir şeyler? Kuşkulanırlardı 
kendisinden. Kaçması gerekirdi. 


Banyoya baktı, mutfağa baktı. Öteki tekerlekli 
sandalyelerin durduğu bodruma baktı. Üst kat. Çıkmak 
istemiyordu üst kata. Bakması şarttı. Merdivenleri 
tırmanırken döğmesi şişip kabardı. Ejder yatak odasındaki 
resimden ona alev saçan gözlerle baktı. O odada Ejder'le bir 
arada duramazdı. 


Üst katın pencerelerinden birinden, Reba'nın bahçede 
durmakta olduğunu gördü. 


"FRANCİS." Bu sesin kendi odasından geldiğini biliyordu. 
Bunun Ejder'in sesi olduğunu biliyordu. Ejder'le bu yeni ilişki 
onu şaşkına çevirdi. Bunu ilk olarak elini Reba'nın kalbine 
koyduğu anda hissetmişti. 


Ejder daha önce hiç konuşmamıştı onunla. Korkunç bir 
şeydi bu. 


"FRANCİS. BURAYA GEL." 


Kendisini çağıran sesi duymamaya çalıştı. Hızla 
merdivenlerden inerken ses hala çağırıyordu onu. 


Reba ne bulmuş olabilirdi? Büyükannenin dişleri bardakta 
çıtırdamıştı, ama Dolarhyde ona su getirmeden önce 
kaldırmıştı dişleri. Reba bir şey göremiyordu ki. 


Freddy'nin bandı. Salondaki teybe takılıydı. Kontrol etti. 
Kaset sarılmış, en başında hazır duruyordu. Telefonda 
Tattler'e çaldıktan sonra tekrar başa sarıp sarmadığını 
hatırlayamıyordu. 


Reba tekrar eve girmemeliydi. Evde ne olup ne 
olmayacağı belli değildi. Belki bir sürpriz karşılardı kızı. 
Ejder aşağıya inerdi belki. Kızın ne kadar çabuk 
incinebileceğini biliyordu. 

Kadınlar onu kamyonete binerken görmüşlerdi. Warfield 
ikisini bir arada anımsayacaktı. Çarçabuk giyindi. 


Reba McClane ağaç gölgesinin serinliğini hissediyordu, 
sonra ilerleyince yine güneşin sıcaklığıyla karşılaştı. Bu 
sıcaklık farkı ve bir de penceredeki hava tertibatının mırıltısı 
sayesinde, nerede bulunduğunu her an bilebiliyordu. Seyir 
eğitimi. Hayatının eğitimi. Burada çok kolay uygulanıyordu. 
Olduğu yerde döndü, döndü, ellerini çevresindeki çalılara ve 
çiçeklere sürdü. 


Bir bulut güneşi örttü, Reba olduğu yerde durdu. Yüzünün 
ne tarafa dönük olduğunu bilemedi. Hava tertibatını 
dinlemeye çalıştı. Kapatılmıştı. Bir an rahatsızlık geçirdi, 
sonra ellerini çırptı, yankının evden geldiğini duyunca içi 
rahatladı. Yakında D.'yi uyandırması gerekecekti. Eve 
dönmeliydi artık. 


Tel kapı çarptı. 
"Günaydın," dedi Reba. 


Dolarhyde çimenlerin üzerinden yaklaşırken anahtarları 
şıkırdadı. Reba'ya çok ağır yaklaştı. Sanki gelişinin rüzgârı 


onu devirebilirmiş gibi. Ve Reba'nın kendisinden 
korkmadığını gördü. 


Gece yaptıklarından ötürü utanmış da değildi. Kızgın da 
görünmüyordu. Ne ondan kaçıyor, ne de tehdit ediyordu. 
Acaba gizli organlarımı göremediği için mi, diye düşündü 
Dolarhyde. 


Reba kollarını ona sardı, başını onun taş gibi göğsüne 
dayadı. Dolarhyde'ın kalbi çok hızlı çarpıyordu. 


Sonunda kıza günaydın demeyi başardı. 
"Enfes vakit geçirdim, D." 


Sahi mi? Buna cevap olarak ne denirdi? "iyi. Ben de." 
Uygun yanıttı galiba. Onu buradan götür. 


"Ama artık eve dönmem gerek," dedi Reba. "Kızkardeşim 
beni yemeğe götürmek üzere gelecek. İstersen sen de 
bizimle gelebilirsin." 

"Ben işe uğramak zorundayım," dedi. Hazırlamış olduğu 
yalanı biraz değiştirmişti. 

"Çantamı alayım." 

Yo, olamaz. "Ben getiririm." 

Kendi duygularına karşı tümüyle kör durumda olan 
Dolarhyde, Reba ile arasında neler olmakta olduğunu, 
bunların neden olmakta olduğunu anlayamıyordu. Aklı 
karışmıştı. İkiye bölünmenin verdiği şaşkınlık da cabası. 

Kız onu tehdit ediyordu. Kız onu tehdit ediyordu. 

Büyükannenin yatağında kızın şaşırtıcı hareketleri, canlı 
ve istek dolu hareketleri sorunu vardı. 

Dolarhyde genellikle neler hissettiğini harekete geçmeden 
bilemezdi. 

Reba McClane'e karşı neler hissettiğini de bilmiyordu. 

Onu eve götürürken yer alan çirkin bir olay ona biraz ışık 
tuttu. 


Eyaletler arası 70 numaralı otoyoldan Lindberg Bulvan'na 
saptıktan az sonra Dolarhyde kamyonetini Servco Supreme 
servis istasyonuna sokup durdurdu. Benzin alacaktı. 


Görevli, kısa kalın, karanlık suratlı bir adamdı. Dolarhyde 
ondan yağı da kontrol etmesini isteyince yüzünü 
buruşturdu. 


Yağ epey eksilmişti. Görevli yağ hortumunu kutunun 
ağzına dayadı. 


Dolarhyde parayı vermek üzere kamyonetten indi. Görevli 
ön camı silmeye pek hevesli görünüyordu. Ozellikle camın 
yolcu tarafındaki yarısını. Sildi, sildi... 


Reba McClane yolcu koltuğunda bacaklarını üst üste 
atmış, oturuyordu. Etekliği dizinin epey üstüne doğru 
sıyrılmıştı. Beyaz bastonu, iki koltuğun arasında duruyordu. 


Görevli camı bir kez daha silmeye başladı. Reba'nın 
bacaklarına bakıyordu. 


Dolarhyde cüzdanından başını kaldırdığında onu yakaladı. 
Kolunun kamyonetin camından içeri uzatıp cam sileceklerini 
son hızla çalıştırdı, görevlinin parmaklarına fena halde 
çarptırdı. 


"Hey, dikkat et." Görevli yağ kutusunu motor bölümünden 
çıkarmakla meşgul göründü. Yakalandığını biliyordu. 
Yüzünde sinsi bir gülümseme vardı. Ta ki, Dolarhyde 
kamyonetin çevresinden dolaşıp onun yanına gelinceye 
kadar. 


"Seni hayvanoğlu hayvan!" 'S' harfini çabuk geçmişti. 
"Ne oluyor sana?" Görevli hemen hemen Dolarhyde'ın 
boyunda, onun. ağırlığındaydı. Ama kasları Dolarhyde'la 


kıyaslanabilecek gibi değildi. Takma diş sahibi olmak için 
fazla gençti. Pek iyi bakmıyordu takma dişlerine. 


Dişlerin yeşil rengi Dolarhyde'ın midesini bulandırdı. 
"Dişlerine ne oldu?" diye sordu yumuşak bir sesle. 


"Sana ne?" 


"Erkek arkadaşının canını yakmasın diye mi çektirdin 
dişlerini, itoğlu?" Dolarhyde fazlaca yakında duruyordu. 


"Uzak dur benden!" 


Dolarhyde onu avucuyla iterek kamyonete hafifçe 
çarptırdı. Yağ kutusu asfaltın üzerine yuvarlandı. 


Dolarhyde eğilip yerden aldı. 


"Kaçma. Yakalarım seni." Hortumu kutudan çekti, sivri 
ucuna baktı. 


Görevli solmuştu. Dolarhyde'ın suratında daha önce 
ömründe görmediği bir şey vardı. 

Dolarhyde bir an için hortumun sivri emici memesini 
görevlinin göğsüne saplanmış, kanını dışarı akıtırken hayal 
etti. Cam sileceğinin gerisinden Reba'nın yüzünü gördü. 
Başını iki yana sallıyor, bir şeyler söylüyordu. Bir yandan yan 
camı açabilmek için pencere kulpunu bulmaya 
çalışmaktaydı. 


"Bir yerin hiç kırıldı mı senin, eşek gözlü?" 


Adam başını hızla iki yana salladı. "Kötü niyetim yoktu, 
yemin ederim." 


Dolarhyde'ın bir eli hortumun maden memesini adamın 
suratı önünde dolaştırdı. Sonra iki eliyle tuttu, göğüs kasları 
kabarırken eğip ikiye bölüverdi. Uzanıp adamın pantolon 
kemerini çekti, memeyi pantolonundan içeri atıverdi. 

"Domuz gözlerini kendine sakla," dedi. Benzin parasını 
adamın gömlek cebine tıktı. "Artık kaçabilirsin," dedi 
arkasından. "Ama ben seni ne zaman olsa yakalarım." 


36. 


Teyp cumartesi günü küçük bir paketin içinde geldi. 
Üzerinde Will Graham diye yazılıydı. FBI merkezi eliyle, 
Washington. Lounds'un öldürüldüğü gün Chicago'dan 
postaya verilmişti. 


Laboratuvar ve Parmak İzi, ne kasette, ne de ambalajında 
işe yarar bir şey bulamadılar. 


Sandın bir kopyası, öğleden sonra kuryesiyle Chicago'ya 
yollandı. Özel ajan Chester aslını, jüri odasında çalışmakta 
olan Graham'a öğleden sonranın geç saatlerinde getirdi. 
Üzerine Lloyd Bowman'ın bir notu yapıştırılmıştı. 


Ses teşhisi bunun Lounds olduğunu doğruluyor. Belli ki, 
kendisine dikte edilen sözleri tekrarlıyor. Yeni bir teyp. Son 
üç ay içinde imal edilmiş. Daha önce kullanılmamış. 
Davranış Bilimi Bölümü içeriği üzerinde çalışıyor. Doktor 
Bloom iyileşince o da dinledi... buna sen karar ver. 


Belli ki, katil seni kudurtmak istiyor. 


Bunu gereğinden bir kez fazla yapıp sonunda yakayı bu 
yüzden ele verecek bence. 

Kuru bir güvence. Çok makbule geçecek bir şey. 

Graham teybi dinlemesi gerektiğini biliyordu. Chester 
gidinceye kadar bekledi. Iyiydi... Koca pencerelerden güneş 
IŞIĞI giriyordu oraya. Temizlikçi kadınlar daha yeni 
çıkmışlardı. Tozlar hala güneş ışınlarının içinde uçuşuyordu. 

Teyp-recorder küçük ve griydi. Graham onu konsol 
masanın üzerine koydu, düğmeye bastı. 


Bir teknisyenin tek düze sesi: "Ambalaj numarası 426238, 
sıra 814, teyp-kaset Bu bir ses kaydıdır." 

Sesin niteliğinde bir değişiklik. 

Graham jüri locasının parmaklığına iki eliyle tutundu. 

Freddy Lounds'un sesi yorgun ve korku doluydu. 


"Ben büyük bir ayrıcalığa ulaştım. Gördüm... dehşetle 
gördüm... dehşet ve korkuyla... korkuyla... Büyük Kızıl 
Ejder'in gücünü gördüm." 

Kayıt yapılırken bant sık sık durdurulmuştu. Durdurma 
düğmesine basılış sesi de her seferinde duyuluyordu. 
Graham o düğmenin üzerindeki parmağı görür gibiydi. Ejder 
parmağı. 

"Onun hakkında yalan söyledim. Bütün yazdıklarım Will 
Graham'ın yalanlarıydı... Ben... Ben Ejder'e hakaret ettim. 
Buna rağmen... Ejder çok merhametli. Artık ona hizmet 
etmek istiyorum. 0... bana yardım etti... anlamam için 
yardım etti... Büyüklüğünü anladım ve artık onu öveceğim. 
Gazeteler, bu yazıları basarken O harfini her zaman büyük 
harf olarak basın. Bana senin yalan söylettiğini biliyor, Will 
Graham. Çünkü ben zorlandım yalan söylemeye. Bana 
davranışı... sana davranışından daha merhametli olacak, Will 
Graham. Arkana doğru uzan, Will Graham... ve kalçanın 
hemen üstündeki omurların çıkıntılarını parmağınla yokla... 
İşte Ejder senin omurganı tam o noktadan kıracak." 


Graham ellerini hala parmaklığın üzerinde tutuyordu. 
Elimi uzatırsam Allah belamı versin. Ejder acaba omurga 
nomenklatürünü bilmiyor muydu, yoksa bilmezlikten mi 
geliyordu? 

"Korkacak...çok şeyin var. Benim...benim dudaklarımdan 
öğreneceksin ne kadar korkman gerektiğini." 

Bir an sessizlik, sonra korkunç bir çığlık. Daha da beteri, 
arkasından gelen dudaksız kelimeler. "Tanrının delası tiç, 
dana söz hemiştin." 


Graham başını dizlerinin arasına sakladı, gözlerinin 
önündeki parlak beneklerin danslarını bitirmelerini bekledi. 
Ağzını açıp derin bir soluk aldı. 


Bantı ikinci kez dinleyebilmesi için aradan bir saatin 
geçmesi gerekti. 


Teybi jüri odasına götürdü, orada dinlemeye çalıştı. Fazla 
yakın. Teybi çalışır bırakıp kendisi tekrar duruşma salonuna 
geçti. Açık duran kapıdan işitebiliyordu. 


"Ben büyük bir ayrıcalığa ulaştım..." 


Duruşma salonunun kapısına biri gelmişti. Graham, 
Chicago FBI 


Bürosu'nun genç memurunu tanıdı, ona girmesi için eliyle 
işaret etti. 


"Size bir mektup geldi," dedi memur. "Bay Chester beni de 
mektupla birlikte size yolladı. Mektubun fluoroskop'dan 
geçtiğini size özellikle söylememi istedi." 

Mektubu göğüs cebinden çekti. Kalın, eflatun bir zarf. 
Graham, keşke Molly'den olsa diye umdu. 

"Temiz damgası basılmış, bakın!" 

"Teşekkür ederim." 

"Ayrıca bugün ödeme günü." Memur ona çekini de uzattı. 

Teypte Freddy'nin çığlığı duyuldu. 

Genç adam ürperdi. 

"Özür dilerim," dedi Graham. 

"Nasıl dayanıyorsunuz, bilemiyorum." 

Graham, "Evine dön," dedi ona. 


Jüri bölümüne oturup mektubu açtı. Rahatlamaya ihtiyacı 
vardı. 


Mektup Doktor Hannibal Lecter'den geliyordu. 
Sevgili Will, 


Bay Lounds konusunda yaptığın harikulade işten ötürü 
sana tebriklerimi sunarım. Hayran kaldım. Amma kurnaz 
adamsın! 


Bay Lounds zaman zaman beni de o cahil konuşmalarıyla 
rahatsız ederdi ama bir şeyi onun sayesinde öğrendim... 
senin akıl hastanesine yatmış olduğunu. Salak avukatım 
duruşmada söz etmeliydi, ama boş ver artı k. 


Biliyor musun, Will, çok dert ediyorsun her şeyi kendine. 
Kendi kendini kabul etmeyi başarsan hayatta çok daha rahat 
ederdin. 


Biz kendi kişiliğimizi, huylarımızı kendimiz icat etmiyoruz, 
Will. Akciğerimiz, pankreasımız ve diğer şeylerimiz bize nasıl 
veriliyorsa, o da öyle veriliyor. Ne diye karşı durup mücadele 
etmeli? 


Sana yardım etmek istiyorum Will. Yardım etmeye de şu 
soruyla başlayacağım. Bay Carrett Jacob Hobbs'u vurup 
öldürdüğün zaman depresyona girmene neden, yaptığın 
hareket değildi, değil mi? Kendini o kadar da kötü 
hissetmiyordun, çünkü onu öldürmek, içini harikulade 
duygularla doldurmuştu...değil mi? 


Bunu düşün, ama dert etme. Neden iyi hissetmeyesin ki? 
Tanrı da iyi hissediyor olmalı... Her dakika yaptığı şey! Ve 
bizler de, biliyorsun, Tanrı 'ya benzer yaratılmışız, değil mi? 


Dünkü gazetede belki görmüşsündür. Tanrı bir kilisenin 
tavanını otuz dört kulunun başına yıkmış. Tam kendisine dua 
ederlerken. Teksas'da, çarşamba günü. Kendini iyi 
hissetmedi mi sence? 


Otuz dört. Hobbs'u rahatlıkla sana bırakabilir. 


Geçen hafta 160 Filipinliyi bir uçak kazasında alıverdi. Bir 
tek sersem Hobbs'u sana bırakmaz olur mu? Bir minicik 
cinayeti mi esirgeyecek senden? Şimdi iki oldu. Ziyanı yok 
ki! 

Gazeteleri izle. Tanrı her zaman bizden ilerdedir. 


En iyi dileklerimle, Doktor Hannibal Lecter 


Graham, Lecter'in Hobbs konusunda yüzde yüz yanılgı 
içinde olduğundan emindi. Ama acaba Lounds konusunda 
bir nebze haklı olabilir mi diye yarım saniye düşünmek 
zorunda kaldı. Graham'ın içindeki düşman, yapılan 
suçlamaya katılıyordu. 


Tattler fotoğrafında elini Freddy'nin omzuna koyması, 
yazılan yalanları gerçekten Freddy'ye kendisinin söylemiş 
olduğunu kanıtlamak içindi... Ejder'e yöneltilen hakaretleri. 
Yoksa...yoksa Freddy'yi tehlikeye atmayı mı istemişti 
birazcık...Acaba? 


Ama Ejder'i yakalama fırsatını asla kaçırmayacağını 
bilmek, onu bir dereceye kadar rahatlattı. 


Yüksek sesle kendi kendine, "Bu deli itlerden bıktım 
usandım artık," diye söylendi. 


Biraz dinlenmeye ihtiyacı vardı. Ara vermeye, Molliy'ye 
telefon etti, ama Willy'nin dedesinin evinde kimse teletona 
cevap vermedi. "Herhalde o lanet olası motor 'imanına 
gittiler," diye homurdandı. 


Bir kahve içmek üzere sokağa çıktı. Aslında jüri odasında 
saklanmak niyetinde olmadığını kanıtlamak istiyordu. 


Kuyumcunun önünden geçerken vitrinde antika bir altın 
bilezik gördü. Zarif bir şey. Kendisine verilen çekin hemen 
tamamı o bileziğe gitti. Hediyeyi sardırdı, postalamak üzere 
pullattı. Postanede çevresinde kimse bulunmadığından emin 
olduğu anı bekleyip, Molly'nin Oregon'daki adresini yazdı ve 
kutuya attı. Graham öfkelendiği zaman etrafına hediye 
dağıttığının farkında değildi. Molly farkındaydı ama. 


Jüri odasına dönüp çalışmak istemiyordu. Ama mecburdu. 
Valerle Leeds'i düşünmek onu etkiledi. 

Şu anda telefona gelemeyeceğim için üzgünüm, demişti 
Valerle Leeds. 


Keşke onu tanısaydım, diye düşündü. Keşke... yararsız, 
çocukça bir düşünce. 


Graham yorgundu. Bencildi. Hınçlıydı. Bitkindi. Bu 
nedenler onu çocukluğunun kafa yapısına doğru geri 
itiyordu. İlk öğrendiği şeylere. 6ınumaralı karayolunun 
ilanının durduğu yükseklik, tam Graham'ın babasının boyu 
kadardı. 


Hazırlamak zorunda olduğu ayrıntılı kurban profili 
raporunun başına istemeyerek oturdu. Elindeki bir yığın 
raporda yazılı düşünceleri, kendi kafasındakilerle birleştirip 
sıraya sokuyordu. 


Zenginlik. Birinci paralel buydu. İki aile de zengindi. 
Varlıklıydı. Valerle Leeds'in külot çorap konusunda tasarrufa 
kalkması garipti. 


Acaba çocukluğu yoksul mu geçti, diye düşündü. 
Herhalde. Kendi çocuklarını çok iyi yetiştirmeye çalışıyordu. 


Graham'ın da çocukluğu yoksul geçmişti. Biloxi'deki tekne 
tamir atölyelerinden Greenville'dekilere babasının peşi sıra 
dolaşır dururdu. Her zaman okulda en yeni kaydolmuş 
öğrenci oydu. Her zaman bir yabancı. İçinde zenginlere karşı 
yarı gömülü bir hınç vardı. 


Valerle Leeds herhalde fakir çocuktu. O filmi bir daha 
seyretmek için heveslendi. Duruşma salonunda 
seyredebilirdi. Hayır. Leedsler değildi önündeki ilk sorun. 
Leedsleri tanıyordu. Tanımadığı, Jacobilerdi. 


Jacobileri yakından tanıyamamak içini kemiriyordu. 
Detroit'deki yangın her şeyi silip süpürmüştü. Aile 
albümlerini, belki anı defterlerini de. 

Graham onları istedikleri, satın aldıkları, kullandıkları 
eşyalardan tanımaya çalışıyordu. Elinde bir tek bunlar vardı. 

Jacobi veraset dosyası sekiz dokuz santim kalınlığındaydı. 
Birmingham'a taşındıktan sonra yepyeni bir ev döşemişlerdi 
kendilerine. Dosyanın çoğu, satın aldıkları malların listesiyle 


doluydu. Şu zırva şeylere de bak. Hepsi sigortalıydı. Seri 
numaralarıyla listelenmişti. Sigorta şirketinin istediği gibi. 
Bir kez yangın geçiren insan, dünya kadar sigorta primi 
ödemeye hazır olurdu zaten. 

Avukat Byron Metcaif ona fotokopi değil, yazıların karbon 
kopyalarını yollamıştı. Kopyalar bulanıktı. Okuması güçtü. 


Jacobi'nin bir kayak teknesi vardı. Leedslerin de vardı. 
Jacobi'nin bir triportörü vardı. Leeds'in aile bisikleti vardı. 
Graham başparmağını yalayıp sayfayı çevirdi. 

İkinci sayfadaki dördüncü kalem, Chinon Pacific marka bir 
film projeksiyon uydu. 

Graham durdu. Nasıl kaçırmıştı bunu? Birmingham 
ardiyesinde her sandığın içindeki her kutuyu elden 
geçirmişti. Jacobilere ışık tutabilecek her şeye bakmıştı. 

Neredeydi bu projeksiyon makinesi? Sigortanın listesini 
Byron Metcalt'ın envanteriyle karşılaştırabilirdi. Çünkü 
envanter listesi, ardiyenin sahibi tarafından da kontrol 
edilmiş, her maddenin karşısına kontrol işareti konmuştu. 

Graham koltuğunda arkasına yaslandı, Jacobilerin 
gülümseyen resmine doğru baktı. 


Nereye sakladınız onu? 

Çalındı mı? 

Katil mi çaldı? 

Katil çaldıysa, satmaya çalıştı mı? 

Tanrım ne olur bana izlenebilir bir ipucu ver. 


Graham artık yorgun değildi. Kaybolan başka şeylerin de 
bulunup bulunmadığını bilmek istiyordu. Bir saat aradı, 
ardiyenin envanterini sigorta bildirimiyle karşılaştırdı. Her 
şey birbirini tutuyordu. Yalnız birkaç parça değerli küçük 
eşya. Onlar da Byron Metcalt'ın kiraladığı banka kasasında 
duran takılar falandı. 


Listede her şey vardı. Yalnızca iki şey eksikti. 


"Kristal kutu. Boyutlar 10x8 cm. gümüş kapaklı." Bu 
madde, bildirimde göründüğü halde, kasada değildi. 
"Gümüş resim çerçevesi, 20x28 cm. asma yaprakları ve 
çiçek desenli." Bu da yoktu kasada. 


Çalınmış mı? Kayıp mı? Küçük parçalardı bunlar. Kolay 
saklanabilirdi. Gümüş hemen eritilebilirdi bir kere. İzlemesi 
zordu. Ama film aygıtının hem içinde, hem dışında seri 
numarası olurdu. O izlenebilirdi işte. 


Hırsız, katil miydi? 


Graham, Jacobilerin lekeli fotoğrafına bakarken birden 
içinde bir bulgunun rahatlığını hissetti. Ama bulduğu cevap 
önemsiz ve düş kırıcıydı. 


Jüri odasında bir telefon vardı. Graham oradan 
Birmingham Cinayet Masası'nı arayarak saat üç-on bir 
nöbetindeki komiseri buldu. 

"Jacobi davasıyla ilgili olarak, evin mühürlenmesinden 
sonra giren çıkan insanların tam bir listesini tutmuştunuz, 
değil mi?" 

Komiser, "Birisini çağırıp aratayım, bir dakika," dedi. 

Graham böyle bir listenin tutulduğunu biliyordu. Cinayet 
yerine gelen tüm insanların listesini tutmak iyi bir yoldu. 
Birmingham'ın bu yöntemi uyguladığını görmek 
sevindirmişti Graham'ı. Beş dakika kadar bekledi, sonunda 
bir görevli telefona cevap verdi. 

"Evet, girip çıkanlar konusunda ne bilmek istiyordunuz?" 

"Niles Jacobi. Ölenin oğlu... listede var mı?" 

"Hımm... var. Temmuz 2, akşam saat 7. Kendi eşyalarını 
almak için ona izin verilmiş.". 

"Elinde bavul var mıymış, yazılı mı?" 

"Değil. Üzgünüm." 

Byron Metcaif'ın sesi bozuktu. Hızlı hızlı soluyordu. 
Graham acaba adam ne yapıyordu telefon çaldığında, diye 


merak etti. 
"Umarım rahatsız etmemişimdir." 
"Hayır. Sana nasıl bir yardımda bulunabilirim, Will?" 
"Niles Jacobi konusunda biraz yardım rica edecektim." 
"Yine ne yaptı?" 


"Galiba Jacobiler öldükten sonra evden bir iki şey 
kaldırmış." 


"Hımmm." 


"Senin listede bulunmayan bir gümüş çerçeve var. Ben 
Birmingham'dayken Niles'in yatakhanesinde ailenin bir 
resmini bulmuştum. 

Eskiden çerçevedeymiş... çerçevenin arka çivisinin 
bıraktığı izi görebiliyorum." 

"Pis serseri. Ona elbiselerini ve kitaplarını alsın diye izin 
vermiştim," dedi Metcalf. 


"Niles'in pahalı dostlukları var. Ama benim asıl peşinde 
olduğum şey başka. Bir film projeksiyon makinesiyle bir de 
film çekme makinesi kayıp. Bunları da o mu almış, bilmek 
istiyorum. Herhalde almıştır. 


Ama o almadıysa belki katil almış olabilir. Eğer öyleyse, 
seri numaralarını eskici dükkanlarına bildirmemiz gerekir. 
Resmi bildirilere de almalıyız. Çerçeve herhalde bu zamana 
kadar eritilmiş olmalı." 


"Onu elime geçirdiğimde anlar çerçevelemek nasıl 
olurmuş." 


"Bir şey var ama... eğer projeksiyonu Niles aldıysa belki 
filmleri saklamıştır. Ben film istiyorum. Görmem gerek. Eğer 
doğrudan üstüne gidersen her şeyi inkar eder, filmi de 
tuvalete atıp üstüne sifonu çeker." 


"Peki," dedi Metcalf. "Oğlanın arabası ailenin üzerinde. 
Verasete alındı. Arama ruhsatına gerek kalmadan arabayı 


arayabilirim, çünkü verasetleri bende. Yargıç da dostumdur, 
yardımcı olur. Seni ararım." 


Graham tekrar işine döndü. 
Zenginlik. Polisin kullanacağı profile bir kez zenginliği yaz. 


Acaba Bayan Leeds'le Bayan Jacobi hiç tenis kılığında 
alışverişe çıkmışlar mıydı? Bazı yörelerde bu iş moda haline 
geliyordu. Diğer bazı yörelerdeyse, büyük budalalıktı, çünkü 
iki bakımdan tahrike yol açıyordu. Aynı anda hem şehvet, 
hem de sınıf düşmanlığı yaratıyordu. 


Graham onları, alışveriş arabalarını ite ite, kısa, pilili tenis 
etekleriyle süpermarketteki rafların arasında dolaşırken 
gözünün önüne getirmeye çalıştı. Kahverengi bacakları ve 
şosetlerinin arkasında minik ponponlarıyla. Arabasında 
yemek için soğuk et satın alan zampara bakışlı, tıknaz 
adamın önünden geçerek. 


Üç çocuğu ve köpeği olan kaç aile vardı acaba? 
Aralarındaki tek ilişki, uyurken onları Ejder'in basmış 
olması... 


Graham olası kurbanları düşünürken, gözünün önüne hep 
güzel evlerde oturan, zeki, başarılı insanlar geliyordu. 


Oysa Ejder'in bundan sonra karşılaşacağı insanın ne 
çocukları, ne de evcil hayvanı vardı. Evinde zarafet de 
yoktu. Ejder'in bundan sonra karşılaşacağı insan Francis 
Dolarhyde'di. 
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Jimnastikhanedeki o halter çalışmasının sesi tavan 
arasından dışarıya taşıyor, tüm evi inletiyordu. 


Dolarhyde ağırlığı kaldırıyor, kendini zorluyor, her 
zamankinden daha fazla çalıştırıyordu vücudunu. Kılığı da 
değişikti. - Döğmesinin üzerinde ter damlaları vardı. 
Eşofmanının üstü, Büyük Kızıl Ejder ve Güneşi Kuşanmış 
Kadın'ın Üzerine asılmıştı. Kimono da, yılanın çıkarıp attığı 
eski deri gibi asılı duruyordu duvarda. Aynanın üzerini 
örtüyordu. 

Dolarhyde yüzüne maske takmamıştı. 

Kaldır. Yüz kırk kilo. Yerde, göğüs hizasına. Bir çırpıda. 
Şimdi başının üstüne. 

"KİMİ DÜŞÜNÜYORSUN SEN?" 

Bu sesten irkildi. Neredeyse halteri yere düşürüyordu. 
Sallandı ağırlığın altında. Indir. Ağırlıklar yere güm diye 
çarptı. 

Döndü. Kolları iki yana sarkmıştı. Sesin geldiği tarafa 
doğru baktı. "KIMI DUŞUNUYORSUN SEN?" 

Eşofmanın arkasından geliyordu ses. Ama çıkarken kendi 
gırtlağını acıtıyordu. 

"KİMİ DÜŞÜNÜYORSUN SEN?" 

Kimin konuştuğunu biliyor ve korkuyordu. Ta en baştan 
beri Ejder'le kendisi aynı kişiydi. Oluşuyor, dönüşüyordu 
kendisi. Ejder de onun dönüştüğü yüksek kişilikti. Vücutları, 
sesleri, istekleri hep birdi. 


Ama artık değildi. Reba ortaya çıktığından beri Reba'yı 
düşünme. 


"KİM KABULE LAYIK?" diye sordu Ejder. 


"Bayan... ehrman - Sherman." Telaffuzu Dolarhyde'a zor 
gelmişti. "DOĞRU KONUŞ. NE DEDİĞİNİ ANLAYAMIYORUM. 
KIMI DUŞU-NUYORSUN?" 

Dolarhyde'ın yüzü ciddiydi. Halteri tuttu, kafasının üzerine 
kaldırdı. Bu kez daha zor gelmişti. 


"Suyun içinde yüzen Bayan... erhman'ı." 


"SEN KENDİ KÜÇÜK DOSTUNU DÜŞÜNÜYORSUN, DEĞİL 
Mİ? ONUN DOSTUN OLMASINI İSTİYORSUN, DEĞİL Mİ?" 


Ağırlık yere çarptı. 


"Benim... üçük bir... dohtum yok." Korku konuşmasını çok 
bozuyor, burun deliklerini üst dudağıyla tıkamak zorunda 
kalıyordu. 


"BUDALACA BİR YALAN." Ejder'in sesi güçlü, konuşması 
netti. S harflerini çaba göstermeksizin doğru telaffuz 
edebiliyordu. "OLUŞUMU UNUTUYORSUN. HERMANLARA 
HAZIRLAN. KALDIR O HAL TERİ." 


Dolarhyde halteri yakaladı ve zorlandı. Vücuduyla birlikte 
zihni de zorlandı. Shermanları düşünmek için umutsuz bir 
çaba gösterdi. Bayan Sherman'ın ağırlığını kendi kollarında 
hissetmeye çalıştı. Bu seferki Bayan Sherman olacaktı. 
Bayan Sherman'dı. Mücadele ediyordu. 


Karanlıkta Bay Sherman'la boğuşuyordu. Onu yere 
yatırıyor, kan kaybından kalbi duruncaya kadar bekliyordu. 
Çarpışını duyduğu tek kalp oydu. Reba'nın kalbini 
duymamıştı. Duymamıştı. 


Korku kuvvetini azaltıyordu. Halteri oyluklarına kadar 
çekebildi, çevirip yukarı alamadı. Shermanlara ait 
düşünceler gözlerini açmış, çevresinde oynaşıyorlardı. 
Ejder'in vergisi. Yararı yoktu. Boştu içi bu duygunun. Ağırlık 
yere indi. 


"KABUL DEĞİL.". 
"Bayan... H 


"DAHA BAYAN SHERMAN DEMESİNİ BİLE BİLMİYORSUN. 
SHERMANLARI ALMAYI HİÇBİR ZAMAN DÜŞÜNMEDİN SEN. 
REBA MCCLANE'İ İSTİYORSUN. ONUN DOSTUN OLMASINI 
İSTİYORSUN. DEĞİL Mİ? DOST OLMAK İSTİYORSUN ONUNLA." 


"Hayır." 
"YALAN!" 
"Ya...1Z..bihaz... hı...hanan." 


"YALNIZ BİRAZCIK ZAMAN MI? SENİ BECERİKSİZ TAVŞAN 
DUDAK! KIM DOST OLUR SENİNLE? GEL BURAYA SANA KIM 
OLDUGUNU GOÖSTEREYIM." 


Dolarhyde yerinden kıpırdamadı. 


"ÖMRÜMDE SENİN KADAR İĞRENÇ VE PİS ÇOCUK 
GORMEDİM. GEL BURAYA" 


Gitti. 

"EŞOFMANI İNDİR." 

İndirdi. 

"BANA BAK." 

Ejder duvarda pırıl pırıldı. 
"KİMONOYU İNDİR, AYNAYA BAK." 


Baktı. Ne elinden bir şey geliyor, ne de parlak ışıktan 
başını çevirebiliyordu. Kendini gördü. 


"BAK KENDİNE. SANA KÜÇÜK DOSTUN İÇİN BİR SÜRPRİZ 
VERECEĞİM. ÇIKAR O PAÇAVRAYI." 

Dolarhyde'ın elleri eşofman pantolonunun beline uçtu. 
Pantolon yırtıldı. Sağ eliyle yırtık pantolonu üzerinden 
çıkardı, sol eline alıp doğruldu. 

Sağ eli uzandı, paçavraları titreyen sol elinden çekerek 
aldı, köşeye fırlattı, sonra canlı bir ıstakoz pençesi gibi 


kıvrıldı, kendini kucakladı, inledi, derin derin soludu... 
döğmesi parlak ışıklar altında pırıl pırıldı. 


“ÖMRÜMDE SENİN KADAR İĞRENÇ VE PİS ÇOCUK 
GÖRMEDİM. GİT AL ONLARI." 


"Byaahne." 
"AL ONLARI." 


Odadan yalpalayarak çıktı, elinde Ejder'in dişleriyle 
döndü. 


“AVUCUNA KOY ONLARI. PARMAKLARINI KAPA VE BENİM 
DIŞLERİMİ SIK." 


Dolarhyde'ın kol kasları dışarıya fırladı. 


"O DİŞLER NASIL KAPANIR BİLİRSİN. ŞİMDİ ONLARI 
KARNININ ALTINA İNDİR. KENDİNİ DİŞLERİN ARASINDA TUT." 


"Hayır." 

"YAP DEDİĞİMİ... ŞİMDİ BAK." 

Dişler canını acıtmaya başlıyordu. Göğsüne salya ve yaş 
akmaktaydı. 

"Hüf... hen." 


o "SEN OLUŞUMUN GERİSİNDE KALDIN. GERİ KALDIN. SENİ 
ISIMLENDIRECEGİM. SEN A.CIK SURATSIN. TEKRAR ET." 


"Ben a.cık suratım." doğru söylemeye çaba gösteriyordu. 
“ "YAKINDA SENDEN ARINACAĞIM," dedi Ejder rahatça. "BU 
IYI OLUR MU?" 

"İyi." 

"VAKTİ GELİNCE SIRA KİMDE?" 

"Bayan...ehrman..." 

Dolarhyde'ın vücudunu bir acı kapladı. Acı ve korkunç bir 
korku. 

"KOPARIRIM." 


"Reba. Reba. Sana Reba'yı vereceğim." Konuşması 
düzelmeye > başlamıştı. 


"SEN BANA HİÇBİR ŞEY VERECEK DEĞİLSİN. O ZATEN 
BENİM. 


HEPSİ NASIL BENİMSE O DA ÖYLE. REBA MCCLANE VE 
SONRA DA 


SHERMANLAR." 

"Reba ve sonra da Shermanlar." 

"BEN O GÜNÜN HAZIRLIĞINI YAPTIM. KUŞKU MU DUYUYOR- 
SUN?" 

"Hayır." 

"KİMSİN SEN?" 

"A.cık surat." 

"DİŞLERİMİ ARTIK KALDIRABİLİRSİN, ZAVALLI TAVŞAN 
DUDAK SENİ. KUÇUK DOSTUNU BENDEN SAKLAMAYA 
KALKARSIN, HA? ONU PARÇA PARÇA EDIP PARÇALARINI 
SENIN O ÇİRKİN SURATINA SURECEGİM. BANA KARŞI 
KOYARSAN SENİ ONUN KALIN BAĞIRSAĞIYLA ASARIM. 
BİLİRSİN KI YAPABILIRIM. HALTERE YUZ ELLİ KILO TAK." 

Dolarhyde ek ağırlıkları taktı. Henüz bu kadarını hiç 
kaldırmamıştı. "KALDIR." 

Kendisi Ejder kadar güçlü değilse, Reba ölecekti. Biliyordu 
bunu. Kendini zorladı, zorladı, oda gözünde kıpkırmızı 
dönmeye başlayıncaya kadar... 

"Yapamıyorum." 

"EVET YAPAMIYORSUN. AMA BEN YAPARIM." 

Dolarhyde haltere yapıştı. Ağırlıklar omzu hizasına doğru 
yükselirken boru eğilir gibi oldu. YUKARI. Kafatasının üstüne. 
Kolaylıkla. "GÜLE GÜLE, ACIK SURAT," dedi gururlu Ejder 
ışığın altında titreyerek. 


38. 


Francis Dolarhyde pazartesi sabahı işine gidemedi. 


Evinden tam saatinde çıkmıştı. Görünüşü, kılığı 
kusursuzdu. Arabasını doğru dürüst sürüyordu. Missouri 
Nehri üzerindeki köprüye gelirken renkli gözlüklerini gözüne 
taktı, sabah güneşine doğru yoluna devam etti. 


Şu anda Missouri kanalını geçmekteydi. Aşağısındaki su 
hareket halindeydi.. Oynaşan beyaz köpüklere baktı, bir an 
için sanki sular duruyormuş da, kendisi akıyormuş gibi bir 
duyguya kapıldı. İçine garip, eklemsiz, parçalanan bir duygu 
yayıldı. Gazdan ayağını çekti. 


Kamyonet sol şeritte yavaşladı ve durdu. Arkasında trafik 
yığılıyor, korna sesleri haykırıyordu. Oduymadı. 


Olduğu yerde oturmuş, hareketsiz nehrin yukarısında 
kuzeye doğru kayıp gidiyordu. Yüzü sabah güneşine 
karşıydı. Güneş gözlüklerinin altından yanaklarına yaşlar 
süzülüyor, kolları güneşten ateş gibi yanıyordu. 


Birisi cama vurmaktaydı. Bir sürücü. Yüzü sabah 
mahmurluğuyla soluk, gözleri uykudan şiş şiş. Arkadaki 
arabadan inmişti. Pencereden bir şeyler haykırıyordu. 


Dolarhyde adama baktı. Köprünün karşı tarafından mavi 
ışıklar geliyordu. Arabayı sürmesi gerektiğinin farkındaydı. 
Vücudundan gaza basmasını rica etti... ve bastı. Yandaki 
adam ayaklarını kurtarmak için geriye sıçradı. 


Dolarhyde arabayı büyük bir motelin park yerine soktu. Bir 
okul otobüsü vardı park yerinde. Arka penceresine bir tuba 


dayanmıştı. 

Dolarhyde, acaba ihtiyarlarla birlikte ben de mi otobüse 
bineceğim, diye düşündü. 

Yo, hayır. Çevresine bakıp annesinin Packard'ını aradı. 

"Bin hadi. Ayaklarını kanepeye sürme," dedi annesi ona. 

Hayır, bu da değil. 

Kendisi şu anda St. Louis'in batı kesiminde bir motelin 
park yerindeydi. Seçim yapmak istiyor ama yapamıyordu. 

Altı gün sonra... tabii eğer o kadar bekleyebilirse... Reba 
McClane'i öldürecekti. Birden burnundan gürültülü bir ses 
çıktı. 


Belki de Ejder önce Shermanları alıp onu sonraya, gelecek 
dolunaya bırakmaya razı olurdu. 


Yoo, olmazdı. 


Reba McClane, Ejder'i tanımıyordu. Kendisini hep Francis 
Dolarhyde'la birlikte sanıyordu. Kendi vücudunu Francis 
Dolarhyde'ınkine yaslamak istiyordu. Francis Dolarhyde'ı 
büyükannenin yatağında hoş karşılamıştı. 


"Çok iyi vakit geçirdim, D.," demişti Reba ona bahçede. 

Belki de hoşlanıyordu Francis Dolarhyde'dan. Bu bir kadın 
için sapıkça, iğrenç bir şeydi. Bu yüzden Reba'dan nefret 
etmesi gerektiğini biliyordu ama... öyle de tatlı bir duyguydu 
ki. 

Reba McClane, Francis Dolarhyde'i sevmekten suçluydu. 
Ağır suçlu. 


Eğer oluşumun gücü olmasa, Ejder'in gücü olmasa, onu 
zaten asla kendi evine götüremezdi. Seks denilen şeyi 
başaramazdı. Yoksa başarır mıydı? 

Kahvaltılarını bitirenler motelden çıkmaya başlamışlardı. 


Kamyonetin yanından geçiyorlardı. Dalgın bakışları bir sürü 
minik ayak sesi olarak Dolarhyde'ın üzerinden geçti. 


Düşünmeye ihtiyacı vardı. Eve gidemezdi. Motele girip oda 
tuttu, işyerini aradı, hasta olduğunu bildirdi. Tuttuğu oda 
çıplak ve sessizdi. Duvardaki tek süs, bir buharlı gemi 
resmiydi. Duvarlardan insanın gözüne parıldayan bir şey 
yoktu. 


Dolarhyde giyinik olarak uzandı. Tavanda, badananın 
üzerinde parlak lekecikler vardı. Birkaç dakikada bir kalkıp 
çişe gitmesi gerekiyordu. Urperdi, sonra terledi. Bir saat 
geçti. 

Reba McClane'i Ejder'e vermek istemiyordu. Emri yerine 
getirmezse Ejder'in kendisine ne yapabileceğini düşündü. 

Yoğun korku insanın üzerine dalga dalga geliyordu. Bir 
anda gelse insan vücudu uzun süre dayanamazdı. Dalgaların 
arasında Dolarhyde düşünme olanağı buldu. 


Onu Ejder'e vermeye nasıl engel olabilirdi? Bir yol takılıp 
duruyordu aklına. Ayağa kalktı. 


Banyonun elektrik düğmesi açılırken ses çıkardı. 
Dolarhyde duş perdesinin asılı olduğu boruya baktı. İki 
buçuk santim çapında, sağlam, tek parça bir boru, duvardaki 
takozlara tutturulmuştu. Perdeyi çekip indirdi, aynanın 
üzerine astı. 


Boruyu yakaladı, tek koluyla kendini yukarı çekti. 
Yeterince sağlamdı. Kendi belindeki kayış da sağlamdı. 
Zorlanıp yapabilirdi bu işi. Bundan korkacak değildi ya! 


Kemerini çıkarıp boruya bağladı, düğüm attı. Tokanın 
bulunduğu kısım bir ilmik oluşturuyordu. Sallanmıyordu 
kalın kayış. Sert bir düğüm ve bir ilmik halinde duruyordu 
orada öylece. 


Tuvaletin kapağı üzerine oturdu, başını kaldırıp baktı. Yo, 
düşmezdi yere. Dayanabilirdi belki. Kendini tutup, 
yukarıdaki boruya sarılmaması gerekiyordu. Ta ki, bitkin 
düşüp kollarını kaldıracak gücü bulamayıncaya kadar. 


Ama şimdi artık Ejder'le birbirlerinden ayrılmış olduklarına 
göre, kendi ölümünün Ejder'i etkileyeceğinden nasıl emin 
olabilirdi? Belki etkilemezdi Ejder'i. Nasıl emin olabilirdi 
Ejder'in Reba'yı rahat bırakacağından? 


Polisler cesedini bulana kadar aradan günler geçebilirdi. 
Kız merak edecekti onu. Herhalde evine gidecek, elleriyle 
yoklaya yoklaya ortalığı arayacaktı. Yukarı çıkacak ve oradan 
kendisini bir sürprizin beklediğini görecekti. 

Büyük Kızıl Ejder onu yedikten sonra merdivenlere bir 
saatte kusardı ancak. 


Telefon edip uyarmalı mıydı onu? Uyarsa bile, Ejder'e karşı 
ne yapabilirdi kız? Hiçbir şey. Çabucak ölmeyi umabilirdi. 
Ejderin gazaba kapılıp onu derin ısırmasını umabilirdi 
ancak. 


Dolarhyde'ın evinin üst katında Ejder, onun kendi eliyle 
çerçevelediği resimlerin içinde bekliyordu. Ejder sayısız 
sanat kitaplarında, sanat dergilerinde bekliyordu. Durmadan 
yeniden doğarak... ne zaman bir fotoğrafçı... ne yapınca? 


Dolarhyde kafasının içinde Ejder'in Reba'ya lanetler 
yağdıran sesini duyuyordu. Önce böyle lanetler yağdıracak, 
sonra Isıracaktı onu. Dolarhyde'a da küfürler yağdıracaktı. 
Onun değersiz olduğunu söyleyecekti kıza. 


"Yapma bunu... yapma," dedi Dolarhyde yankı yapan 
duvarlara. Kendi sesini dinledi. Francis Dolarhyde'ın sesini 
Reba McClane'in kolayca anladığı sesi. Kendi öz sesi. Ömrü 
boyunca hep utanmıştı sesinden. O sesle insanlara acı, kötü 
şeyler söylemişti. 

Ama Francis Dolarhyde'ın o sesle kendisine lanet ettiğini 
hiç duymamıştı. 


"Yapma bunu." 


Şu anda kulağına gelen ses hiç küfür etmemişti kendisine. 
Yalnızca Ejder'in hakaretlerini tekrarlamıştı. Bunu hatırlamak 
onu utandırdı. 


Ben herhalde pek aman aman bir erkek sayılmam, diye 
düşündü. Bunun aslını hiçbir zaman anlamaya çalışmamış 
olduğunu fark etti. Şimdiyse merak ediyordu. 


Bir nebze gururu vardı içinde. Reba McClane'in ona verdiği 
gurur. Ve o gurur ona tuvalette ölmenin acıklı bir son 
olduğunu fısıldıyordu. Başka ne yapabilirdi? Bu işin yolu var 
mıydı bundan başka? 


Bir yol daha vardı. Aklına geldiği anda bunun münkirlik 
olduğunu anladı. Ama bir yoldu yine de. 


Motel odasında dolaşmaya başladı. Yataklara, oradan 
kapıya, oradan pencereye doğru. Dolaşırken kendi kendine 
konuşma egzersizleri yapıyordu. Cümleler arasında derin 
soluk alır, konuşurken acele etmezse, iyi telaffuz 
edebiliyordu sözcükleri. 


Korku dalgalarının arasına rastladığında çok düzgün 
konuşabiliyordu. Bu seferki çok kötüydü. Arkasından yine 
hemen sükunet gelecekti. Onu bekledi, geldiği zaman 
hemen telefonu açıp Brooklyn'i aradı. 


Motelin park yerinde okul çocuklarından kurulu bir bando 
otobüse biniyordu. Çocuklar oDolarhyde'ın gelmekte 
olduğunu gördüler Kamyonetine ulaşmak için onların 
arasından geçmesi gerekiyordu. 


Şişman, ablak suratlı bir çocuk, Dolarhyde önünden geçer 
geçmez suratına çatık bir ifade yerleştirdi, göğsünü ve 
pazularını şişirdi. Kızlardan ikisi kıkırdaştılar. Dolarhyde tam 
otobüsün önündeyken pencereden tubanın sesi haykırdı, 
gülüşen çocukları duyamadı. 

Yirmi dakika sonra kamyonetini büyükannenin evinin üç 
yüz metre gerisinde durdurdu. 

Suratındaki terleri sildi, üç dört kez içine derin derin 
soluklar çekti, evin anahtarını sol eline alıp direksiyonu 
sağıyla kavradı. 


Burnundan tiz bir ses çıktı. Bir daha... bu seferki güçlü. 
Haydi. 

Kamyonet ileri fırladığında tekerlerin altındaki çakıllar 
gürültüyle saçıldı. Ev, cam sileceklerinin arkasında, 
olduğundan daha büyük görünüyor, yükselip alçalıyor, 
sıçrıyordu. Kamyonet bahçeye yanlamasına daldı, Dolarhyde 
içinden fırlayıp koşmaya başladı. 

Eve girince sağa sola bakmadı, doğru bodruma inen 
merdivenlere atıldı. Orada duran sandığın asma kilidine 
baktı bir an. Sandığın anahtarı üst kattaydı. Düşünmek için 
vakit kaybetmedi. Burnundan çok yüksek sesli bir uğultu 
çıktı. Düşünmesine engel olabilecek kadar yüksek sesli. 
Başka sesleri deduyamazdı o sesin yanında. 

Şimdi Oo çalışma masasının önündeydi Oo Çekmeceyi 
karıştırıyor, >anahtarı arıyordu. Ejder'in ayakucunda asılı 
resmine hiç bakmıyordu. 

"NE HALT EDİYORSUN?" 

Neredeydi bu anahtarlar, neredeydi? 

"NE YAPIYORSUN? DUR. ÖMRÜMDE SENİN KADAR İĞRENÇ 
VE PİS ÇOCUK GÖRMEDİM, DUR." 

Aramakta olan elleri yavaşladı. 

"BAK... BAK BANA." 

Dolarhyde Oo masanın kenarına tutundu... duvara 
dönmemeye çalıştı. Başı istemeden dönerken gözlerini 
devirip öte tarafa baktı, canı yandı. 

"NE YAPIYORSUN?" 

"Hiç." 

Telefon çaldı, çaldı, uzanıp açtı, resme sırtını döndü. 

"Hey, D., çok mu hastasın?" Reba McClane'in sesi. 

Öksürüp boğazını temizledi. "İyiyim." Hemen hemen bir 
fısıltı. 


"Seni işten aradım, hasta olduğunu söylediler... sesin 
berbat geliyor." 

"Konuş benimle." 

"Tabii konuşacağım. Ne diye aradım sanıyorsun? Neyin 
var?" 

"Grip." 

"Doktora gittin mi?... Alo? Doktora gittin mi diyorum!" 

"Yüksek sesle konuş." Çekmeceyi taradı, sonra yandaki 
çekmeceyi açtı. 

"Hat mı bozuk? D., orada hasta hasta tek başına 
kalamazsın." 

"SÖYLE ONA GECE GELİP SANA BAKSIN." 

Dolarhyde elini ağızlığın üzerine tam vaktinde değilse bile, 
hemen sonra kapamayı başardı. 

"Ulu Tanrım, neydi o öyle? Yanında biri mi var?" 

"Radyo. Yanlış düğmeye dokunmuşum." 

"Hey, D., sana birini yollayayım mı? Pek iyi değilsin galiba. 
Ben kendim geleyim. Marcia'ya söylerim, öğle tatilinde 
getirir beni." 

"Hayır." Anahtarlar çekmecenin içindeki kemerin 
altındaydı. Avucuna aldı onları. Telefon elinde, geri geri 
yürüyerek hole çıktı. "Iyiyim. 

Sonra görüşürüz." S harfi neredeyse tökezletiyordu onu. 
Basamaklardan aşağı koştu. Kordon duvardaki yuvasından 
kurtuldu, telefon onun peşi sıra merdivenlerden yuvarlandı. 

Çılgın bir öfke yansıtan haşin ses duyuldu. "BURAYA GEL, 
A.CIK SURAT." 

Dosdoğru bodruma. Dinamit sandığının yanında duran 
sandıkta hazırlanmış bir valiz vardı. Içinde nakit para, kredi 
kartları, çeşitli adlara çıkarılmış şoför ehliyetleri, tabanca, 
bıçak, keser. 


Çantayı kaparak giriş katına doğru uçtu. Merdivenin 
önünden hızla geçerken, Ejder o sıra aşağıya inerse onunla 
boğuşmaya hazırlamıştı kendini. Hemen kamyonete, yıldırım 
hızıyla ileri. Arabanın tamponunu balık kuyruğu gibi 
çakıllara sürerek. 


Otoyola çıkınca yavaşladı, kamyoneti bankete çekip kustu. 
Korkunun birazı içinden çıkmış oldu. 


Yasal hızla ilerlemeye başladı. Köşeleri dönmeden 
sinyallerini yakıyor, çok dikkatli gidiyordu. Havaalanına 
doğru. 


39. 


Dolarhyde, Brooklyn Müzesi'nden iki blok geride bir 
apartmanın önünde taksiden inip şoföre para ödedi. Yolun 
geri kalanını yürüdü. Eşofman giymiş koşucular grubu, 
yanından geçip karşıdaki Prospect Parkı'na girdiler. 


Metro istasyonu yakınındaki trafik adacığı üzerinde durup, 
Eski Yunan tarzında inşa edilmiş binaya iyice baktı. Brooklyn 
Müzesi'ni daha önce hiç görmemişti. Rehberini okumuştu 
ama. O rehber kitabı çok eskiden ısmarlayıp okumuştu hem 
de. Büyük Kızıl Ejder ve Güneşi Kuşanmış Kadın 
fotoğraflarının altında, ufacık harflerle basılı "Brooklyn 
Müzesi" yazısını okur okumaz. 


Kapı girişindeki mermerin üzerine, Konfüçyüs'den 
Demosden'e kadar büyük ilkçağ düşünürlerinin adları 
oyulmuştu. Etkileyici bir binaydı. Yanında da botanik bahçesi 
vardı. Ejder'e uygun bir yuva. 

Metro durduğu sokağın altındaki yerleri sarsarak geçti. 
Yerdeki deliklerden pis bir hava yükseldi, bıyıklarına boya 
kokusu karıştı. 

Müzenin kapanmasına bir saat kalmıştı. Karşı kaldırıma 
geçti, kapıdan girdi. Vestiyer görevlisi valizini elinden aldı. 

"Vestiyer yarın açık olacak mı?" diye sordu Dolarhyde. 

"Yarın müze kapalı olacak." Vestiyer görevlisi, mavi önlük 
giymiş, güzelce bir kadındı. Ona arkasını döndü. 

"Yarın buraya gelen insanlar, vestiyeri kullanabilecek mi?" 


"Hayır. Müze kapalı oldu mu, vestiyer de kapanır." 


İyi. "Teşekkür ederim." 
"Bir şey değil." 
Dolarhyde önce Okyanus Salonu'nu, sonra Amerikalılar 


Salonu'nu geçti. Ant yöresi çanak çömlekleri, ilkel silahlar, 
kuzeybatı kıyılarının kızılderililerinden etkileyici maskeler... 


Müzenin kapanmasına yalnızca kırk dakika kalmıştı. Giriş 
katını incelemeye zaman yoktu. Çıkış kapılarının ve 
asansörlerin yerini zaten biliyordu. 


Beşinci kata çıktı. Artık Ejder'e daha yakın olduğunu 
hissedebiliyordu. Ama ziyanı yoktu... bir köşeyi döner 
dönmez ona toslayacak değildi nasılsa. 


Ejder halka açık salonda, yani teşhirde değildi... 
Londra'daki Tate Galeri'den geldiğinden beri karanlık bir 
odada, kilit altındaydı. 


Dolarhyde, Büyük Kızıl Ejder ve Güneşi Kuşanmış Kadın'ın 
pek ender teşhir edildiğini telefonda öğrenmişti. Hemen 
hemen iki yüz yıllık bir resimdi. Üstelik de suluboyaydı... Işık 
soldururdu onu. 


Dolarhyde, Albert Blerstadt'ın bir tablosu önünde durdu: 
Kayalık Dağlarında Bir Fırtına Rosalle Tepesi 1866. Durduğu 
yerden, Tablo İnceleme ve Depo Bölümü'nün kapılarını 
görebiliyordu. Ejder oradaydı işte. Kopya değil, fotoğraf 
değil: Ejder. Yarın randevu saatinde buraya gelecekti demek. 


Beşinci katı şöyle bir dolaştı, portreler koridorunu geçti, 
ama resimleri görmedi bile. Onu asıl ilgilendiren, çıkış 
kapılarıydı. Yangın çıkışını, ana merdivenleri, asansörleri hep 
buldu, belledi. 


Muhafızlar orta yaşlı, kalın tabanlı pabuçlar giymiş, 
terbiyeli adamlardı. Yıllardır böyle ayakta durmaya 
kanıksamış halleri vardı. Hiçbirinde silah yoktu. Lobideki bir 
tek muhafız silahlıydı. O da belki boş vaktinde ek iş tutan bir 
polis falandı. 


Hoparlörden müzenin kapanmak üzere olduğu duyuruldu. 


Dolarhyde kaldırımın üzerinde durup, kalabalığın kapıdan 
dışarı çıkışını, tatlı bir yaz akşamının havasına dalışını 
seyretti. 


Kalabalık karşı kaldırıma geçip metro istasyonunun 
kapısından girinceye kadar, koşucular da yerlerinde sayarak 
adımlarını sürdürdüler. 


Dolarhyde botanik bahçesinde de birkaç dakika geçirdi. 


Sonra elini kaldırıp bir taksi çağırdı, şoföre telefon 
rehberinden bulduğu bir dükkanın adresini verdi. 


40. 


Pazartesi akşamı saat dokuzda Graham elindeki evrak 
çantasını Chicago'da kaldığı apartman dairesinin kapısı 
önünde yere koydu ve ceplerinde anahtarı aramaya koyuldu. 

Detroit'de Bayan Jacobi'nin gönüllü olarak çalıştığı 
hastanede adamları sorguya çekmekten ve personel kayıt 
fişlerini incelemekten yorgun düşmüştü. Amacı bir rastlantı 
yakalamaktı. Oradan oraya gezen serseri bir işçi. Hem 
Detroit'de, hem Atlanta'da çalışmış biri. Kamyoneti olan, 
tekerlekli sandalyesi olan, hem Bayan Jacobi'yi, hem de 
Bayan Leeds'i evlerine girmeden önce görmüş olan biri. 

Crawford bu gezinin vakit kaybı olduğu kanısındaydı, ama 
Graham'ın suyuna gitmeyi seçmişti. Haklı çıkmıştı işte 
Crawford. Allah belasını versin Crawford' un. Çok fazla haklı 
çıkıyordu. 

Graham içeride telefonun çalmakta olduğunu işitti. 
Anahtar o sıra cebinin astarına takıldı. Çekmesiyle birlikte, 
cebinden uzun bir iplik sökülüp anahtarla birlikte çıktı. 
Paçasının içine dökülen bozuk paralar yerlere saçıldı. 

"Allah kahretsin!" 


Odanın yarısına geldiği sırada telefonun zili sustu. Belki de 
Molly arıyordu onu. 


Hemen Oregon numarasını çevirdi. 


Telefona Willy'nin dedesi cevap verdi. Ağzı dolu dolu 
konuşuyordu. Orada akşam yemeği vaktiydi henüz. 


Graham, "Molly yemeği bitirince beni arasın lütfen," dedi. 


Telefon çaldığında Graham duşun altındaydı. Gözleri 
şampuan köpükleriyle kapanmıştı. 


Acele çalkalandı, suları damlayarak telefona ulaşıp açtı. 
"Merhaba alev dudak!" 


"Seni tatlı dilli şeytan seni! Ben Birmingham'dan Byron 
Metcalf." "Ozür dilerim." 


"Hem iyi haberim var, hem de kötü. Niles Jacobi 
konusunda haklıymışsın. Eşyaları evden o almış. Çoktan 
elden çıkarmış, ama odasında esrar bulunca sıkıştırdım, itiraf 
etmek zorunda kaldı. Bu kötü haber. Makineyi Dişli Sapık'ın 
çalmış olabileceğini umuyordun, biliyorum. Iyi habere 
gelince, film var, doğru. Henüz elime geçmedi. Niles diyor ki, 
iki bobin filmi arabasında kanepenin altına sokmuşmuş. Hala 
istiyorsun, değil mi?" 

"Tabii. Tabii istiyorum." 

"Arabayı yakın arkadaşı, Randy kullanıyormuş. Henüz onu 
bulamadık ama uzun sürmez. Filmi ilk uçağa yetiştirip sana 
da varış saatini bildireyim mi?" 

"Lütfen. Çok iyi olur, Byron, teşekkür ederim." 

"Rica ederim." 


Graham uykuya doğru kayarken Molly telefon etti. İkisi de 
diğerini kendisinin iyi olduğuna inandırmak için uğraştı. Bu 
bittikten sonra geriye konuşacak pek fazla şey kalmadı. 

Willy çok iyi vakit geçiriyordu Molly'nin anlattığına göre. 
Telefonu Willy'ye verip iyi geceler d iletti. 

Willy'nin anlatacağı pek çok şey vardı ama. İlk önce Will'e 
en heyecanlı haberi bildirdi. Dedesi ona bir tay satın almıştı. 


Molly söz etmemişti oysa bu taydan. 


41. 


Brooklyn Müzesi salı günleri halka kapalı olurdu. Ama 
resim derslerine gelen öğrencilerle araştırmacıların içeriye 
girmelerine izin veriliyordu. 


Müze doğrusu ciddi incelemeler için ideal bir yerdi. 
Çalışanlar bilgili ve nazikti. Genellikle araştırmacıların salı 
günleri randevuyla gelip teşhirde olmayan eserleri 
görmelerine izin verirlerdi. 


Francis Dolarhyde saat ikiyi biraz geçe karşı kaldırımdaki 
metro istasyonundan çıktı. Elinde yapacağı incelemeyle ilgili 
malzemesi vardı. Bir defter, Tate Galeri'nin bir katalogu ve 
Willam Blake'in yaşam öyküsü koltuğunun altına 
kıstırılmıştı. Gömleğinin içindeyse 9 milimetrelik tabancası, 
deriden yapılmış copu ve keskin uçlu bıçağı bulunuyordu. 
Bu silahları göbeğine yapışkan bantla yapıştırmıştı. Spor 
ceketi bunların üzerinden rahatça düğmelenebiliyordu. 
Kloroforma batırılmış, bir naylon torbaya konup ağzı 
yapıştırılmış bez de, ceketinin cebinde hazırdı. 


Elinde yepyeni bir gitar kılıfı taşıyordu. 


Metro istasyonu kapısının hemen yanında üç genel telefon 
vardı. 


Bir tanesi kablosundan koparılıp çıkarılmıştı. Ötekilerden 
biri çalışır durumdaydı. 


Dolarhyde ona bir sürü bozuk para attı, sonunda Reba'nın 
"Alo" diyen sesini duyabildi. 


Arkadan karanlık odaya özgü başka sesler geliyordu. 


"Merhaba, Reba," dedi. 

"Hey, D., nasılsın sen?" 

Yandan geçen trafik, duymasını güçleştiriyordu. "Fena 
değil." 

"Sokak telefonundasın galiba. Evde hasta yatıyorsun 
sanıyordum." 

"Seninle daha sonra konuşmak istiyorum." 

"Olur. Beni geç saatte ara, tamam mı?" 

"Seni... görmem gerek." 


"Beni görmeni ben de isterim ama bu gece olmaz. Burada 
çalışmam gerek. Telefon eder misin?" 


"Olur. Eğer başka bir..." 

"Ne dedin?" 

"Ederim." 

"Biran önce aramanı dilerim, D." 
"Evet. Hoşça kal... Reba." 


Bu tamam. Korku göğüs kemiğinin ucundan göbeğine 
kadar olan yerde aşağıya doğru kaydı. Kendini tuttu, karşı 
kaldırıma geçti. 


Salı günleri Brooklyn Müzesi'ne giriş, sağ taraftaki tek bir 
kapıdandı. Dolarhyde dört sanat öğrencisinin ardı sıra girdi. 
Öğrenciler sırt çantalarını ve tuallerini duvara dayayıp giriş 
kartlarını çıkardılar. Masa başında oturan nöbetçi hepsini 
kontrol etti. 

Sıra Dolarhyde'a geldi. 

"Randevunuz var mı?" 

Dolarhyde başını salladı. "Resim İnceleme Servisi'nden 
Bayan Harper'le." 

"Şu defteri imzalayın lütfen." Adam bir de kalem uzattı. 

Dolarhyde'ın kendi kalemi hazırdı. "Paul Crane" diye 
imzaladı. 


Nöbetçi üst katın telefonunu çevirdi. Dolarhyde ona arkası 
dönmüş, kapının üzerindeki Bağ Bozumu'nu. seyrediyordu. 
Robert Blum'un. Nöbetçi bu sırada randevuyu onaylattı. 
Dolarhyde gözünün ucuyla koridorda dolaşan ikinci bir 
nöbetçi gördü silahlı olan oydu işte. 


"Lobinin arka tarafında, asansörlerin hemen yanında bir 
bekleme bankı var," dedi nöbetçi ona. "Orada bekleyin. 
Bayan Harper sizi almaya gelecek." Eline pembeli beyazlı bir 
plastik yaka kartı tutuşturdu. 


"Gitarımı buraya bırakabilir miyim?" 
"Gözkulak olurum." - 


Işıklar kısılımca müzenin havası değişmişti. Kocaman 
camekânlı teşhir yerlerinin aralarında akşam karanlığı vardı 
sanki. 


Dolarhyde söylenen yerde üç dakika bekledikten sonra, 
Bayan Harper asansörden indi. 


"Bay Crane? Ben Paula Harper." 


Telefondaki sesine göre oldukça gençti doğrusu. Aklı 
başında bir kadın. Ciddi bir güzel. Eteğiyle bluzu üniforma 
gibi duruyordu üzerinde. 


"Siz Blake'in suluboyası için telefon etmiştiniz," dedi. 
"Yukarıya çıkalım, size göstereyim. Personel asansörüne 
binelim... şu taraftan." 


Onu oldukça loş olan müze mağazasından ve eski 
silahların sergilendiği odadan geçirdi. Dolarhyde yönünü ve 
yerini kaybetmemek için hızla çevresine bakındı. 
Amerikalılar Salonu'nun köşesinden geçen koridor, küçük 
asansörün oraya varıyordu. 

Bayan Harper düğmeye bastı, dirseklerini avuçlayıp 
bekledi. Açık mavi gözleri, Dolarhyde'ın yakasındaki pembeli 
beyazlı plastik karta takılmıştı. 

"Size altıncı katın kartını vermişler," dedi. "Neyse, ziyanı 
yok...bugün beşinci katta nöbetçi yok zaten. Ne tür bir 


inceleme yapıyorsunuz?" 


Dolarhyde şu ana kadar konuşmayı hep gülümsemelerle, 
baş sallamalarla idare etmişti. 


"Butts'la ilgili bir rapor," dedi. 
"Willlam Butts, ha?" 
Başını salladı. 


"Onun hakkında pek fazla bir şey okumadım. Yalnızca 
dipnotlarından Blake'in baş müşterisi olduğunu biliyorum. 
Ilginç mi?" 

"Daha yeni başlıyorum. Londra'ya gitmem gerekecek." 


"Sanırım Ulusal Galeri'de Blake'in Butts için yaptığı iki 
suluboya var. Onları gördünüz mü?" 


"Henüz görmedim." 

"Önceden yazıp randevu alsanız iyi edersiniz." 

Dolarhyde başını salladı. Asansör geldi. 

Beşinci kat. İçi biraz ürperiyordu ama dış görünüşü 
sakindi. Az sonra cevap belli olacaktı. Ya evet ya da hayır. 
Eğer işler ters giderse, kendisini ele geçirmelerine izin 
vermeyecekti. 


Kadın onu Amerikan Portreleri koridoru boyunca yürüttü. 
Daha önce geldiğinde bu yoldan geçmemişti. Ama ziyanı 
yok. 


Ne var ki, o koridorda Dolarhyde'i bir sürpriz bekliyordu. 
Gördüğü anda olduğu yerde durdu, donakaldı. 


Paula Harper onun peşinden gelmediğini fark edip döndü. 
Duvardaki portrelerden birinin önünde taş kesilmişti. 
Kadın dönüp onun yanına geldi, neye baktığını gördü. 


"Bu Gilbert Stuart'ın yaptığı George Washington'un 
portresi," dedi. 


Yooo, değildi. 


"Bir dolarlık banknotlarda da aynısı vardır. Buna 
Lansdowne portresi de derler, çünkü Stuart bundan bir tane 
de Marki de Lansdowne için yapmış. Amerikan Devrimi'nde 
sağladığı desteğe teşekkür etmek amacıyla. Bir şeyiniz yok 
ya. Bay Crane?" 


Dolarhyde'ın rengi kaçmıştı. Bu resim, ömründe gördüğü 
bütün bir dolarlardan daha beterdi. Uzun kapaklı gözleri, 
kötü yapılmış takma dişleriyle Washington tıpkı 
büyükanneye benziyordu. Dolarhyde kendini küçük bir 
çocuk gibi hissetti. 

"Bay Crane, iyi misiniz?" 

Ya cevap ver ya da her şeyi berbat et. Yen bu durumu. Oh, 
bu duygu öyle tatlı ki SEN OMRUMDE GORDUĞUM EN PİS... 
Hayır. 


Bir şey söyle. 

"Ben kobalt alıyorum," dedi. 

"Birkaç dakika oturmak ister misiniz?" Zaten üzerinde 
hafif bir ilaç kokusu var gibiydi. 

"Yo, siz yürüyün. Ben de geliyorum." 


Beni kesmeyeceksin, büyükanne. Allah belanı versin 
senin. Eğer ölmüş olmasaydın seni ben öldürürdüm! Şimdi 
ölüsün ve her zaman da ölü kalacaksın. Ah, bu öyle tatlı bir 
duygu ki! öteki ölü değildi ama. Dolarhyde biliyordu bunu. 


Korku dalgaları arasında Bayan Harper'i izledi. 


Resim İnceleme' nin çift kapısından geçtiler. Hemen yanda 
depo odası görünüyordu. Dolarhyde çabucak çevresine 
bakındı. Upuzun, sakin bir oda. İyi ışıklandırılmış. İçerisi atlı 
karınca gibi askılıklarla dolu. Askılıkların her kolunda 
tablolar asılı. Sırayla küçük odacıklar duvar dibine 
sıralanmış. En sonraki odacığın kapısı açık. Oradan daktilo 
sesi geliyor. 


Ortalıkta Paula Harper'den başka kimseler yoktu. 


Kadın onu tezgah yüksekliğinde bir çalışma masasına 
götürdü, bir de tabure getirdi. 


"Burada bekleyin. Resmi size getireceğim." 
Askılıkların arkasında görünmez oldu. 
Dolarhyde ceketinin ön düğmesini açtı. 


Bayan Harper geliyordu. Elinde yassı bir mahfaza 
taşımaktaydı. Bir evrak çantasından büyük değildi. Tablo 
onun içindeydi. Onu taşımaya nasıl gücü yetiyordu bu kadı 
nın? Dolarhyde resmi asla yassı olarak düşünmemişti. 
Aslında katalogda gerçek boyutlarını görmüştü. 50x30 cm. 
Ama bu rakamlara dikkat etmemişti. Kocaman olacağını 
sanmıştı hep. Oysa küçüktü. Hem küçüktü, hem de bu sakin 
odanın içindeydi. O eski evden ve yandaki elma 
bahçesinden Ejder'in ne kadar enerji çekip aldığı daha önce 
hiç aklına gelmemişti. 

Bayan Harper bir şey söylüyordu. "... ışık geçirmez 
mahfazada tutmak zorundayız, çünkü rengi solabilir. Sık sık 
teşhir edilmeyişi de bu yüzden." 

Mahfazayı masanın üzerine koyup kilidini açtı. Çift kapıda 
bir ses. "Özür dilerim, Julio için kapıyı açmam gerek." 
Mahfazayı tekrar kapattı, kapıya giderken yanına aldı. 
Dışarıda servis arabasını iten bir adam bekliyordu. O girene 
kadar kapıyı açık tutup bekledi. 


"Şuraya mı koyayım?" 

"Evet, teşekkür ederim, Julio." 

Adam çıktı. 

İşte Bayan Harper'le kutu tekrar geliyor. 


"Özür dilerim, Bay Crane. Julio bugün bazı 
çerçevelerimizin tozunu alıp temizliğini yapıyor." Mahfazayı 
tekrar açtı, içinden beyaz karton bir dosya çıkardı...Elinizle 
dokunmamanız gerektiğini anlıyorsunuzdur," dedi. "Size ben 
göstereceğim... kural böyle. Tamam mı?" 


Dolarhyde başını salladı. Konuşamıyordu. 


Kadın dosyası açtı, plastik koruyucuyla kapak kağıdını 
çekip aldı. 


İşte buradaydı. Büyük Kız1/ Ejder ve Güneşi Kuşanmış 
Kadın. Erkek-Ejder, çaresiz, yalvaran kadının tepesinde... 
kadının çevresine kuyruğunu sarmış. 


Küçüktü. Ama güçlüydü. Şaşırtıcı. En iyi röprodüksiyonlar 
bile bu ayrıntılara ve bu renklere erişmiş değillerdi. 


Dolarhyde onu bir an içinde çok net gördü... Kenarlarda 
Blake'in el yazıları, kağıdın sağ ucunda iki kahverengi leke. 
Kapmıştı resim sanki onu. Çok fazlaydı bu... renkler o kadar 
güçlüydü ki! 

Ejder'in kuyruğunu sardığı kadına bak. Bak. 


Saçlarının renginin tıpkı Reba McClane'in saç rengi 
olduğunu gördü. Kapıya uzaklığı altı metre var ya da yoktu. 
İçinde sesler oynaşıyordu. "Umarım seni şok etmemişimdir," 
diyordu Reba McClane. 


Paula Harper ise, "Suluboya kadar da tebeşir kullanır," 
diye anlatıyordu. Durduğu yerden Dolarhyde'ın ne yapmakta 
olduğunu rahatça görebilirdi. Gözlerini tablodan bir an bile 
ayırmıyordu. 

Dolarhyde elini gömleğinin içine doğru daldırdı. 


Bir yerlerde bir telefon çalıyordu. Daktilo sesi kesildi. Bir 
kadın en uçtaki odadan kafasını uzattı. 


"Paula, sana telefon. Annen arıyor." 


Bayan Harper başını çevirmedi. Gözleri ne Dolarhyde'dan 
ayrıldı, ne de resimden. "Bir mesaj verir misin?" dedi kadına. 
"Birazdan ben onu ararım deyiver." 

Kadın gözden kayboldu. Az sonra daktilo sesi de tekrar 
başladı. Dolarhyde sabredemiyordu. Başla artık. Şu anda. 

Ama daha önce harekete geçen, Ejder oldu. "ÖMRÜMDE 
BU KADAR..." 


"Ne?" Bayan Harper'in gözleri fincan gibi açılmıştı. 


".. büyük bir fare görmemiştim!" diye bitirdi Dolarhyde. 
Parmağıyla da işaret ediyordu. "Şu çerçeveye tırmanıyor!" 


Bayan Harper dönüyordu. "Nerede?" 


Cop gömleğin içinden kayarak çıktı. Koldan çok bir bilek 
hareketiyle kadının başının arkasına indi. Kadının dizleri 
bükülürken Dolarhyde onu bluzunu avuçlayarak yakaladı, 
kloroformlu bezi burnuna kapattı. Kadın bir tek ses çıkardı. 
Fazla yüksek bir ses de sayılmazdı. Sonra bayıldı. 


Dolarhyde masayla askılıkların arasında bir yere çömeldi, 
dosyayla suluboya resmi de aşağıya çekti, önüne aldı. Kağıt 
sesleri, boğuk solumalar, telefon zili. 


Kadın en uçtaki odadan çıktı. 


"Paula?" Odanın çevresine bakındı. "Annen arıyor," diye 
seslendi. “Seninle şimdi konuşması gerekiyor mu?" 


Masanın arkasına doğru yürüdü. "İstersen konukla ben 
meşgul ol.." O anda gördü onları. Paula Harper yerde 
yatıyordu. Saçları yüzünü örtmekteydi. Onun başucuna 
çömelmiş olan adamın elinde tabanca vardı. Suluboya 
resmin son parçacığını ağzına sokmakla meşguldü adam. 
Kalktı çiğneyerek koştu. Kadına doğru. 


Kadın kendi odasına kaçtı, incecik kapıyı hızla kapadı, 
telefona sarıldı. O meşgul numarayı tutturmaya çalışırken 
kapı da yıkıldı. Kulağının arkasına inen darbeden, telefonun 
ışıkları gözünün önünde büyüyüverdi. Kulaklık gürültüyle 
yere düştü. 


Dolarhyde personel asansöründe aşağıya inerken, gözü 
kapının üzerinde yanıp sönen ışıklardaydı. Tabancasını 
karnının üstünde yamyassı tutuyordu. Üzerine de kitaplarını 
bastırmıştı. 


Birinci kat. 


İşte bomboş galerilere (o çıkmıştı. Hızlı yürüdü. 
Ayakkabılarının sesi fısıltı gibi çıkıyordu. Yarış pabuçları 
giymişti. Lastik altlı pabuçlardan. Köşeyi yanlış dönünce 


kendini balina maskelerinin arasında buldu. Birkaç saniye 
kaybedip, totemlerin önünden koşmaya başladı. Sola doğru 
baktı. Eski silahlar oradaydı işte. 

Köşeden başını uzatıp lobiyi kontrol etti. 

Masada oturan memur, ilan tahtasını denetliyordu. 
Resepsiyon masasından on metre kadar uzaktaydı. 

Silahlı muhafız kapıya daha yakındı. Ayakkabısının 
burnundaki bir lekeyi silmek üzere eğildiğinde, tabancasının 
deri kılıfı gıcırdadı. 

Saldırırlarsa önce onu devir. Dolarhyde tabancasını 
kemerine soktu, ceketini üstüne ilikledi. Lobide ilerlerken bir 
yandan yakasındaki plastik kartı çıkarmakla meşguldü. 

Masa görevlisi ayak seslerini duyunca döndü. 

"Teşekkür ederim," dedi Dolarhyde. Plastik kartı 
kenarlarından parmakları arasına kıstırarak tuttu, masanın 
üzerine bıraktı. 

Adam başını salladı. "Lütfen şuradaki yarıktan içeriye atar 
mısınız?" dedi. 


Resepsiyon masasındaki telefon çaldı. 
Kartı masanın camı üzerinden almak zordu. 
Telefon tekrar çaldı. Çabuk ol. 


Dolarhyde kartı yakaladı, yarıktan içeriye attı. Oradaki sırt 
çantası yığını arasından kendi gitar kabını aldı. 

Muhafız telefona doğru geliyordu. 

Kapıdan dışarı. Hızla botanik bahçesine doğru. Peşinden 
gelirlerse dönüp ateş etmeye hazırdı. 

Bahçeye girip sola döndü, orada bir alçak çardakla bir çalı 
yığınının arasına çömeldi. Gitar kabını açtı, içinden bir tenis 
raketi, bir tenis topu, bir havlu, bir de katlanmış alışveriş 
torbasıyla koca bir demet yapraklı kereviz çıkardı. 

Ceketini gömleğiyle birlikte sırtından sıyırırken düğmeler 
havalarda uçtu. Bir adımda pantolonunun da içinden çıktı. 


İçine Brooklyn Koleji tişörtüyle eşofman pantolonu giymişti. 
Kitaplarıyla elbiselerini alışveriş torbasına tıktı, silahlarını da 
aralara soktu. Kereviz en üstteydi. 


Gitar kabının sapını iyice sildikten sonra, onu çalıların 
altına itti.. 


Şimdi bahçenin içinden Prospect Parkı'na doğru gidiyordu. 
Havluyu ensesine atmıştı. Empire Bulvarı'na çıktı. Koşucular 
biraz ilerisindeydi. Onların peşi sıra parka girerken ilk polis 
arabaları canavar düdüklerini çala çala ortaya çıktılar. 
Koşucuların hiçbiri aldırış etmedi. Dolarhyde'da etmedi. 

Ara sıra koşup ara sıra yürüyerek, elinde alışveriş torbası 
ve tenis raketiyle topunu zıplata zıplata ilerlerken, spordan 
terlemiş, eve dönerken markete uğrayıp alışverişini yapmış 
bir adama benziyordu. 

Adımlarını yavaşlattı. Tok karnına koşmak doğru olmazdı. 
Artık adımlarının hızını kendisi seçebilirdi. 


Her şeyi kendisi seçebilirdi. 


42. 


Crawford jüri locasının arka sırasında bir koltuğa oturmuş 
fıstık yerken, Graham da duruşma salonunun koca 
pencerelerindeki jaluzileri kapatıyordu. 

"Herhalde profili bana öğleden sonra hazırlamış olursun," 
dedi Crawford. "Salı demiştin, işte bugün salı." 

"Bitiririm. Önce bunu seyretmek istiyorum." 

Graham, Byron Metcalt'in özel ulak yolladığı zarfı açıp 
içindekileri masanın üstüne boşalttı. Iki tane tozlu ev filmi 
bobini. Her biri bir plastik sandviç torbası içinde. 

"Metcalf bu Niles Jacobi'ye dava açacak mı?" 

"Hırsızlıktan açmayacak. Miras herhalde zaten ona kalıyor. 
Bir ona, bir de Jacobi'nin kardeşine," diye açıkladı Graham. 
"Esrar konusunda... bilemiyorum. Birmingham savcısı 
oğlanın tepesine çökmek niyetinde." 

Crawford, "İyiii," dedi. 

Film ekranı duruşma salonunun tavanından sarkıyordu. 
Jürinin seyredebileceği bir açıdaydı. Filme çekilmiş kanıtlar 
olursa, bu durum kolaylık sağlardı. 

Graham filmi projeksiyona taktı. 

Crawford bir yandan çalışıyordu. 

"Dişli Sapık'ın Tattler'i bu kadar çabuk ele geçirebileceği 
bayileri tararken, bazı yerlerden ilginç haberler geldi. 
Cincinnati, Detroit, bir sürü de Chicago haberi. Karşımıza bir 
yığın manyak çıktı izlenecek." 


Graham filmi başlattı. Balıkçılıkla ilgiliydi film. 


Jacobilerin çocukları bir gölün kıyısındaydılar. Ellerinde 
makaralı oltaları vardı. 


Graham onları küçük tabutları içinde, toprağın altında 
düşünmemeye çalıştı. Yalnızca balık tutarken düşünmesi 
daha iyiydi. 

Kızın olta mantarı sıçradı, görünmez oldu. Bir şey 
takılmıştı oltasına. 


Crawford elindeki fıstık torbasına baktı. "Indianapolis hem 
gazete bayilerini, hem de Servco Supreme istasyonlarını 
talan ediyor," dedi. 


Graham, "Şunu seyretmek istiyor musun, istemiyor 
musun?" diye sordu. 


Crawford iki dakikalık filmin sonuna kadar sessiz kaldı. 
"Harika! Alabalık yakaladı," dedi sonra. "Şimdi şu profile 
gelelim..." 

"Jack, bu İş olduktan hemen sonra sen 
Birmingham'daydın. O evi hala onların eviyken gördün... ben 
görmedim. Ben oraya gittiğimde ev çırılçıplak bırakılmış, 
onarılmıştı bile. Şimdi Tanrı aşkına bırak da bu insanlara bir 
bakayım. Sonra da oturur profili bitiririm." 

İkinci filmi başlattı. 

Ekranda bir doğum günü partisi belirdi. Jacobiler masanın 
etrafına sıralanıp oturmuşlardı. Şarkı söylüyorlardı. 

Graham dudak okumaya çalıştı. "Kutlu oooolsuuuun... " 

On bir yaşındaki Donald Jacobi'nin yüzü kameraya 
dönüktü. Masanın başına onu oturtmuş, pastayı da önüne 
koymuşlardı. Bardaklar mum ışıklarını yansıtıyordu. 

Köşenin öbür yanında kız kardeşiyle erkek kardeşi yan 
yana oturmuş, onun mumları üfleyişini seyretmekteydiler. 


Graham sandalyesinde kıpırdandı. 


Bayan Jacobi uzandı, kediyi yakalayıp masadan aşağı 
indirdi, yere bıraktı. Bayan Jacobi oğluna büyük bir zarf 
getiriyordu. Zarftan upuzun bir kurdele sarkmaktaydı. 
Donald Jacobi zarfı açtı, içinden kocaman bir doğum günü 
kartı çıkardı. Başını kameraya doğru kaldırıp kartı elinde 
evirdi, çevirdi. Üzerindeki yazılar kolayca okunuyordu. 
"Doğum günün Kutlu Olsun - Kurdeleyi izle." 


Kamera zıplaya sıçraya, herkesin peşi sıra mutfağa girdi. 
Orada bir kapı vardı. Bir çengelle kapanıyordu. Açılınca 
bodruma inen merdivenler gözüktü. Önde Donald, arkada 
ötekiler, kurdeleyi izleye izleye merdivenlerden inmeye 
başladılar. Kurdelenin öbür ucu, orada durmakta olan yeni 
ve güzel bir bisikletin gidonuna bağlanmıştı. 


Graham içinden, acaba bisikleti çocuğa neden dışarıda 
vermediler, diye düşündü. 


Film ekranda sıçrar gibi oldu, sonra ikinci sahne başladı... 
böylelikle Graham'ın sorusu da yanıtlanmış oldu. 
Bahçedeydiler. Bardaktan boşanırcasına yağmur yağıyordu. 
Bahçe göl göl olmuştu. Ev çok değişik görünüyordu. Emlakçı 
Geehan cinayetten sonra onarımı yaparken evin rengini de 
değiştirmiş, yeni baştan boyatmıştı. Bodrumun bahçeye 
bakan kapısı açıldı, bisikleti taşımakta olan Bay Jacobi 
belirdi. Baba bu filmde ilk olarak gözüküyordu. Saçlarını 
kelleşmiş tepesine kapak gibi taramıştı. Rüzgâr esince 
kapağı da havalandırdı. Adam bisikleti törendeymiş gibi bir 
edayla yere bıraktı. 


Donald dikkatle ilk binişini denerken film sona erdi. 


Crawford, "Çok hazin," dedi. "Ama zaten biliyorduk 
hepsini." Graham doğum günü filmini tekrar taktı. 

Crawford başını iki yana salladı, evrak çantasından 
çıkardığı bir şeyleri, kaleminin ucundaki küçük fenerin 
yardımıyla okumaya başladı. 

Ekranda Bay Jacobi bisikleti bodrumun kapısından 
bahçeye çıkarıyordu. O çıkınca bodrumun kapısı kendi 


kendine savrulup kapanıverdi. Kapının kenarında bir asma 
kilit sallanıyordu. 


Graham o kareyi dondurdu. 


"İşte... " dedi. "Demir keseğini bunun için getirdi yanında, 
Jack... bu asma kilidi kesip eve bodrumdan girmek için. 
Neden o yoldan girmedi peki?" 


Crawford kalem fenerini söndürdü, gözlüğünün üzerinden 
ekrana doğru baktı. "Ne diyorsun?" 


"Yanında demir keseği getirdiğini biliyorum. Ormandan 
çocukları seyrederken önünü kapayan dalı da onunla 
kesmişti. Neden onu kullanıp da eve bodrum kapısından 
girmedi? 

"Giremedi." Crawford suratında timsah gibi bir sırıtışla 
bekliyordu. İnsanların fikir yürütmesine bayılırdı. 


"Denedi mi? İz bıraktı mı? Ben bu kapıyı ömrümde 
görmedim bile. O eve gittiğimde Geehan bu kapıyı çıkarmış, 
yerine çelik bir kapı takmıştı. Otomatik kilitli." 


Crawford, "Geehan'ınıtaktığını sen varsayıyorsun," dedi. 
"Geehan takmadı ki! Onlar öldüğünde de çelik kapı vardı 
orada. Jacobi taktırmış olmalı... Detroitli herif. Modern 
kilitlere meraklı olmalı." 


"Ne zaman taktırdı Jacobi bunu?" 


"Bilmiyorum. Belli ki, çocuğun doğum gününden sonra 
taktırmış. Ne zamandı doğum günü? Otopsi raporunda yazılı 
olmalı. Yanında var mı?" 


Graham, "Doğum günü Nisan'ın 14'ü ve bir pazartesi," 
dedi. Gözü ekranda, eli çenesindeydi. "Jacobi'nin o kapıyı ne 
zaman değiştirdiğini bilmek istiyorum." 

Crawford'un alnı buruştu, sonra düzeldi. Ana noktayı 
kavramıştı. "Sence Dişli Sapık evi incelediği, planını yaptığı 
zaman bu eski kapı ve asma kilit mi vardı?" 


"Demir keseği getirmedi mi yanında? Bir yere demir 
keseğiyle nasıl girersin? Ya asma kilit kesersin, ya parmaklık 


ya da zincir. Jacobi'nin parmaklığı veya zincirli kapısı yoktu, 
değil mi?" 

"Yoktu." 

"O halde adam buraya asma kilit bulacağını umarak geldi. 
Demir keseği hem uzunca, hem de ağırdır. Adam gündüz 
dolaşıyordu oralarda. Arabasını park ettiği yerden Jacobilerin 
evine epey yol var. Sonra bir terslik olursa oradan olanca 
hızıyla uzaklaşmak zorunda kalacağını da düşünmüş olmalı. 
İhtiyacı olacağını düşünmese o koca şeyi taşımazdı. Asma 
kilit bekliyordu O." 


"Sence adam planını, Jacobi kapıyı değiştirmeden önce 
yaptı demek. Ilk keşfini de. Sonra öldürmek üzere geldiğinde 
ormanda bekledi..." 


"Ormandan evin bu yüzü görünmüyor." 


Crawford başını salladı. "Ormanda bekledi. Onların 
yattığını anlayınca yaklaştı. Elinde koca keseğiyle. Bir de 
baktı ki yepyeni, sapasağlam bir kapı takılmış." 


Graham, "Diyelim ki, yeni kapıyla karşılaştı," dedi. "Her 
hazırlığını önceden yapıyor ve karşısına bu çıkıyor." 
Heyecanla iki elini havaya savurdu. "Canı çok sıkılmış olmalı. 
Hırslandı. İlle de girmek istiyordu artık. O zaman çabucak 
veranda kapısının kilidini kırmaya çalıştı ve epey gürültü 
çıkardı. Eve giriş biçimi çok acemice... Jacobi bile uyandı. 
Herif onu merdivenlerde vurmak zorunda kaldı. Bu durumlar 
Ejder'e pek uymuyor. Böyle dağınıklıklara tahammülü yok 
onun. Dikkatli bir adam. Geride bir şey bırakmayı sevmiyor. 
Leedslerin evine girerken tertemiz iş çıkarmıştı." 


"Tamam, peki," dedi Crawford. "Eğer Jacobi'nin kapıyı ne 
zaman değiştirdiğini bulursak, belki herifin işi planlamasıyla 
eylemi uyg ulaması arasında geçen süreyi anlamış oluruz. 
Hiç değilse minimum zamanı. Bunu bilmek yararlı herhalde. 
Belki o süre bize bir ışık tutar. Birmingham turist bürosu bize 
bir şeyler söyleyebilir. Araba kiralayanları yeniden tararız. 


Bu kez kamyonetlere de bakarız. Birmingham polisiyle bir 
konuşayım." 


Crawford'un sözleri epey vurgulu olmalıydı ki, aradan kırk 
dakika geçmeden bir Birmingham FBI ajanı, peşinde 
Geehan'la birlikte, evin doğramalarını yapan marangozun 
başına dikilmişti. Marangozun verdiği bilgiler telsizle 
Chicago'ya bildirildi. 

"Nisanın son haftası," dedi Crawford telefonu kapatırken. 
"Yeni kapıyı o zaman taktırmışlar. Ulu Tanrım... Jacobilerin 
öldürülmesinden tam iki ay önce! Ne diye herif keşfi iki ay 
öncesinden yapsın ki?" 


"Bilmiyorum. Ama seni temin ederim ki, o eve keşfe 
gelmeden önce Bayan Jacobi'yi görmüş ya da bütün aileyi 
tanımış olmalı. Eğer onları Detroit'den buraya izlemediyse, 
Bayan jJacobi'yi 10 Nisan'la ay sonu arasında görmüş 
demektir. Yani onlar Birmingham'a taşındıktan sonra ve yeni 
kapıyı taktırmalarından önce. Adam bu iki tarih arasında bir 
ara Birmingham'daymış. Büro bu bilgiye göre orayı tarıyor 
mu?" 

"Polisler de," dedi Crawford. "Söyle bana, bodrumun evin 
içine açılan bir kapısı olduğunu nereden bilebilir? Bundan 
emin olamaz insan. Hele de güney evlerinde!" 

"Evin içini görmüş. Bu kesin." 

"Dostum Metcalf'de Jacobilerin banka kayıtları da var mı?" 

"Eminim vardır." 

"O halde 10 Nisan'la ay sonu arasında tamir parası olarak 
kimlere ödeme yapmışlar bir bakalım. Cinayetten iki hafta 
öncesinden başlayarak evlerine giren tamirciler kontrol 
edildi, biliyorum, ama belki yeterince geriye gitmedik. 
Leedsler için de aynı şey söz konusu." 

Graham, "Leedslerin evinin içini görmüş olduğunu her 
zaman varsaydık," dedi. "Yoldan baktığı zaman verandanın 
iç kapısının camlı olduğunu göremezdi. Oysa elinde cam 


keskisiyle hazır gelmişti. Üstelik onlar ölümlerinden üç ay 
öncesinden beri hiçbir tamirci çağırmamışlardı." 


"Eğer herif bu kadar erken keşfe çıkıyorsa, belki biz 
yeterince geriden taramadık. Şimdi tararız. Ama Leeds 
olayında... onları öldürmeden iki gün önce arka sokakta 
elektrik saati okuyordu. Belki onların eve girişini görmüştür. 
Belki verandanın dış kapısı açıkken bakmıştır." 


"Olmaz. Kapılar aynı hizaya gelmiyor, hatırlasana! Şuraya 
bak." 


Graham projeksiyona bu kez Leedslerin filmini taktı. 


Leedslerin gri köpeği kulaklarını dikti, mutfak kapısına 
doğru koştu. Valerle Leeds'le çocuklar, ellerinde alışveriş 
paketleriyle göründüler. Mutfak kapısının gerisinde yalnızca 
verandanın dış kafesi görünüyordu. Kapısı o hizada değildi. 


"Tamam... şimdi sen Byron Metcalf'i nisan ayı hesaplarını 
incelemeye yolla. Her tip tamir, kapıya eşya getiren satıcı 
falan. Yo bu işi ben yapayım, sen o arada şu profili hazırla. 
Metcaif'in numarası var mı yanında?" 


Leedsleri görmek Graham'ın kafasını kurcalıyordu. Dalgın 
dalgın Crawford'a numarayı söyledi. 


Crawford jüri odasındaki telefonla konuşurken, o filmleri 
birer kez daha seyretti. 


Önce Leedslerin filmi. 


İşte Leedslerin köpeği. Köpek tasma takmıyordu. 
Komşuların hepsinin köpeği vardı. Ama Ejder, hangi köpeğin 
onların olduğunu hemen bilmişti. 

İşte Valerle Leeds. Görünüşü Graham'ı uyardı. Arkasında 
bir kapı gözüküyordu. Terastan mutfağa giren iç kapı. Camlı. 
Çocuklar o duruşma salonundaki ekranda oynayıp 
durmaktaydılar. 


Graham, Leedslere hissettiği yakınlığı asla Jacobilere 
hissedememişti. Onların filmi rahatsız ediyordu onu şu anda. 


Onları yalnızca yere çizilmiş tebeşir işaretleri olarak 
düşündüğü için kendi kendine kızıyordu. 

İşte Jacobilerin çocukları. Masanın çevresinde. Mumların 
ışığı gözlerinde yansıyor. 

Bir an Graham'ın gözünde bir şey canlandı. Jacobilerin 
başucu masası üzerindeki mum lekesi, Leedslerin yatak 
odasının köşesinde kan izleri. Bir şey... 

Crawford geri geliyordu. "Metcalf sana sormamı istedi... " 

"Konuşma benimle!" 

Crawford hiç alınmadı. Taş gibi, hareketsiz durdu. Gözleri 
daraldı, bebekleri parıldamaya başladı. 

Film devam ediyordu. Işıkları Graham'ın yüzünde dans 
etmekteydi. Işte Jacobilerin kedisi. Ejder biliyordu onun 
Jacobilerin kedisi olduğunu. 

İşte bodrumun, evin içine açılan kapısı. 

İşte dışarı açılan kapı... üzerinde asma kilidiyle. Ejder 
yanında demir keseği getirmişti. 

Film bitti. Teker hala dönüyor, filmin ucu aletin tabanına 
şap şap vuruyordu. 

Ejder'in bilmek isteyeceği her şey bu iki filmde vardı. 

Bu filmler yabancılara gösterilmemişti. Film kulübü yoktu. 
Bu arada bir film yarışması ya da festi... 

o Graham, Leeds filminin tanıdık yeşil kutusuna baktı. 
Üzerindeki etikette Leedslerin adı ve adresi vardı. Basılı 
olarak da: Gateway Film Laboratuvarı, St. Louis, Mo. 63102. 

Her telefon numarasını aklında tutan belleği, St. Louis 
kelimesini de tanıyordu. Neydi St. Louis'in özelliği? Tattler'in 
pazartesi gecesinden satın alınabileceği birkaç yerden 
biriydi orası. Basıldığı gün yani. Lounds'un kaçırılmasından 
birgün önce, 

"Tanrım!" dedi birden Graham. "Büyük Tanrım!" 


Ellerini başının iki yanına bastırıyor, düşüncelerin 
kafasından kaçmasına engel olmaya çalışıyordu. 


"Metcalf hala telefonda mı?" diye sordu Crawford'a. 
Crawford ona kulaklığı uzatıverdi. 


"Byron, ben Graham. Dinle beni, şu yolladığın Jacobi 
filmleri... bunlar bir kutu içinde miydi?... Tamam tamam, 
yollardın, biliyorum. Bir konuda yardıma fena halde 
ihtiyacım var. Jacobilerin banka hesap durumu önünde mi? 
İyi. Bu filmleri nerede develope ettirmişler, bilmek istiyorum. 
Herhalde verdikleri dükkan yollamıştır laboratuvara. Eğer 
herhangi bir fotoğrafçı dükkanına falan para ödemişlerse, o 
dükkan hangi laboratuvarla iş yapıyormuş, öğren. Bu çok 
acil, Byron. İlk fırsatta anlatırım. Birmingham Federalleri 
hemen dükkanlara sormaya başlasınlar. Sen bir şey 
bulursan, önce onlara, sonra da bize bildir. 


Yapar mısın bunu? Harika. Ne? Hayır, seni alev dudakla 
tanıştıracak falan değilim." 


Birmingham FBI ajanları dört fotoğrafçıya soru sorup, 
beşincisinde Jacobilerle iş yapanı buldular. Dükkan sahibi 
onlara tüm müşteri filmlerinin hep aynı laboratuvarda 
yaptırıldığını söyledi. 

Birmingham'dan telefon gelinceye kadar Crawford o 
filmleri on iki kez seyretmek zorunda kalmıştı. Telefon 
çaldığında o açtı. 

Kapattıktan sonra elini garip bir resmiyet içinde Graham'a 
uzatarak, "Gateway'miş," dedi. 


43. 


Crawford o plastik bardağın içinde Alka-Seltzer'ini 
karıştırırken, hes 

tesin sesi hoparlörden duyuldu. 

"Yolcu Crawford, lütfen?" 

Crawford yol kenarındaki koltuğundan elini sallayınca kız 
oraya yürüdü. "Bay Crawford, lütfen pilot kabinine gider 
misiniz?" 

Crawford dört dakika sonra döndü, Graham'ın yanındaki 
koltuğuna oturdu. 

"Dişli Sapık bugün New York'daymış," dedi. 

Graham yüzünü buruşturup dişlerini kenetledi. 

"Hayır, yalnızca iki kadını kafalarına vurarak bayıltmış. 
Brooklyn Müzesi'nde. Asıl şimdi söyleyeceği mi dinle. Bir 
resmi yemiş." 

"Yemiş mi?" 

"Yemiş. New York Sanat Hırsızlığı Ekipleri neyin yenmiş 
olduğunu görünce hemen anlamışlar. Müzeye girerken 
taktığı yaka kartından iki tane kısmi parmak izi almışlar. Bir 
süre önce o izleri Price'a da ulaştırmışlar. Price ekranda 
bunları öteki izlerle karşılaştırınca etekleri zil çalmaya 
başlamış. Kimlik yok, ama izler Leedslerin çocuğunun 
gözündeki başparmağın aynı." 


"New York," dedi Graham. 


"Anlamı yok kil Bugün de New York'daymış işte. Hala 
Gateway'de çalışıyor olabilir. Eğer öyleyse, bugün işe 
gelmedi demektir. 

İşimiz daha kolaylaşıyor." 

"Ne yemiş?" 

“Büyük Kızıl Ejder ve Güneşi Kuşarımış Kadın' diyorlar. 
Willlam Blake'inmiş." 


"Ya kadınlar?" 


"Copla vurunca hafif vuruyor. Genç olanı yalnızca gözlem 
için hastaneye götürülmüş. Yaşlısına dört dikiş atmışlar. Hafif 
beyin sarsıntısı." "Eşkal verebiliyorlar mı?" 


"Genci vermiş. Sessiz yapılı, koyu renk bıyıklı ve saçlı... 
peruka herhalde. Kapıdaki muhafız da aynı şeyi söylemiş. 
Yaşlı. kadın... hiç hatırlamıyor. Soytan kılığı giymiş bile 
olabilir ona göre." 


"Ama kimseyi öldürmemiş." 


"Garip," dedi Crawford. "İkisini de temizlese kendi daha 
güvende olurdu. Hem kaçmak için vakti bollaşırdı, hem de 
eşkal tarifinden kurtulurdu. Davranış Bilimi bu konuyu 
danışmak için Bloom'u hastaneden aramış. Ne demiş Bloom, 
biliyor musun? Belki de artık durmaya çalışıyor, demiş." 
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Dolarhyde uçağın kanat kapaklarının inleyerek kıvrıldığını 
duydu. St. Louis ışıkları kapkara kanadın aşağısında 
oynaşıyordu. Tabanlarının altında iniş takımları harekete 
geçti, tekerler açılıp yerini aldı. 


Dolarhyde başını omuzları üstünde oynatıp güçlü 
boynundaki tutukluğu geçirmeye çalıştı. 


Eve dönüyordu. 


Büyük bir tehlikeyi göze almıştı. Ve karşılığında kazandığı 
ödül de, seçebilme hakkıydı. Reba McClane'e sağ olarak 
sahip olmayı seçebilirdi. Onunla konuşabilir, yatağında onun 
şaşırtıcı ve zararsız hareketliliğini sürdürebilirdi. 


Evinden korkmasına gerek yoktu. Artık Ejder onun 
içindeydi. Eve istediği gibi girebilir, duvardaki herhangi bir 
kopya Ejder'e yürüyebilir, hatta canı isterse onu 
tersleyebilirdi. 


Reba'ya sevgi duymak konusunda da kaygılanmasına 
gerek yoktu. Eğer onu seviyorsa, Ejder'in önüne Shermanları 
atar, işi öyle idare eder, kendisi Reba'ya döner, sakin ve 
rahat olur, ona karşı iyi davranırdı. 


Dolarhyde havayolu terminalinden Reba'nın evini aradı. 
Henüz eve gelmemişti. Baeder Kimya'nın numarasını çevirdi. 
Gece hattı meşguldü. Reba'yı gecenin geç saatinde otobüs 
durağına doğru yürürken gözünün önüne getirdi. Beyaz 
bastonuyla yolu yoklayarak, pardösüsü omzunda. 


Hafif akşam trafiğinde film laboratuvarının oraya gelmesi 
on beş dakikadan az sürdü. 


Kız otobüs durağında yoktu. Kamyoneti Baeder Kimya'nın 
arka kapısı dışına park etti. Karanlık odaya en yakın 
kapıların biriydi burası. Ona geldiğini haber verecekti. Sonra 
işini bitirene kadar bekleyecek, alıp evine bırakacaktı. Bu 
yeni seçebilme hakkından büyük gurur duyuyordu. 
Kullanmak istiyordu bu hakkı. 


Beklerken de kendi bürosunda yapabileceği işler vardı. 
Baeder Kimya binasında yalnızca birkaç ışık yanıyordu. 


Reba'nın karanlık odası kilitliydi. Üzerindeki ışık ne 
kırmızı, ne de yeşildi. Sönmüştü tümüyle. Zile bastı, cevap 
gelmedi. 


Belki de benim büroya mesaj bırakmıştır, diye düşündü. 
Koridorda ayak sesleri duydu. 


Baeder'in imalat şefi Dandridge, kafasını kaldırıp çevresine 
bakınmaksızın karanlık odanın yakınından geçti. Hızlı hızlı 
yürüyor, kolunun altında bir yığın personel dosyası 
taşıyordu. 


Dolarhyde'ın alnında ince bir çizgi belirdi. 


Dolarhyde, Baeder binasından çıkarken Dandridge park 
alanının ortasından geçmekteydi. Gateway binasına doğru 
gidiyordu. 

Park yerinde iki kamyonetle yarım düzine otomobil 
durmaktaydı. Şu Buick araba, Fisk'in arabasıydı. Yani 
Gateway'in personel müdürünün. Ne yapıyorlardı bunlar? 


Gateway'de gece vardiyası yoktu ki! Binanın büyük 
bölümü karanlıklara gömülmüştü zaten. Dolarhyde kendi 
odasına doğru yürürken, kapıların üzerindeki kırmızı ışıkların 
yanmakta olduğunu gördü. Personel Servisi'nin buzlu 
kapısından, içeride ışık yandığı belli oluyordu. Sesler de 
geliyordu oradan. Dandridge'in sesi... sonra Fisk'in. 


Bir kadının ayak sesleri yaklaşmaktaydı. Dolarhyde'ın 
biraz ilerisimden, Fisk'in sekreteri koridora sapıverdi. 
Başındaki bigudilerin üzerine bir eşarp bağlamıştı. Elinde 
muhasebeden aldığı kocaman defterler vardı. Pek acele 
ediyordu. Defterler ağırdı. Kucak dolusu. Fisk'in kapısına 
ayakkabısının burnuyla vurdu. 


Kapıyı ona Will Graham açtı. 


Dolarhyde karanlık koridorda donakaldı. Tabancası 
kamyonetindeydi. 


Odanın kapısı tekrar kapandı. 


Dolarhyde hemen harekete geçti. Koşucu pabuçları 
düzgün koridorda hiç ses çıkarmıyordu. Yüzünü çıkış 
kapısının camına dayayıp park yerini kontrol etti. Büyük 
ışıkların altında bir hareket başlamıştı. Bir adam hareket 
ediyordu. Dağıtım kamyonetlerinden birinin yanına geldi. 
Elinde fener tutuyordu. Bir şeyler serpti oraya. Dıştaki 
aynadan parmak izi almak üzere toz serpiyordu. 


Dolarhyde'ın arkasında, koridorun bir yerinde biri 
yürümeye başlamıştı. Çekil o kapıdan. Hemen köşeyi döndü, 
merdivenlerden bodruma, kalorifer dairesine indi, kazanın 
yanından geçip binanın öteki tarafına ilerledi. 


Tezgah masanın üstüne basınca, yüksekteki bodrum 
pencerelerine ulaşabiliyordu. Bu pencerelerin dışı, bahçe 
düzeyindeydi. Çalıların da arkasında kalıyorlardı. 
Pencereden yuvarlanarak çıktı, çalıların arasında dört ayak 
üstünde durdu, koşmaya hazırlandı. Ya da dövüşmeye. 


Binanın bu tarafında hiç hareket yoktu. Ayağa kalktı, bir 
elini cebine sokup karşı kaldırıma yürüdü. Kaldırım 
karanlıkken koşuyor, arabalar geçerken yürüyordu. Gateway 
ve Baeder binalarının çevresinden oldukça uzun bir tur attı. 


Kendi kamyoneti, Baeder'in arkasındaki kaldırımda 
duruyordu. Ona yakın yerde, arkasına saklanabileceği hiçbir 
şey yoktu. Ziyanı yok. Hemen koşup arabaya atladı, valizini 
yakaladı. 


Otomatik oradaydı. Çıkardı, ön panelin üzerine koydu, 
üstünü bir tişörtle örttü. 


Yavaşça sürdü arabayı... aman kırmızı ışığa takılma... 
köşeyi yavaş dön, trafiğe karış. 
Şimdi düşünmesi gerekiyordu. Oysa düşünmek çok zordu. 


Filmler herhalde. Graham nasıl etmişse etmiş, filmleri 
öğrenmişti. Nerede sorusunun yanıtını biliyordu Graham. 
Kim sorusunun cevabını bilmiyordu. Onu bilse, personel 
kayıtlarına ihtiyaç duymazdı. Peki muhasebe kayıtları niçin 
gerekliydi? İşe gelmedikleri günleri saptamaya tabii. İşe 
gelmeme tarihlerini, Ejder'in vuruş yaptığı tarihlerle 
karşılaştıracaklardı. Yo, vuruş günleri cumartesiydi. Bir 
Lounds'unki dışında. Cumartesilerden önceki günler öyleyse. 
Onları arayacaktı. Atlattım onu orada, dedi kendi kendine. 
Telafi mesailerinin fişleri genel müdürlük için saklanmıyordu 
ki! 

Dolarhyde, Lindbergh Bulvan boyunca yavaşça ilerlerken, 
boş kalan eliyle, düşünüp geçtiği noktalara sanki birer 
çentik atıyordu. 


Parmak izi arıyorlardı. Onlara parmak izi bırakmamıştı ki... 
bir tek Brooklyn Müzesi'ndeki yaka kartında... belki biraz. 
Acele tutmuştu kartı. Yine de kenarlarından. 


Bir iz olmalıydı ellerinde. Olmasa ne diye ona uygun iz 
arasınlar? © kamyonetten iz almaya çalışıyorlardı. 
Arabalardan da alıyorlar mı, bakmaya vakit bulamamıştı. 


Kamyonet. Lounds'u tekerlekli sandalyesiyle birlikte 
taşıyabilmek için... oradan anlamışlardı. Ya da belki 
Chicago'daki biri kamyoneti görmüştü. Gateway'de bir sürü 
kamyonet vardı. Özel kamyonetler, teslimat kamyonetleri... 


Yo, hayır Graham kendisinin bir kamyoneti olduğunu 
biliyordu. Biliyordu çünkü... çünkü biliyordu da ondan. 
Graham biliyordu. Graham biliyordu. Canavarın tekiydi bu 
itoğlu it. 


Hem Gateway'de, hem Baeder'de çalışan herkesin parmak 
izini alacaklardı. Kendisini bu gece bulmazlarsa, yarın 
mutlaka bulacaklardı. Ömrünün sonuna kadar kaçmak 
zorundaydı artık. Suratının resmi karakol duvarlarında asılı 
beklerken. Her şey dağılıyor, her şey parça parça oluyordu. 
Onların karşısında ufacık kalmıştı kendisi. 

"Reba," dedi yüksek sesle. Reba kurtaramazdı onu. Çevresi 
sarılıyordu. 

"BANA İHANET ETTİĞİNE ŞİMDİ PİŞMAN MISIN?" 

Ejder'in sesi kendi içinden geliyordu. Midesindeki kağıt 
parçalarından. 

"İhanet etmedim. Yalnızca seçebilmek istedim. Sen bana 
hakaret..." 

"BANA İSTEDİĞİMİ VER, SENİ KURTARAYIM." 

"Hayır. kaçacağım." 

"BANA İSTEDİĞİMİ VER, GRAHAM'IN BELİNİN KIRILIRKEN 
ÇIKARDIĞI ÇATIRTIYI DUYURAYIM SANA." 

"Olmaz." 

"BAK, BUGÜN YAPTIĞINI BEĞENDİM. ARTIK YAKINIZ 
BİRBİRİMİZE. TEKRAR TEK OLABILIRIZ. BENİ KENDİ İÇİNDE 
HİSSEDİYOR MUSUN? EDİYORSUN, DEGİL MI?" 

"Evet." 

"VE SENİ KURTARABİLECEĞİMİ DE BİLİYORSUN. YOKSA 
SENİ PEDER BUDDY'NIN YERİNDEN DAHA KOTU BIR YERE 
YOLLAYACAKLARINI BİLİYORSUN. BANA İSTEDİĞİMİ VER, 
SERBEST KALIRSIN." 

"Hayır." 

"ÖLDÜRECEKLER SENİ. YERE SERECEKLER." 

"Hayır." 

"SEN ÖLDÜKTEN SONRA O BAŞKA ERKEKLERLE YATACAK, 
BAŞKA..." 

"Hayır! Kes sesini." 


"BAŞKALARIYLA YATACAK. GÜZEL İNSANLARLA... ONLARI... 


"Sus! Sesini kes!" 
"BİRAZ YAVAŞLARSAN O KELİMEYİ SÖYLEMEM." 
Dolarhyde'ın ayağı gaz pedalı üzerinde biraz yükseldi. 


"BU İYİ İŞTE. BANA İSTEDİĞİMİ VERİRSEN BUNLAR 
OLMAYABİLİR. VERİRSEN BUNDAN SONRA HER ZAMAN 
SEÇME HAKKI VERİRİM SANA. HER ZAMAN SEÇEBİLİRSİN. VE 
İYİ KONUŞURSUN. SENİN İYİ KONUŞMANI İSTERİM YAVAŞLA 
VE ŞU SERVİS İSTASYONUNA DÖN. ORADA SENİNLE 
KONUŞACAĞIM... " 
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Graham odadan çıkınca, bir an loş koridora doğru baktı. İçi 
tedirgindi. Çok uzun sürüyordu bu iş. 


Crawford, Gateway ve Baeder'in 380 elemanını elekten 
geçirirken elinden geldiğince çabuk olmaya çalışıyordu. Bu 
işlerde bir harikaydı Crawford. Ama zaman da geçiyordu. 
Gizlilik ancak bir süre korunabilirdi. 


Crawford, Gateway'de kendisine yardımcı olacak kadroyu 
çok kısıtlı tutmuştu. Adamlara, "Onu bulmak istiyoruz, 
ürkütmek değil," demişti. "Kim olduğunu bu gece 
saptayabilirsek onu fabrikanın dışında yakalayabiliriz. 
Evinde ya da park yerinde." 


St. Louis polis örgütü de yardımcı oluyordu. Cinayet 
masasından Fogel ile bir çavuş, işaretsiz bir polis arabasında 
sessizce geldiler, yanlarında bir iletişim aygıtı getirmişlerdi. 


Bu aygıt Gateway'in telefonuna bağlandı. Birkaç dakika 
içinde elemanlar hakkındaki bilgi anında Washington'daki 
FBI kimlik bürosuna ve Missouri Taşıtlar Bölümü'ne de 
gitmeye başladı. 

Washington'da isimler parmak izleriyle karşılaştırılacaktı. 
Taşıt bölümü de kamyonet sahiplerini ayıklayacaktı. 

Yalnız dört kişi çağrılmıştı buradaki elemanlardan. Personel 
Müdürü Fisk, Fisk'in sekreteri, Baeder'den Dandridge ve bir 
de Gateway'in muhasebe müdürü. 

Telefonlar edilip elemanlar gecenin bu saatinde tesise 
çağrılmadı. Ajanlar onları evlerinde ziyaret ederek geliş 


nedenlerini anlattılar. Crawford, "Bir şey anlatmadan önce 
adamlara iyice bakın," demişti onlara. "Ve sonra da telefon 
etmelerine izin vermeyin. Bu tür haberler pek çabuk yayılır." 


Dişlerden ötürü çabucak bir teşhis yapabilmeyi 
ummuşlardı. Ama dört elemanın hiçbiri bu dişleri 
tanımıyordu. 


Graham çıkış kapılarında kırmızı ışıkların yandığı uzun 
koridora baktı. 

Başka ne yapabilirlerdi bu gece? 

Crawford, Brooklyn Müzesi'ndeki kadını, Bayan Harper'i 
yolculuk yapabilecek kadar iyileştiği anda uçakla buraya 
istetmişti. Herhalde sabah gelirdi kadın. St. Louis Polis 
Orgütü'nün iyi bir gözlem kamyoneti vardı. Onun içinde 
oturur, gelip gidenleri gözden geçirirdi. 


Bu gece bulamazlarsa, sabah iş saatinin başlamasından 
önce bütün araştırma izleri ortadan kaldırılacaktı. Graham 
kendini kandırmak niyetinde değildi. Yarın dedikodular 
yayılmaksızın bekliyor olacaktı. Kaçacaktı. 
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Ralph Mandy ile bir akşam yemeği yemek iyi görünmüştü 
Reba'ya. Bir fırsat bulup ona anlatmalıydı durumu. İşleri 
askıda bırakmaktan hoşlanmazdı. 


Lokantada Reba kendi parasını kendi vermekte direnince, 
Ralph herhalde anlamış olmalıydı bunun arkasından ne 
geleceğini. 

Eve dönerken, arabada anlattı ona Reba. Birlikte çok iyi 
vakit geçirdiklerini, her zaman dost olarak kalmak istediğini, 
ama şimdi bir başkasıyla ilişkisi olduğunu söyledi. 

Ralph belki biraz incinmişti, ama Reba onun bir bakıma da 
rahatladığını biliyordu. Oldukça iyi karşılamıştı doğrusu. 


Kapıya vardıklarında Ralph içeriye gelmek istemedi. Bir 
veda öpücüğü istedi yalnızca. Reba bunu memnunlukla 
karşıladı. Ralph bundan sonra anahtarı alıp ona kapıyı açtı, 
Reba içeriye girip kapısını kilitleyinceye kadar bekledi. 


Tam arkasını dönerken Dolarhyde bir kurşun gırtlağına, iki 
tane de göğsüne sıktı. Susturuculu tabancasıyla. Bisiklet 
bile bundan daha çok ses çıkarırdı. 

Dolarhyde, Mandy'nin gövdesini kolaylıkla kaldırdı, evin 
yanındaki çalıların arasına yatırdı, orada bıraktı. 

Reba'nın Mandy'yi öptüğünü görmek Dolarhyde'ı çok 
yaralamıştı. O zaman acısı yok olmuştu içinden. 

Hala Francis Dolarhyde gibi görünüyor, Francis Dolarhyde 
gibi konuşuyordu. Ejder çok iyi aktördü doğrusu. Dolarhyde'ı 
iyi oynuyordu. 


Reba kapının çalındığını duyduğunda yüzünü yıkıyordu. 
Kapıya varıncaya kadar zil dört kez çaldı. Reba elini zincire 
uzattı ama çıkarmadı. 


"Kim 0?" 
"Francis Dolarhyde." 


Kapıyı biraz araladı. Zincir hala takılıydı. "Bir daha söyle!" 
dedi. "Dolarhyde. Benim." 


Artık emin olmuştu. Zinciri çıkardı. 
Reba sürprizlerden pek hoşlanmazdı. 
"Telefon ederim demiştin galiba, D." 


"Edecektim. Ama acil durum bu. Gerçekten." Evin içine 
adımını atarken kloroformlu bezi kızın suratına dayadı. 


Sokak bomboştu. Evlerin çoğunda ışık yanmıyordu. 
Reba'yı kucağında kamyonete taşıdı. Ralph Mandy'nin 
ayakları o çalıların (arasından dışarı çıkmış, rahatça 
görünüyordu, ama Dolarhyde artık aldırmıyordu ona. 


Yolda giderken Reba kendine geldi. Yan yatıyordu; Yanağı 
kamyonetin tozlu halısına dayanmıştı. Motorun gürültüsü 
sanki kulağının içindeydi. 

Ellerini yüzüne götürmeye çalıştı. Bu hareket göğsünün 
acımasına neden oldu. Iki kolunu birbirinden ayıramıyordu. 


Suratını oraya götürüp yokladı. Bileklerinden dirseklerine 
kadar olan kısım, birbirine yumuşak kumaş şeritlere benzer 
bir şeyle bağlanmıştı. Bacakları da aynı durumdaydı. 
Dizlerinden bileklerine kadar. Ağzı da bir şeyle kapatılmıştı. 


. ne?... D. gelmişti kapıya... ve sonra... Onun korkunç 
kuvvetini, kendisinin başını nasıl yana çevirmeye çalıştığını 
hatırlar gibi oldu. Ulu Tanrım... ne oluyordu?... D. kapıdaydı. 
Ve kendisi boğulur gibi olmuştu. Soğuk bir şey vardı 
yüzünde. Başını çevirmeye çalışmıştı, ama biri sıkıca 
tutuyordu kafasını. 


Şu anda D.'nin kamyonetindeydi. Motorun sesinden, 
titreşiminden tanıyordu. Yürüyordu kamyonet. İçinde bir 
korku kabardı. Sezgileri ona sakin olmasını söylüyordu ama 
boğazında baloncuklar vardı. Kloroform ve gaz. Ağzındaki 
bağdan kurtulmaya çalıştı. 


D.'nin sesi. "Artık az kaldı." 


Virajı hissetti. Çakıllar üzerinde ilerliyorlardı. Taşlar 
sıçramakta, arabanın altına, çamurluklarına çarpmaktaydı. 


Deli bu adam. Tamam. Bu kesin. Bir deli. 
"Deli" kelimesi korkunç bir sözcüktü. 


Ne olmuştu? Ralph Mandy. Herhalde ikisini kapıda 
görmüştü. Bu delirtmişti onu. 


Ulu Tanrım, ne bu böyle! Bir kere Reiker Enstitüsü'ndeyken 
bir adam ona tokat atmaya çalışmıştı. Reba sessiz beklemiş, 
adam onu bulamamıştı... o da göremiyordu. Ama bu adam 
görüyordu. Hazırlan. 


Konuşmaya hazır ol. Beni ağzımda bu bağla öldürecek. Ne 
söylemeye çalıştığımı anlamadan öldürebilir beni. 


Hazır ol. Her şeyi anla. "Ne?" diye sorma. Bu işten 
sıyrılmasına izin vereceğini, hiç gücenmeyeceğini söyle ona. 
Gammazlamayacağını. Pasif ol. Elinden geldiği kadar uzun 
süre pasif ol. Pasif olamazsan, gözlerini bulabileceğin ana 
kadar bekle. 


Kamyonet durdu. O inerken sarsıldı. Yan kapı kayarak 
açıldı. Havada çimen ve ısınmış araba lastiği kokusu. 
Dolarhyde içeriye girdi. 

Ona dokunduğu anda Reba tüm kararlılığına rağmen, 
elinde olmayarak ince bir ses çıkardı ve yüzünü öbür tarafa 
çevirmeye çalıştı. Havalandığını hissetti. Taşınıyordu. Ayak 
sesleri. Artık nerede olduğundan emindi Reba. Onun evi. 
Evin neresi? Saatin sesi sağ tarafta. Yerde halı, sonra halı 
bitti. Birlikte yattıkları yatak odası. Aşağıya doğru 
bırakılmaktaydı. Altında yatağı hissetti. 


Ağzındaki bağa rağmen konuşmaya çalıştı. O çıkıyordu 
odadan. Dışarıda sesler. Kamyonetin kapısı kapandı. Işte 
geliyor. Yere bir şey bırakıyor. Teneke kutular. 


Burnuna gaz kokusu geldi. 


"Reba" Evet, D.'nin sesiydi ama... ne kadar sakindi! 
Ürkütücü ve garip bir sakinlik. "Reba, sana... ne diyeceğimi 
bilemiyorum. Çok büyük zevk verdin bana. Ve senin için 
neler yaptığımı bilemezsin. Yanılmışım, Reba. Sana karşı 
zayıf oldum ve sen de beni incittin." 


O yine bezin içine doğru konuşmaya çalıştı. 
"Seni çözer, doğrultup oturtursam, uslu durur musun? 
Kaçmaya çalışma. Yakalarım seni. Uslu durur musun?" 


Reba başını iki kez öne eğdi. 

Cildine soğuk çeliğin değdiğini hissetti. Kumaşı kesen 
bıçağın sesi. Kolları serbestti artık. Şimdi de bacakları. 
Ağzındaki bez çıktığında yanakları ıslaktı. 


Reba yatakta doğrulup dikkatle oturdu. Fırsatını iyi kullan. 


"D." dedi alçak sesle. "Beni bu kadar sevdiğini 
bilmiyordum. Buna memnun oldum ama... beni korkuttun 
böyle yapmakla." 


Cevap yok. Orada olduğunu biliyordu. 


"Seni kızdıran o sersem Ralph Mandy mi oldu, D.? Onu 
benim evimde gördüğün için mi? Ondan oldu, değil mi? Ona 
artık kendisiyle görüşmek istemediğimi söylüyordum. Çünkü 
seninle çıkmak istiyorum. Ralph'i bir daha hiç 
görmeyeceğim." 

"Ralph öldü," dedi Dolarhyde. "Buna pek sevinmedi 
sanırım." 


Hayal, uyduruyor. Umarım uyduruyor. "Ben seni hiçbir 
zaman incitmedim, D. İncitmek de istemedim. Gel dost 
olalım, birlikte yatalım, iyi vakit geçirelim ve bütün bunları 
unutalım." 


"Sus," dedi o sükunetle. "Sana bir şey söyleyeceğim. 
Hayatında duyduğun en önemli şeyi. Musa'nın Turu Sina'da 
duydukları kadar önemli. On Emir kadar önemli. Anladın 
mı?" 

"Evet D., ben... " 


"Sus, Reba. Birmingham ve Atlanta'da bazı dikkate değer 
olaylar yer aldı. Neden söz ettiğimi anlıyor musun?" 


Kız başını iki yana salladı. 


"Haberlerde sık sık söyleniyor. İki grup insan... 
değiştirildiler. Leedsler ve Jacobiler. Polis onların cinayete 
kurban gittiği kanısında. Şimdi anladın mı?" 


Reba önce yine başını iki yana sallamaya yeltendi, sonra 
birden anladı ve evet işareti yaptı. 


"O insanları ziyarete giden varlığı ne diye çağırıyorlar, 
biliyor musun? Söyleyebilirsin bana." 


"Dişli..." 

Bir el ağzına kapandı, sesini kesti. 

"Dikkatli düşün ve doğru cevap ver." 

"Ejder bir şey... Ejder... Kızıl Ejder." 

Çok yakınındaydı. Soluğunu yüzünde hissediyordu. 
"EJDER BENİM." 


Bu sesin gücünden ve korkunç titreşiminden ürkerek 
geriye sıçradı, başı yatağın başucu tahtasına çarptı. 

"Ejder seni istiyor, Reba.. Her zaman istedi. Ben seni ona 
vermek istemiyorum. Bugün senin uğruna bir şey yaptım. 
Seni alamasın diye. 

Oysa yanılmışım." 

Bu D.'nin sesiydi. D.'ye laf anlatabilirdi. "Lütfen. Lütfen 
beni verme ona. Vermezsin, değil mi? Vermezsin. Ben 
seninim. Beni yanında tut. 


Seviyorsun beni, bunun farkındayım." 


"Daha kesin kararımı vermedim. Belki seni ona vermemek 
elimden gelmez. Bilemiyorum. Dediklerimi yapacak mısın, 
onu görmeliyim. Yapacak mısın? Sana güvenebilir miyim?" 


"Denerim. Elimden geleni yaparım. Beni fazla korkutma, 
yoksa yapamam." 


"Kalk ayağa, Reba. Yatağın yanında dur. Odanın neresinde 
olduğunu biliyor musun?" 


Başını salladı. 


"Evin neresinde olduğunu da biliyorsun, değil mi? Ben 
uykudayken sen bu evin içinde dolaşmıştın, değil mi?" 


"Uykudayken mi?" 


"Aptallaşma. Gece burada kaldığımız zaman. Evi dolaştın, 
değil mi? Garip bir şey buldun mu? Yanına alıp kimseye 
gösterdin mi? Yaptın mı bunu, Reba?" 


"Ben yalnızca bahçeye çıktım. Sen uyuyordun, ben de 
bahçeye çıktım. Yemin ederim." 


"O halde ön kapının nerede olduğunu biliyorsun, değil 
mi?" 
Reba evet anlamında başını salladı. 


"Reba, göğsümü tut. Daya ellerini, yukarı doğru kaydır. 
Yavaşça." Gözlerine saldır. 


Dolarhyde'ın parmakları Reba'nın soluk borusunun iki 
yanına hafifçe değdi. "Aklından geçeni yapma, yoksa 
sıkarım. Göğsümü yokla. Boynuma doğru. Zincire asılı 
anahtarı buldun mu? Onu başımdan çıkar. Dikkat et... 
tamam. Şimdi sana güvenip güvenemeyeceğimi anla- 
yacağım. Ön kapıya git, kapıyı kilitle ve anahtarı tekrar bana 
getir. Haydi git. Ben burada bekleyeceğim. Kaçmaya 
çalışma. Seni nasılsa yakaları m." 

Anahtar Reba'nın elindeydi. Bacağına değiyordu. 
Ayakkabıyla yürürken yön bulmak daha güçtü ama yine de 
çıkarmadı ayakkabılarını. Saatin sesi yardımcı oluyordu. 


Halı, sonra döşeme, tekrar halı. H ele çıkmıştı. Sağa dön. 

En iyi yol hangisi olabilir? Hangisi? Onun suyuna gitmek 
mi? Ötekiler de suyuna mı gitmişlerdi acaba? Aldığı derin 
soluklardan başı dönüyordu. Başın dönmesin. Olme. 


Her şey kapının açık olup olmamasına bağlı. O nerede, 
bunu anla. 


"Doğru gidiyor muyum?" Doğru gittiğini biliyordu. 
"Beş adım kadar kaldı." Ses yatak odasından geliyordu. 
Demek oradaydı hala. 


Reba yüzüne temiz havanın çarptığını hissetti. Kapı 
aralıktı. Kendi vücudunu kapıyla sesin tam arasına aldı. 
Anahtarı deliğe soktu... dış taraftan. 


Şimdi. Kapıdan hızla geçti, kanadı arkasından çekip 
anahtarı çevirdi. Rampadan aşağı. Baston yok. Kamyonetin 
yerini hatırlamaya çalış. Koş. Koş. Nereye doğru... bir çalı. 
Çığlık atma! Çığlık. "Kurtarın beni! Kurtarın! Kurtarın beni! 
Kurtarın beni!" Çakıllarda koşu. Uzaktan bir kamyon kornası. 
Otoyol o tarafta. Hızlı yürü, koş... elinden geldiğince hızlı. 
Ayağının altında çakıl yerine ot hissettiği zaman yönünü 
çeviriyor, tekrar çakılları buluyordu. 


Arkasından yaklaşan ayak sesleri. Hızlı. Sert. Çakıllarda 
koşan ayak sesleri. Reba durup yerden bir avuç taş aldı, o 
yaklaşıncaya kadar bekledi ve fırlattı. Taşların ona çarptığını 
duydu. 


Omzuna inen darbe Reba'yı döndürdü. Çenesinin altında 
kocaman bir kol. Boynunun çevresi sıkılıyor, sıkılıyor... 
kulaklarına kan yükseldiğini hissetti. Arkaya doğru tekme 
atmaya çalıştı. Ayağı onun baldırına çarptı ve yavaşça... bir... 
sessizlik... yayıldı. 
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Yaşları yirmi beşle elli arasında olan kamyonet sahibi 
elemanların listesi iki saat içinde tamamlanmıştı. Yirmi altı 
isim vardı listede. 

Missouri belediyesi saç rengini sürücü ehliyetinden 
verebiliyordu, ama bu konu bir eleme ölçütü olarak 
kullanılamazdı. Ejder peruka kullanıyor olabilirdi. 

Fisk'in sekreteri Bayan Trillman listeden kopyalar çıkardı, 
herkese dağıttı. 

Polis örgütünden Fogel listeyi okurken telsizin zili çaldı. 

Kalkıp telefonu açtı, merkezle konuştu, ağızlığı eliyle 
kapadı. "Bay Crawford... Jack, Ralph Mandy diye bir adam, 
beyaz, erkek, yaşı otuz sekiz... birkaç dakika önce Universite 
Mahallesi'nde vurulmuş olarak bulunmuş. Olü olarak. Reba 
McClane adlı bir kadının oturduğu dairenin kapısı önünde. 
Komşuları bu kadının Baeder'de çalıştığını söylemişler. 
Kapının kilidi açıkmış ve kendisi de evde yokmuş." 


"Dandridge!" diye seslendi Crawford. "Reba McClane... 
nasıl biri, anlat bana." 


"Karanlık odada çalışır. Kördür. Aslen galiba Coloradolu..." 
"Ralph Mandy diye birini tanıyor musun?" 

"Mandy mi?" dedi Dandridge. "Randy Mandy mi?" 

"Ralph Mandy. Burada mı çalışıyor?" 

Elemanlar listesine baktılar. Yoktu. 

Fogel, "Belki de rastlantıdır," dedi. 


"Belki," dedi Crawford da. 


Bayan Trillman, "Umarım Reba'ya bir şey olmamıştır," diye 
atıldı. 


Graham, "Tanıyor musunuz onu?" diye sordu. 
"Birkaç kez konuşmuşluğum var." 
"Ya Mandy?" 


"Onu tanımıyorum. Reba'yı yalnızca bir tek erkekle 
gördüm. Bay Dolarhyde'ın kamyonetine biniyordu birgün." 


"Bay Dolarhyde'ın kamyoneti mi, Bayan Trillman? Ne renk 
bu Bay Dolarhyde'ın kamyoneti?" 


"Galiba... koyu kahverengi. Ya da siyah." 

Crawford, "Bay Dolarhyde nerede çalışıyor?" diye sordu. 
Fisk, "İmalat şefi," diye karşılık verdi. 

"Odası nerede?" 

"Koridorun ilerisinde." 


Crawford, Graham'a bir şey söylemek üzere döndü ama o 
harekete geçmişti bile. 


Bay Dolarhyde'ın odası kilitliydi. Tamir Bakım Bölümü'nün 
maymuncuğu kapıyı açtı. 

Graham uzanıp ışığı yaktı. Kapının eşiğinde hareketsiz 
durdu. 


Çok düzenli bir odaydı burası. Görünürlerde hiç kişisel 
eşya yoktu. Kitap rafında yalnızca teknik kitaplar duruyordu. 


Masa lambası masanın sol tarafındaydı. Demek adam solak 
değildi. Şu anda onlara sağ elini kullanan bir insanın sol 
başparmak izi gerekiyordu. Hem de acele. 

"Bloknotun tepesindeki kıskaçtan deneyelim," dedi 
Graham, Crawford'a. Crawford daha koridordaydı. "Sağ eliyle 
yazarken kıskacı soluyla bastırmak zorunda." 

Çekmeceleri aramaya başlamışlardı ki, Graham'ın gözü 
masanın üzerinde duran takvime ilişti. Sayfaları geriye 


doğru taradı. 28 Haziran Cumartesiyi buldu. Jacobi 
cinayetinin günü. 

Ondan önceki perşembe ve cuma günlerinin sayfaları 
bomboştu. 

Bu kez ileriye doğru sayfa çevirmeye başladı. Temmuzun 
son haftası. Perşembeyle cuma yine bomboştu. Çarşamba 
sayfasında bir not vardı: "Ama 552 3:45 - 6:15." 

Graham bunu kendi notlarına çekti. "Bu uçak nereye 
gidiyor, bilmek istiyorum," dedi. 

Crawford, "Ona ben bakayım, sen burada işine devam et," 
diye elini uzattı. Sonra telefon etmek üzere koridora çıktı. 

Graham gözlerini çekmecenin dibindeki diş yapıştırıcı 
tüpüne dikmiş bakarken, Crawford koridordan seslendi. 


"Uçak Atlanta'ya gidiyormuş, Will. Tutuklayalım haydi." 
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Reba'nın yüzünde soğuk su. Saçlarından da aktığını 
hissetti. Başı dönüyordu. Altında sert bir şey vardı. Başını 
çevirdi. Tahtaydı altındaki. Soğuk, ıslak bir havluyla yüzü 
silinmekteydi. 


"İyi misin, Reba?" Dolarhyde'ın sesi sakindi. 

Bu sesten fena halde ürktü. "Ihhhh." 

"Derin soluk al." 

Bir dakika geçti. 

"Ayağa kalkabilir misin? Haydi, ayağa kalkmaya çalış." 
Ellerini ona sarmış, yardım ediyordu. Reba kalkarken 


midesi ağzına gelir gibi oldu. Dolarhyde onun titremesi 
geçinceye kadar bekledi. 


"Eşikteki rampayı aşalım. Nerede olduğunu hatırlıyor 
musun?" 


Reba başını salladı. 


"Anahtarı kapıdan çıkar, Reba. İçeriye gel. Şimdi kilitle ve 
anahtarı tekrar benim boynuma tak. İyi. Kapının kilitli 
olduğundan emin olalım." 


Tokmağın yoklandığını duydu. 
"Güzel. Şimdi yatak odasına gir. Yolu 'biliyorsun." 


Reba sendeledi, dizüstü kapaklandı, başı önüne sarktı. 
Dolarhyde onu kollarından tutarak kaldırdı. Yatak odasına 
kadar götürdü. 


"Koltuğa otur." 


Oturdu. 
"ONU BANA ŞİMDİ VER." 


Reba kalkmaya çabaladı, koca eller omzuna bastırıp onu 
tekrar oturttu. 


"Sakin otur, yoksa ona engel olamam," dedi Dolarhyde. 


Reba'nın aklı başına geliyordu. Oysa hiç istemiyordu 
hatırlamayı. 


"Lütfen gayret et," dedi Reba. 
"Reba, benim işim bitik." 


Dolaşıyor, bir şeyler yapıyordu. Gaz kokusu pek fazla 
artmıştı. 


"Elini uzat. Bunu hisset Yakalama. Yalnızca hisset." 

Çelikten bir çift burun deliği gibi bir şey hissetti. İçi 
kaygan. Bir tüfeğin namlusu. 

"Bu kısa namlulu bir tüfek, Reba. On ikilik Magnum. Ne 
etki yapar, bilir misin?" 

Reba başını salladı. 

"İndir elini." Soğuk namlu boğazına dayalı kaldı. 

"Reba, sana güvenebilmeyi çok isterdim. Çok isterdim." 

Sesi ağlıyor gibiydi. 

"Bana büyük zevk verdin." 

Ağlıyordu. 


"Sen de bana, D. çok hoşlandım. Şimdi lütfen canımı 
yakma." 


"Benim işim bitik. Seni ona bırakabilirim. Ne yapar, biliyor 
musun?" 


Hüngür hüngür ağlamaya başlamıştı. 


"Ne yapar, biliyor musun? Isırarak öldürür seni. Benimle 
gelmen daha iyi." 


Bir kibritin çakıldığını duydu, kükürt kokusunu aldı, derken 
bir hışırtı geldi. Odada yayılan sıcaklık. Duman. Yangın. 
Dünyada en çok korktuğu şey. Yangın. Her şey bundan iyiydi. 
Dilerim ilk sıktığı kurşunla ölürüm, diye umdu. Bacaklarını 
gerdi, koşmak üzere hazırlandı. Bir hareket. 


"Ah, Reba, senin yanışını seyredemeyeceğim." 
Namlu Reba'nın boğazından ayrıldı. 
Tam o ayağa kalkarken iki namlu birden ateş aldı. 


Kulakları duymaz olmuştu. Kendisi vurulmamıştı ama. 
Oysa ölmüş sandı kendini bir an. Yanı başında birinin yere 
yıkıldığını duymaktan çok hissetti. 


Duman. Ve ateşin çıtırtısı. Yangın. Onu kendine getiren 
yangın oldu. Kollarında, yüzünde o sıcaklığı hissetti. Kaç. 
Dışarı. Bir adım attı. Boğulur gibi oldu, yatağın ayağına 
tutundu. 


Eğil, yere yakın ol, derlerdi. Duman yukarıya yükselir. 
Koşma. Bir şeye çarpar, ölürsün. 

Kapı üstüne kilitlenmişti. Eğildi. Parmaklarıyla yerleri 
yoklamaya başladı. Bacakları buldu... öteki uç... işte saçlar. 
Elini biraz aşağıya kaydırınca yumuşak bir çukura rastladı. 
Keskin kemik uçları, cılk sıvı ve bir tek göz... yerinden 
kopmuş. 

Anahtar boynunda olmalıydı... çabuk. Zinciri iki eliyle 
tuttu. Kopar. Zincir kırıldı, Reba arkaüstü yuvarlandı, hemen 
tekrar doğruldu. Aklı karışmış durumda olduğu yerde döndü. 
Çevreyi yoklamaya, sağırlaşan kulaklarıyla dinlemeye 
çalışıyordu. Alevlerin sesi engeldi. Yatağın yanı... hangi yanı? 
Ayağı cesede takıldı, yine dinledi. 

DONG, DONG... saat çalışıyordu. DONG, DONG... salona 
doğru, DONG, DONG, sağa dön. 


Boğazı dumandan yırtılır gibi oluyordu. DONG, DONG. Kapı 
burada. Anahtar deliği tokmağın altında. Düşürme anahtarı. 


Kilide sok. Çevir, aç. Hava. Rampadan aşağı. Hava. 
Çimenlere yığıldı. Tekrar dört ayak üstüne kalktı, emekledi. 


Dizüstü doğruldu, evin sesi yankılayışını dinledi, oradan 
uzaklaşmaya çalıştı. Ayakta durmaya, koşmaya yetecek 
gücü toplayana kadar derin derin soludu. Yürüdü, koştu. Bir 
şeye çarpıncaya kadar. Sonra tekrar koştu. 
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Francis Dolarhyde'ın evini bulmak o kadar da kolay 
değildi. Gateway'de kayıtlı olan adres, St. Charles'daki bir 
posta kutusuydu yalnızca. 


St. Charles şerifi bile emin olmak için elektrik şirketinin 
haritasını kontrol etmek zorunda kalmıştı. 


Şerifin adamları St. Louis ekibini nehrin karşı kıyısında 
karşıladılar ve grup 94 numaralı karayolu üzerinde sessizce 
yola koyuldu. En baştaki arabada, Graham'ın yanında oturan 
bir polis yolu gösteriyordu. Crawford arkadaki kanepeden 
eğilip ikisinin arasına başını uzattı. St. Charles'ın kuzey 
yöresinde hafif trafikle karşılaştılar. Okul çocuklarıyla dolu 
bir pikap, bir yolcu otobüsü ve bir de römork kamyonu. 


Kentin kuzey sınırından çıkmak üzereyken gökteki kızıl 
parlakliğı gördüler. 


"İşte orası," dedi polis. "Evin yeri orası!" 


Onlar otoyolda hızla ilerlerken parlaklık arttı, şişti, büyüdü 
ve daha aydınlandı. 


Crawford parmaklarını şıklatıp mikrofonu istedi. 


"Bütün ekipler... şu yanan onun evi. Dikkat edin, belki 
içerden çıkabilir. Şerif, isterseniz yolu buradan bir keselim." 

Kalın bir duman sütunu içinde kıvılcımlar yükseliyor, 
tarlaların üzerinden güneybatıya sarkıyor, onların üstüne 
geliyordu. 


"Tamam," dedi polis. "Şu çakıllı yola sapıyoruz." 


Kadını o zaman gördüler. Alevlerin önünde siyah bir siluet. 
Aynı anda o da onların gürültüsünü işitti, elini kaldırdı. 


Tam o sırada yangın birden parlayıverdi, yukarı doğru, 
dışarı doğru fışkırdı, sütunları yakmaya, pencerelerden dışarı 
taşmaya başladı. Alevler içinde kamyonet olduğu yerde 
titredi, yana devrildi, yanmakta olan ağaçlar sarsıldı, toprak 
bile sarsıldı. Patlamanın şiddetiyle polis arabaları yollarını 
şaşırır gibi oldu. 

Kadın yolun üzerine yüzüstü kapandı. Crawford'la Graham, 
yanlarında polislerle birlikte inmiş, ona doğru koşuyorlardı. 
Yukarıdan üzerlerine ateş yağıyordu. Birkaç polis kadının 
daha ilerisine, silahlarını doğrultarak ilerlediler. 


Crawford, Reba'yı, saçlarındaki kıvılcımları temizlemekte 
olan polisin elinden aldı. 


Onu iki kolundan tuttu, kendi yüzünü öonunkine 
yaklaştırdı, hafifçe sarstı. "Francis Dolarhyde nerede?" 


"İçerde," dedi kadın, isli elini eve doğru uzatarak. Sonra eli 
yanına sarktı. "Içerde öldü." 


"Bunu iyi biliyor musun?" Crawford onun görmeyen 
gözlerine bakıyordu. 


"Yanındaydım." 
"Anlat bana lütfen." 


"Ateş etti. Kendi yüzüne. Ben elimle dokundum, biliyorum. 
Evi o yaktı. Kendini de vurdu. Yerde yatıyordu. Elim yüzünü 
buldu. Yaranın içini elledim. Oturabilir miyim?" 


"Evet," dedi Crawford. Kendi de onunla birlikte polis 
arabasının arka kanepesine bindi, kollarını ona sardı, 
omzunda ağlamasına izin verdi. 


Graham yolun üstünde durmuş alevleri seyrediyordu. Yüzü 
sıcaktan acımaya başlayıncaya kadar durdu orada. 


Rüzgarlar dumanları ayın önüne doğru sürüklüyordu.. 


Sabah rüzgârı sıcak ve ıslaktı. Eskiden Dolarhyde'ın evinin 
durduğu yerden aldığı dumanları, kararmış bacaların 
üzerinden kente doğru üflemekteydi. Tarlaların üzeri hala 
ince bir duman tabakasıyla kaplıydı. 


Birkaç yağmur damlası, yerdeki kömürlerin üzerine 
düştükçe tıslıyor, buhar ve kül oluşturuyorlardı. 


Bir itfaiye arabası park etmişti, tepesindeki ışık fırıl fırıl 
dönüyordu. 


Enkazın ilerisinde, rüzgâr yönünün tersinde, FBI 
Patlayıcılar Bölümü' nden S.F. Aynesworth, Graham'la yan 
yana durmaktaydı. Elindeki termostan bardağa kahve 
boşaltıyordu. 


Yerel itfaiye şefi elindeki çubukla külleri karıştırırken, 
Aynesworth yüzünü buruşturdu. Ağzının köşesinden, 
"Allah'tan bu herifin orta yere ilerlemesine izin vermeyecek 
kadar sıcak oralar," dedi. Bölgesel kadrolara çok nazik 
davranıyorlardı oFederaller. Ama Graham'la açık konu- 
şabilirdi. "Engel olmak zorundayım. Bu adamlar burayı 
arayıp bitirdikten sonra hiçbir şey anlaşılmaz artık. Yardım 
ediyorlar sözde." 


Aynesworth'un bomba kamyoneti Washington'dan buraya 
gelinceye kadar, uçakta yanında getirebildiği malzemeyle 
idare etmek zorundaydı. Bir devriye arabasının bagajından 
denizcilerin sırt torbasına benzer bir torba çekti, içinden 
çıkardığı asbest tulumu ve çizmeleri giymeye koyuldu. 


"Patlarken neye benziyordu, Will?" 


"Bir anlık ışık, sonra hemen karanlık. Daha sonra, alt 
kısımlar daha karanlık gibiydi. Bir yığın şey uçuştu. Pencere 
pervazları, çatı parçaları, koca bloklar... fırlayıp tarlalara 
gitti. Önce bir şok dalgası oldu, sonra rüzgâr geldi. Alevler 
sanki önce fışkırdı, sonra tekrar içeri doğru emildi, 
sönecekmiş gibi oldu. 


"Patladığında yangın şiddetlenmiş miydi?" 


"Evet. Alevler hem çatıdan, hem de alt ve üst kat 
pencerelerinden çıkıyordu. Ağaçlar yanıyordu." 


Aynesworth iki itfaiye memuruna, ellerinde hortumla hazır 
beklemelerini söyledi. Bir üçüncüsü, asbest tulumu giymiş 
olanı, elinde vinç teliyle tetikte bekliyordu. Aynesworth'un 
üzerine bir şey düşerse diye. 

Gökyüzüne doğru açık olan bodrum merdivenlerinden 
aşağıya, kara kömür sütunların içine indi Aynesworth. Her 
girişinde ancak bir iki dakika kalabiliyordu. Sekiz kez inip 
çıktı. 


Bu çabalarının sonucunda yalnızca kopmuş, yassı bir 
maden parçası buldu. Ama buna pek sevinmişe benziyordu. 


Asbesti üzerinden çıkardığında, kıpkırmızı suratında ter 
damlaları göründü. Itfaiye arabasının basamağına oturdu, 
sırtına bir itfaiyeci pardösüsü attı. 


Yassı madeni yere koyup üzerindeki kül tabakasını üfledi. 


"Dinamit," dedi Graham'a. "Şu madenin üzerindeki 
çizgileri görüyor musun? Bu parça bir sandığın kilidi olmalı. 
Dinamit dolu bir sandık. Ama bodrumda patlamamış. Giriş 
katında patlamış gibime geliyor. Bak, masanın mermeri 
ağacın neresine çarpmış, görüyor musun? Yanlamasına 
uçmuş yani. Dinamitin durduğu sandık, yangına bir süre 
dayanan maddeden olmalı." 


"Kalıntıdan ne haber?" 


"Pek fazla şey kalmamış olabilir ama her zaman az da olsa 
bir şeyler kalır. Bol eleme işimiz var. Bulacağız onu. Küçük 


bir torbaya koyup teslim edeceğim sana herifi." 


Yapılan iğne sonunda, şafak vaktine doğru Reba 
McClane'in uyumasını sağlanabilmişti. DePaul Hastanesi'nde 
yatıyordu. Bir kadın polisin yatağının yanı başında 
oturmasını istemişti. Gece boyunca birkaç kez uyanmış, 
polisin eline uzanmıştı. 

Kahvaltı istediğinde, tepsiyi içeriye Graham getirdi. 

Hangi yolu seçmeliydi? Bazıları mesafeli davranılınca daha 
rahat ederlerdi. Ama Reba McClane'in o tip olduğunu pek 
sanmıyordu. 

Kim olduğunu ona açıkladı. 

Reba yanındaki kadın polise, "Siz onu tanıyor musunuz?" 
diye sordu. 

"Bir Federal polis olduğunu biliyorum, Bayan McClane." 

Sonunda Graham'a her şeyi anlattı. Francis Dolarhyde'la 
geçirdiği her saniyeyi. Boğazı acıyor, sık sık susup buz 
emiyordu. 

Graham ona epey tatsız sorular sordu, o da yanıtladı. 
Yalnız bir kez odadan hemen çıkması için elini salladı. Kadın 
polis çenesinin altına küvet uzatmak zorunda kaldığı zaman. 

Graham tekrar girdiğinde Reba solgundu. Yüzü yıkanmış, 
temizlenmiş, pırıl pırıldı. 

Graham son soruları sorup notlarını aldı, defterini kapadı. 

"Sizi bir daha böyle bir eziyete sokmayacağım," dedi. 
"Ama yine uğramak isterim. Bir merhaba demek, nasıl 
olduğunuzu öğrenmek için." 

"Başka türlüsü elinizden gelmez ki... benim gibi çekici 
birine!" Graham onun gözlerindeki yaşları ilk kez fark etti ve 
olayın hangi yönünün onu üzdüğünü anladı. 

"Bizi biraz yalnız bırakır mısınız?" dedi kadın polise. 
Uzanıp Reba'nın elini tuttu. 


"Dinle beni. Dolarhyde'da bir yığın terslik vardı ama sende 
hiçbir terslik yok. Sana karşı anlayışlı ve düşünceli 
davrandığını söyledin. İşte sen ona bu etkiyi yaptın. Bu 
yanlarını ortaya çıkardın. Sonunda ne seni öldürebildi, ne de 
yanmanı seyredebildi. Bu tür olayları inceleyenler 
herhalde... artık durmak istiyordu diyeceklerdir. Neden? 
Çünkü sen ona yardım ettin. Herhalde bu sayede birkaç 
hayat kurtuldu. Sen bir manyağı kendine çekmiş değilsin. 
Sırtında bir manyak taşıyan bir erkeği çektin kendine. Sende 
bir terslik yok, yavru m. Eğer kendini buna inandımsan 
enayilik edersin. Bir iki güne kadar seni görmeye geleceğim. 
Durmadan polislerin yüzlerine bakmaktan usanıyorum. Bir 
değişiklik iyi olur. Saçlarının bir çaresine bak bu arada." 


Reba başını iki yana salladı, o giderken kapıya doğru elini 
salladı. Galiba biraz da sırıttı. Graham pek emin olamamıştı. 


Graham, St. Louis FBI bürosundan Molly'ye telefon etti. 
Telefona Willy'nin dedesi cevap verdi. 


"Will Graham arıyor, Anne," diye seslendi içeriye. 
"Merhaba Graham." 


Willy'nin dedesi ve ninesi ona hep Bay Graham derlerdi. 

"Adam kendini öldürmüş diyordu Anne," diye anlattı. 
"Televizyonda dizi izliyormuş, haberi dizinin arasında 
vermişler. Şansınız yaver gitti desene. Onu yakalamak için 
bir yığın zahmet çekecektiniz. Biz vergi mükellefleri de artık 
bu işe para harcamaktan kurtulduk. Adam gerçekten beyaz 
mıymış?" 

"Evet, efendim. Sarışın. iskandinav tipi." 

Willy'nin dedesi İskandinav asıllıydı. 

"Lütfen Molly ile konuşabilir miyim?" 

"Şimdi Florida'ya mı döneceksiniz?" 

"Yakında. Molly orada mı?" 


"Anne, Molly ile konuşmak istiyor. Molly banyodaymış, Bay 
Graham. Torunum yine kahvaltı ediyor. Hava güzelken biraz 


ata bindi de. 


Nasıl iştahı var, bir görseniz. Sanırım en azından beş kilo 
almıştır. Işte geldi." 


"Alo." 

"Merhaba, ateş parçası." 

"Haberler iyi, ha?" 

"Öyle görünüyor." 

"Ben bahçedeydim. Mamamma televizyonda görmüş, gelip 
bana söyledi. Sen ne zaman öğrendin?" 

"Dün gece geç saatte." 

"Neden beni aramadın?" 

"Mamamma uyuyordur diye." 


"Hayır, Johnny Carson programını o seyrediyordu. 
Anlatamam sana, Will... onu yakalamak zorunda 
kalmadığına o kadar çok seviniyorum ki." 


"Burada biraz daha kalmak zorundayım." 
"Dört beş gün mü?" 


"Emin değilim. Belki o kadar sürmez. Seni görmek 
istiyorum artık." 


"Ben de seni görmek istiyorum. Yapman gereken her şeyi 
bitirdiğin zaman." 
"Bugün çarşamba. Herhalde ben cumaya..." 


"Will, Mamamma Willy'nin amcalarıyla halalarını davet 
etti. Seattle'den. Gelecek hafta geliyorlar ve..." 


"Allah cezasını versin Mamamma'nın. Hem bu Mamamma 
lafı da nereden çıktı durup dururken?" 


"Willy küçükken kelimeleri bazen yanlış..." 
"Benimle eve dön." 


"Will, ben seni bekledim ama. Bu insanlar Willy'yi hiç 
göremiyorlar. Birkaç gün daha..." 


"Sen gel. Willy'yi orada bırak. Eski kaynanan haftaya onu 
bir uçağa bindirip yollar. Bak ne diyeceğim, yolda New 
Orleans'a uğrayalım. 


Orada bir yer var..." 


"Sanmıyorum. Ben burada çalışıyordum... yarım gün. 
Kentteki bir mağazada. Onlara da istifa süresi tanımam 
gerek." 


"Ne oluyor, Molly?" 


"Hiçbir şey. Birşey olduğu yok... Canım sıkkın, Will. 
Biliyorsun, Willy'nin babası öldüğü zaman gelmiştim 
buraya." Hep Willy'nin babası derdi. Sanki bir memuriyetmiş 
gibi. Adını asla kullanmazdı. "O zaman hep birlikte 
olmuştuk. Kendimi toparlamış, sakinleşmiştim. Şimdi de 
kendimi toparladım. Vehemde..." 


"Ufak bir fark var. Ben hayattayım." 
"Böyle olma." 

"Nasıl? Nasıl olma?" 

"Öfkelisin." 

Graham bir an gözlerini yumdu. 
"Alo." 


"Öfkeli değilim, Molly. Sen ne istiyorsan onu yap. Burada 
işler yoluna girince seni yine ararım." 


"Buraya gelebilirsin." 
"Neden? Ev çok büyük. Mamamma da zaten..." 
"Sanmıyorum." 


"Molly, onlar benden hoşlanmaz, nedenini de biliyorsun. 
Yüzüme ne zaman baksalar onlara bir şeyler hatırlatıyorum." 


"Haksızlık bu. Üstelik doğru da değil." 
Graham çok yorgundu. 


"Pekala, ikisi de sinir insanlar ve ben onlara 
dayanamıyorum... bu daha iyi mi?" 


"Söyleme böyle." 

"Çocuğu istiyorlar. Belki seni de seviyorlar. Herhalde 
seviyorlardır. Iyi düşünmesini biliyorlarsa hele. Ama asıl 
istedikleri çocuk. Seni de onun yanında kabul ediyorlar. Beni 
istemiyorlar, bana da vız geliyor. Bense seni istiyorum. 
Florida'da istiyorum. Willy'yi de. Yeni tayından bıktığı 
zaman." 

"Biraz uyursan kendini daha iyi hissedersin." 

"Sanmıyorum. Bak, burada durum belli olunca seni 
ararım." 

"Tabii." Molly telefonu kapattı. 

"Bok!" diye söylendi Graham. "Lanet olsun!" 

Crawford başını kapıdan içeriye uzattı. "Lanet olsun dedin 
gibi geldi..." 

"Öyle dedim." 

"Eh, sana keyiflenecek bir haber. Aynesworth enkazın 
oradan aradı. Sana gösterebileceği bir şey bulmuş. Oraya 
gitmemizi istiyor. 

Yerel örgütleri bir süre için oyalayacakmış." 
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Aynesworth külleri büyük bir dikkatle yeni boya 
tenekelerine doldururken, Crawford'la Graham da yangın 
yerine vardılar. 

Upuzun boylu bir adam, yolda duran Oldsmobile'in 
yanında, toz içinde bekliyordu. Graham'la Crawford bahçeyi 
geçerlerken yollarını kesti. 

"Crawford siz misiniz?" 

"Evet." 

"Ben Robert Dulaney. Savcıyım ve burası da benim 
bölgem." Kartını çıkarıp gösterdi. Uzerinde "Oyunuzu Robert 
L. Dulaney'e verin" diye yazıyordu. 

Crawford bekledi. 


"Adamınız bazı kanıtlar buldu. Bunları bana teslim etmesi 
gerekir. Oysa beni bir saatten beri bekletiyor." 

"Bu gecikmeden ötürü özür dileriz, Bay Dulaney. Kendisi 
benim talimatıma uymaya çalışıyordu. Siz buyrun, 
arabanızda biraz dinlenin, ben bu işi hemen halledeyim." 

Dulaney onların peşine takıldı. 

Crawford hemen ona döndü. "Bize izin verir misiniz, Bay 
Dulaney? Arabanıza buyrun." 

Bölüm Şefi Aynesworth sırıtıyordu. Gri suratında dişleri 
bembeyazdı. Sabahtan beri burada kül eleyip durmaktaydı. 

"Bölüm başı olarak büyük bir gururla sizlere... " diyerek 
FBI kamyonetinden uzun bir karton kutu çıkardı. Kısa 


namlulu bir tüfek... yanmış. Namluları sıcaktan çarpılmış. 
Tüfek kutunun dibine bir telle tutturulmuştu. Ikinci bir 
kutuda da kararmış bir otomatik tabanca vardı. 

"Tabancanın durumu daha iyi," dedi Aynesworth. "Belki 
balistik bunu kanıtlara uydurur." Uzanıp soğutucu plastik 
torbaları aldı. Bir an için gözlerindeki şakacı ifade kayboldu. 
Avcılar töreni gibi bir şeydi bu. Sanki Graham'ın alnına kan 
sürmek üzereydi. 

"Buna ne diyeceksin bakalım." Aynesworth torbaları 
Graham'ın avucuna koydu. 

Birinci torbada on iki santim boyunda yanmış bir insan 
kemiğiyle bir kalça kemiğinden parça vardı. İkincisinde kol 
saati, üçüncüsündeyse... dişler. 

Damak kapkaraydı. Kırıktı. Zaten yarısı vardı. Ama o 
yarının ucuna, o benzeri olmayan ayrık dişler takılıydı. 

Graham bir şeyler söylemesi gerektiğini hissetti. "Teşekkür 
ederim. Çok teşekkür ederim." 

Bir an başı döndü, sonra birden rahatladı. 

".. müzelik parça," diyordu Aynesworth. "Ama bunu şu 
herife teslim etmemiz gerek, değil mi, Jack?" 

"Hımmmm. Ama ortalıkta çok iyi profesyoneller var. Bunun 
taklitlerini yaparlar. Onlardan alırız." 

Crawford'la ötekiler savcının yanına doğru yürüdüler. 

Graham o evle tek başına kaldı. Bacalardaki rüzgârın 
sesini dinledi. Bloom iyileştiği zaman keşke buraya gelse, 
diye düşündü. Herhalde gelirdi. ~ 

Graham, Dolarhyde'ı tanımak istiyordu. Burada neler 
olduğunu, Ejder'i hangi koşulların yetiştirdiğini... Ama 
bugünlük bu kadar yeterdi. 

Sacaya konan bir kuş ıslık çaldı. 

Graham da ona ıslık çaldı. 

Evine dönüyordu. 
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Koca jet St. Louis Havaalanı'ndan kalkıp güneydoğuya 
yöneldiği zaman Graham kendi kendine gülümsedi. Evine 
doğru gidiyordu. Molly ile Willy orada olacaklardı. 


"Kimin neye pişman olduğunu bırak artık, ahbap," demişti 
Molly telefonda. "Seni Marathon Havaalanı'ndan alırım, işte 
o kadar." 


Zamanla yaşadığı bazı güzel dakikaları 
anımsayabileceğini umuyordu. Yeteneklerine derin güveni 
olan insanların kendilerini işlerine vermiş, çalışmalarını 
seyretmek... ama insan buna nerede olsa rastlayabilirdi. 
Neyi görmesi gerektiğini bilirse. 

Lloyd Bowman'a ve Beverly Katz'a teşekkür etmek biraz 
garip kaçacaktı. Onlara telefonda yalnızca, tekrar birlikte 
çalışmaktan zevk duyduğunu söyledi. 


Bir tek şey aklına takılıyor, onu biraz tedirgin ediyordu. 
Chicago'da Crawford telefonda ona dönüp, "Gateway'miş," 
dediği zaman hissettiği duygular. 


Herhalde ömründe hissettiği en yoğun ve en vahşi sevinci 
o an yaşamıştı. İşte hayatının en mutlu anını. Chicago'nun o 
kasvetli jüri odasında yaşamış olmak, insanı biraz 
sarsıyordu. Bilmeden önce bile biliyordu o anda. 


Lloyd Bowman'a içinden neler hissettiğini söylemedi. 
Gerekli değildi... 


Bowman, "Biliyor musun," dedi ona. "Pitagor düşündüğü 
teoremin doğru çıktığını anlayınca Tanrılara tam yüz öküz 


kurban etmiş. Dünyada bundan tatlı bir duygu olamaz, öyle 
değil mi? Yo, cevap verme. Konuşarak ziyan etmezsen daha 
uzun süre dayanır." 


Eve yaklaştıkça Graham'ın sabırsızlığı artıyordu. Ve 
Molly'ye yaklaştıkça. Miami'de uçaktan indi, Marathon'a 
kalkacak olan Aunt Lula uçağına bindi. Eski bir DC-3. 


Severdi DC-3'leri. Her şeyi seviyordu bugün. 


Aunt Lula'nın yapım tarihi Graham'ın beş yaşında olduğu 
yıla rastlıyordu. Kanatları, motordan arkaya doğru uçan 
yağdan ötürü her zaman kapkaraydı. Ama Graham'ın ona 
güveni büyüktü. Uçağa doğru koşarken, sanki kendisi balta 
girmemiş ormanda kaybolmuş da, uçak onu almak üzere 
ormanın içindeki bir açıklığa iniş yapmış gibi hissediyordu 
kendini. 

İslamorada Adası kanadın altından geriye doğru kayarken 
adadaki ışıklar yavaş yavaş yanmaya başladı. Graham, 
Atlantik tarafında beyaz başlı dalgaları görebiliyordu. Birkaç 
dakika sonra Marathon'a doğru inişe geçtiler. 


Sanki Marathon'a ilk gelişi gibiydi. O zaman da Aunt Lula 
ile gelmişti. Daha sonra nice akşam havaalanına gitmiş, 
Aunt Lula'nın gelişini seyretmişti. Kanatları inik, arkasından 
ateşler püskürterek, pencerelerinin içindeki yolcuları güven 
içinde... 


Kalkışları seyretmek de zevkliydi. Ama koca uçak kavisini 
çizip kuzeye doğru yöneldiğinde, içi hep hüzünle dolardı 
Graham'ın. İçi boşalmış gibi olur, çevresindeki hava 
vedalarla (oyoğunlaşırdı. Zamanla yalnız inişleri ve 
merhabaları seyretmeyi öğrenmişti. 


Bunlar hep Molly'den önceydi. 


Uçak son bir kez homurdanıp tekerlerini piste değdirdi. 
Graham, Molly ile Willy'nin çitin arkasında durmakta 
olduklarını gördü. Projektörlerin altında. 


Willy annesinin önünde taş gibi duruyordu. Graham 
yanlarına gelene kadar orada duracaktı öyle. Ancak o zaman 
uzaklaşır, ilgisini ne çekiyorsa ona bakmaya giderdi. Graham 
hoşlanırdı çocuğun bu huyundan. 


Molly, Graham'la aynı boydaydı. Bir yetmiş yedi. Aynı 
düzeydeki öpüşmeler kalabalık içinde yer aldığı zaman 
insana daha bir heyecan veriyordu. Herhalde genellikle 
ancak yatakta böyle aynı düzeyde öpüşmelere olanak 
kaldığı için. 

Willy ona bavulunu taşımayı teklif etti. Graham da hafif 
giysi valizini uzattı çocuğa. 

Molly'nin kullandığı arabada Sugarloaf Key'deki eve doğru 
ilerlerken, Graham farların aydınlattığı şeyleri görebiliyor, 
gerisini hayalinde canlandırıyordu. 

Bahçeye girip arabanın kapısını açtığı zaman, denizin 
sesini duydu. 

Willy eve girdi. 

Graham bahçede öylece durmuş yüzüne gelen 
sivrisinekleri kovalıyordu. 

Molly elini onun yanağına dayadı. "Onlar seni yiyip 
bitirmeden eve girsen fena olmaz." 

Graham başını salladı. Yanakları ıslaktı. 

Molly biraz daha bekledi, başını eğip onun yüzüne baktı, 
kaşlarını kımıldattı. "Tangueray martini var, biftek var, 
kucaklaşmalar var. Şu taraftan, bayım... bunlara ek olarak 
elektrik ihbarnamesi, su ihbarnamesi ve çocuğumla uzun 
sohbetler de seni bekliyor... " diye bitirdi sözünü. 
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Graham'la Molly aralarında her şeyin eskisi gibi olmasını, 
öyle sürüp gitmesini çok istiyorlardı. 


Aynı olamadığını fark ettikleri zaman, bu farklılık bilinci 
evlerinin içinde, onlarla birlikte, istenmeyen bir konuk gibi 
yaşamaya başladı. Gecenin karanlığında olsun, gündüzün 
ışığında olsun, birbirlerine verdikleri güvenceler, sanki 
değişik bir ortamdan geçiyor ve hedef noktasından 
sapıveriyorlardı. 


Molly, Graham'a her zamankinden güzel görünüyordu. 
Onun içten gelen zarafetini acı veren bir uzaklıktan 
hayranlıkla seyredip duruyordu. 


Molly de iyi davranmaya çalışıyordu. Ama Oregon'a gitmiş, 
orada ölüleri diriltmişti. 


Bunu Willy de hissediyor, Graham'a biraz soğuk ve çileden 
çıkaracak kadar terbiyeli davranıyordu. 


Crawford'dan bir mektup geldi. Molly o mektubu da bütün 
postanın arasında getirip ortaya bıraktı, ayrıca sözünü 
etmedi. 


Zarftan Sherman ailesinin bir resmi çıktı. Film makinesinin 
içinden alınan filmin bir karesi basılmıştı. Crawford'un 
notunda belirtildiğine göre, her şey tümüyle yanmış değildi. 
Evin çevresindeki arazi taranınca bu film bulunmuştu. 
Patlamanın etkisiyle fırlayan birkaç parça şeyle birlikte. 


"Bu insanlar herhalde onun programına dahildi," diyordu 
Crawford notunda. "Şimdi güvendeler. Bilmek hoşuna gider, 


diye düşündüm." 
Graham resmi Molly'ye gösterdi. 


"Gördün mü?" dedi. "İşte bu yüzden... bu yüzden değerdi." 
"Biliyorum," diye karşılık verdi Molly de. "Bunu anlıyorum. 
Gerçekten anlıyorum." 


Ay ışığında balıkların yüzdüğü belli oluyordu. Molly 
yemekleri bahçeye getirdi. Deniz kıyısında balık tuttular, 
ateş yaktılar... hiçbiri işe yaramadı. 


Dede ile Mamamma, Willy'ye tayın bir resmini yolladılar. 
Willy resmi odasının duvarına astı. 


Beşinci gün, her ikisinin de işe başlamadan önceki son 
günleriydi. Kıyıda balık tutmak için plajda çeyrek mil kadar 
yürüdüler, balığın en iyi olduğu yeri bulmaya çalıştılar. 


Graham ikisiyle bir arada konuşmayı kafasına koymuştu. 


Gezi pek parlak başlamadı. Willy, Graham'ın kendisi için 
eliyle hazırladığı oltayı bile bile bir kenara bırakıp, dedesinin 
aldığı modem oltayı kullanmaya başladı. 


Üç çeyrek kadar sessizce avlandılar. Graham birkaç kez 
konuşmak üzere ağzını açtı, ama zaman uygun gibi gelmedi 
ona. 


Bıkmıştı sevilmekten. 


Graham deniz minarelerinden çıkardığı yemlerle dört 
küçük balık tuttu. Willy hiçbir şey tutamadı. Oltayı çok hızlı 
atıyor, çok acele sarıyordu. Sonunda yüzü kızardı, tişörtü 
üstüne yapışmaya başladı. 

Graham suyun içine doğru yürüdü, gelen bir dalganın 
ardına eğilip iki avuç toprak çıkardı, içinden yem olarak 
kullanabileceği üç böcek daha buldu. Yine deniz minaresi. 
Bacaklarını sallayıp duruyordu kabuğun ucundan. 


"Bunlardan birine var mısın, arkadaş?" diyerek Willy'ye 
uzattı böcekleri. 


"Ben Rapala kullanıyorum. Babamındı, biliyor muydun?" 


"Hayır," deyip Molly'ye baktı Graham. 


Molly dizlerini kucakladı, ufukta bir yerlere doğru baktı. 
Sonra kalkıp eteğindeki kumları silkeledi. "Ben birkaç 
sandviç hazırlayayım." 


Molly gidince Graham çocukla tek başına konuşmayı 
düşündü. Olmazdı. Annesi neler hissediyorsa, Willy de aynı 
şeyleri hissedecekti. Bekleyip Molly gelince, ikisiyle birden 
konuşmalıydı. Bu kez konuşmalıydı ama. 


Molly geç kalmadı. Ama döndüğünde elinde sandviç 
yoktu. Plajın üst kısmındaki topraktan hızlı hızlı yürüyerek 
geliyordu. 


"Jack Crawford telefonda. Senin onu sonra arayacağını 
söyledim ama acil dedi." Molly bir yandan tırnaklarından 
birini kontrol ediyordu. "Acele etsen fena olmaz." 


Graham kızardı. Oltasının sapını kumlara sapladı, 
yürümeye başladı. Çalıların arasından gitmek, plajı 
dolaşmaktan daha kısaydı. Elinde takılacak bir şey 
taşımayan için tabii. 

Kulağına rüzgârın taşıdığı bir kıpırtı sesi geldi. Yılan 
olmasın diye ürkerek çalıların altına doğru baktı. 


Bir çift ayakkabının burnunu gördü orada. Sonra bir 
mercek pırıltısı ve haki renkli bir gölgenin yükselişi. 


Francis Dolarhyde'ın sarı gözlerine bakarken duyduğu 
korku, kalbinin atışlarını çekiç vuruşlarına çevirdi. 


Yükselen bir otomatik... Graham ona bir tekme savurdu. 
Tekme günün son ışığında solgun sarı görünen namluya 
çarptı, tabanca çalılara doğru uçtu. Graham sırtüstü... 
göğsünün sol yanında bir yanma, sonra tümsekten plajın 
kumları üstüne başaşağı düştü. 


Dolarhyde sıçrarken iki ayağıyla Graham'ın midesi üzerine 
iniş yapabilmeyi hesapladı. Bıçağı da elinde hazırdı. Deniz 
kıyısından gelen tiz çığlığa bakmak için kafasını bile 
kaldırmadı. Graham'ı dizleriyle yere bastırdı, bıçağı yükseğe 


kaldırdı, tam indirirken ağzından bir homurtu çıktı. Bıçak 
Graham'ın gözüne inmedi... olanca gücüyle yanağına 
saplandı. 


Dolarhyde öne doğru eğildi, ağırlığını bıçağın sapına 
yükledi, daha içeriye batırdı. 

Oltanın ipi havada bir ıslık çaldı. Molly onu Dolarhyde'ın 
suratına doğru olanca kuvvetiyle savurmuştu. Güçlü 
Rapala'nın üç iğnesi yanaklarına battı. Molly çekti, tekrar 
savurmak üzere hazırlandı. 


Dolarhyde kükredi. Molly ona ikinci kez vururken, o elini 
yüzüne götürmüştü. İğneler bu kez eline saplandı. Bir eli 
sarılan oltanın ipiyle yüzüne bağlı, öbür eli serbestti. 
Biçağını çekip Molly'nin peşine düştü. 

Graham olduğu yerde döndü, dizlerinin üzerinde 
doğruldu, sonra ayağa kalktı. Gözleri vahşi bakıyordu. 
Kanlar boğazına kaçıp onu boğmaya çalışırken koşuyordu bir 
yandan. Yıkılıncaya kadar koştu. Molly çalılara daldı. Willy 
onun önünden koşuyordu. Dolarhyde misinayı sürükleyerek 
peşlerinden geliyordu. Misina bir çalıya takılıp onu 
durdurdu. O zaman akıl edebildi bıçağıyla kesmeyi. 


"Koş yavrum, koş yavrum, koş yavrum! Arkana bakma!" 
diye haykırıyordu Molly. Bacakları uzundu. Çocuğu kendi 
önü sıra itiyordu. Peşlerindeki ayak sesleri giderek daha 
yakından gelmeye başlamıştı. 

İlk koşmaya başladıklarında aralarında yüz metre uzaklık 
vardı. Eve vardıklarındaysa uzaklık yetmiş metreye inmişti. 
Merdivenlerden yukarı. Doğru Willy'nin dolabına. 

Willy'ye, "Sen burada kal," dedi Molly. 

Tekrar aşağı, onu bulmaya. Mutfağa. Henüz tam hazır 
değildi. Fişekleri doldur. 

Dengeyi de unutmuştu, mesafeyi de. Ama tabancaya iki 
eliyle sağlam yapışmıştı. Kapı çarparak açıldığında ilk önce 
adamın oyluğunda bir delik açtı. "Anne!" Sonra suratına ateş 


etti, o yere doğru kapanırken yüzüne bir daha ateş etti, 
sonra yanına koşup iki kez daha buldu aynı suratı. Duvarın 
dibindeydi. Yapışmıştı duvara. Kafatası çenesine geçmişti. 
Saçları alev alev yanıyordu. 


Willy çarşafı yırtıp koltuğuna kıstırdı, Will'i aramak üzere 
çıktı. Bacakları titriyordu. Bahçeyi geçerken birkaç kez 
düşecek gibi oldu. 


Şerifle polisler, daha Molly onlara telefon etmeyi akıl 
edemeden çıkageldiler. Ellerinde tabancalarıyla eve 
daldıklarında Molly duş yapıyordu. Cildine, saçlarına 
sıçramış olan kan ve kemik parçacıklarını olanca hızıyla 
fırçalayıp durmaktaydı. Polisin biri ona duş perdesinin 
dışından soru sormak istediğinde cevap veremedi. 


Sonunda polislerden biri, kablonun ucunda sallanıp duran 
telefon kulaklığını aldı, Washington'daki oCrawford'la 
konuştu. Kurşun seslerini duyduğunda, Crawford yollamıştı 
bu polisleri buraya. 


"Bilmiyorum," dedi polis. "Şu anda onu içeri getiriyorlar." 


Sedye geçirilirken pencereden dışarı bir göz attı. "Durumu 
pek parlak görünmüyor," dedi. 


54. 


Yatağın ayakucundaki duvarda, ilaçların ve acıların 
arasında bile görülebilecek kadar iri rakamlı bir duvar saati 
asılıydı. 


Will Graham sağ gözünü açabildiği zaman saati gördü ve 
nerede olduğunu anladı... Bir hastanenin yoğun bakım 
bölümü. Saatlere bakmasını iyi bilirdi. Saatteki hareket, 
durumun geçici olduğunu, geçmekte olduğunu anlatıyordu 
insana. 


Onun için koyuyorlardı o saati oraya. 


Saat dördü gösteriyordu. Hangi dört olduğunu bilmiyor, 
ayrıca da aldırmıyordu. Yeter ki, saatin kolları hareket etsin. 
Tekrar daldı. Tek gözünü tekrar açtığında saat sekizdi. 


Yanı başında biri vardı. Gözünü yavaşça çevirdi. Molly. 
Pencereden dışarı bakıyordu. Graham konuşmaya çalıştı, 
ama çenesini oynatmak istediği anda yüzünün bir yanını 
korkunç bir ağrı kapladı. Başıyla göğsü aynı anda 
zonklamıyordu. Molly odadan çıkarken ses çıkarmaya çalıştı. 

Örtüsünü çekiştirip sonra tekrar örttüklerinde boynunun 
damarlarına bazı tedaviler uyguladıklarında, pencereler 
aydınlıktı. 

Tepesinde Crawford'un suratını gördüğü zamansa ışık 
sarıydı. Graham göz kırpmayı başardı. Crawford sırıtınca 
Graham onun dişleri arasında bir parça ıspanak gördü. 


Garip. Crawford sebze sevmezdi ki. 


Graham çarşafın üzerinde duran eliyle yazı yazma işareti 
yaptı. Crawford onun elinin altına bir bloknot kaydırdı, 
parmaklarına da bir kalem tutuşturdu. 

"Willy iyi?" diye yazdı Graham. 

Crawford, "Evet, iyi," dedi. "Molly de iyi. Sen uyurken 
buradaydı. Dolarhyde öldü, Will. Sana yemin ediyorum, bu 
kez öldü. İzleri kendim aldım, Price karşılaştırdı. Hiç kuşku 
yok. Oldü artık." 


Graham kağıdın üzerine bir soru işareti çizdi. 


"Çok uzun. Sana anlatacağım. Nasılsa buradayım. Kendini 
iyi hissettiğin zaman hepsini açıklayacağım. Bana beş 
dakika izin veriyorlar." 


"Simdi," diye yazdı Graham. 


"Doktor seninle konuştu mu? Hayır mı? Önce seni 
konuşalım. İyileşeceksin. Yüzüne aldığın derin yaradan bir 
gözün şişti, kapandı. Tamir ettiler. Ama vakit isteyerek. 
Sonra dalağını aldılar. Ama dalak kimin nesine lazım? Price 
da dalağını 1941'de Birmanya'da bırakmıştı." 


Bir hemşire cama vuruyordu. 


"Ben gitmeliyim. Burada ne forsa pabuç bırakıyorlar, ne de 
rozete. Vakit gelince dışarı atıveriyorlar. Sonra görüşürüz." 


Molly yoğun bakımın bekleme salonundaydı. Birçok 
yorgun insan vardı orada. 


Crawford ona doğru yürüdü. "Molly... " 


"Merhaba, Jack. Bakiyerum pek yakışıklı görünüyorsun. 
Ona surat nakli vermek istemez miydin?" 


"Yapma, Molly." 

"Yüzüne baktın mı?" 

"Evet." 

"Ben bakamam sanıyordum ama... baktım sonunda." 


"Düzeltecekler. Doktor söyledi bana. Yapabiliyorlar. Birisi 
seninle kalsın ister misin, Molly? Phyllis'i de buraya getirdim. 


İstersen... " 
"Hayır. Benim için başka bir şeyler daha yapma." 


Ona arkasını dönerek çantasında kağıt mendil aradı. 
Crawford çanta açılınca mektubun ucunu gördü. Pahalı 
eflatun zarf... daha önce de görmüştü böyle bir zarfı. 


Nefret ediyordu Crawford bunu yapmaktan. Ama yapmak 
zorundaydı. 


"Molly." 

"Ne var?" 

"Will'e mektup mu geldi?" 
"Evet." 

"Sana hemşire mi verdi?" 


"Evet, o verdi. Washington'daki dostlarından gelen 
çiçekleri de saklıyorlar." 


"Mektubu görebilir miyim?" 
"İyileştiği zaman ona vereceğim." 
"Lütfen izin ver, göreyim." 
"Neden?" 


"Çünkü O... o insandan mektup almaktan 
hoşlanmayacaktır." 

Crawford'un yüz ifadesinde bir gariplik vardı. Molly 
çantasındaki mektuba baktı, sonra mektubu da, çantayı da 
elinden yere düşürdü. 

Bir ruj yuvarlandı gitti. 

Crawford, Molly'nin eşyalarını toplamak üzere eğildiğinde 
ayak sesleri duydu. Gidiyordu Molly. Çantayı falan 
bırakmıştı. 

Crawford çantayı nöbetçi hemşireye verdi. 

Crawford, Lecter'in aklından geçen şeyi asla elde 


edemeyeceğini biliyordu, ama o işi şansa bırakacak adam 
değildi. 


Röntgen bölümünde mektubu ışından geçirdi. Sonra zarfı 
her kenarından dikkatle kesip iç yüzünü ve kağıdını inceledi. 
Orada herhangi bir leke ya da toz aradı. Chesapeake'de bir 
eczane bile vardı. İstediği maddeyi belki de bulabilirdi 
Lecter. 

Sonunda tatmin olunca, yazıları okudu. 

Sevgili Will, 

İşte sen de, ben de hastanelerimizde dinleniyoruz. Sen 
ağrılar çekiyorsun, bense kitaplarımdan yoksunum... 
Saygıdeğer Dr. Chilton ayarladı bunu. 

Çok ilkel bir çağda yaşıyoruz, değil mi, Wil? Ne vahşiyiz, 
ne de bilge. işin en kötüsü de "ehveni şer." Mantıklı bir 
toplumda yaşasaydım, ya beni öldürürlerdi ya da kitaplarımı 
geri verirlerdi. 

Çabucak iyileşmeni ve çok çirkin kalmamanı umarım. 

Seni sık sık düşünüyorum. 

Hannibal Lecter 

Doktor saatine baktı. "Benden başka bir istediğiniz var 
mı?" 

Crawford, "Hayır," diye karşılık verdi. "İmha makinesi 
nerede?" Dört saat sonraki ikinci ziyaret süresi için dönen 
Crawford, Molly'yi bekleme salonunda bulamadı. Yoğun 
bakımda da değildi. Graham uyanıktı. Crawford içeri girer 
girmez hemen kağıda bir soru işareti daha çizdi. Altına da 
"D. nasıl öldü?" diye yazdı. 

Crawford ona anlattı. Graham bir dakika hareketsiz yattı. 
Sonra tekrar yazı yazdı. 


"Başından anlat." 

"Pekala," dedi Crawford. St. Louis. Dolarhyde herhalde 
Reba McClane'i arıyormuş. Biz laboratuvardayken oraya 
gelmiş ve bizi görmüş. Kalorifer dairesinin açık penceresinde 
parmak izlerini bulduk. Düne kadar bulunmamıştı." 


Graham kağıdına, "Ceset?" diye yazdı. 


"Arnold Lang adlı bir adama ait olduğunu sanıyorum. 
Adam kayıp. Arabasını Memphis'de buldular. Beni neredeyse 
buradan çıkaracaklar. Sana sırayla anlatayım. Dolarhyde 
bizim orada olduğumuzu biliyordu. Bizden kaçtı ve Servco 
Supreme istasyonuna gitti. Lindbergh Bulvarı'yla 270 
karayolunun köşesindekine. Arnold Lang orada çalışıyordu. 
Reba McClane'in anlattığına göre, geçen cumartesi Do- 
larhyde o adamla biraz kapışmış. Onun için herhalde 
Lang'dir diyoruz. Lang'i bayıltmış, kendi evine götürmüş. 
Sonra Reba McClane'in evine gitmiş. Kız kapıda Ralph 
Mandy ile vedalaşıyormuş. Dolarhyde, Mandy'yi vurmuş, 
çalıların altına yatırmış." 

Hemşire içeriye girdi. 

"Tanrı aşkına, bu polis işi..." dedi ona Crawford. Hızlı hızlı 
konuşmaya devam etti. Hemşire bir yandan onu kolundan 
çekiyor, kapıya doğru götürüyordu. “Reba McClane'i 
kloroformla bayıltmış, onu da evine götürmüş." Bu son 
sözleri koridordan seslenerek söylüyordu Crawford. 


Graham bundan sonrasını öğrenmek için dört saat 
beklemek zorunda kalmıştı. 


Crawford kapıdan girerken, "Kıza türlü masal anlatmış," 
diye devam etti. "Seni öldürür müyüm, öldürmez miyim, 
falan filan. Boynuna asılı anahtar hikayesini biliyorsun. O 
numarayı, cesedi ellesin diye yapmış. Kız bize cesedi 
ellediğini Oo söyleyebilsin diye. Yanmanı seyretmeye 
dayanamam dolmasını yutturmaya kalkmış ve Lang'in 
kafasını elindeki on ikilikle patlatıvermiş. Lang bu iş için 
biçilmiş kaftan. Zaten dişleri yok. Belki de protezin birkaç 
yangına dayanabileceğini biliyordu Dolarhyde. Ne bildiğini 
Tanrı bilir. Her neyse, Dolarhyde, Lang üzerinde çalışmasını 
bitirince, Lang'in ağzında protez falan kalmamış. Kafasını 
patlatıvermiş. Vücudun yere yığılma sesi için belki sandalye 
falan devirmiştir. Anahtarı da Lang'ın boynuna asmış. Reba 


yerlerde emekleyip anahtar arıyormuş. Dolarhyde da 
köşeden onu seyrediyor tabii. Kızın kulakları tüfeğin 
sesinden çın çın ötüyor. Onun için ufak tefek gürültülerini 
duyacak durumda değil. Dolarhyde yangını başlatıyor ama 
henüz gazı dökmüyor. Gazlar odanın içinde, ambalajda. Kız 
evden sağ salim çıkıyor. Eğer paniğe kapılıp bir duvara 
çarpsa ya da olduğu yerde donakalsa, herhalde kafasına 
vurup kendi dışarı sürüklemek zorunda kalacaktı. Kız da, 
nasıl çıktığımı hatırlayamıyorum, diyecekti. Ama planının 
gerçekleşmesi için kızın dışarı çıkması şarttı. Allah kahretsin, 
işte yine hemşire geliyor." 

Graham acele yazdı. 

"Taşıt nasıl?" 


"Buna bayılacaksın," dedi Crawford. "Kamyonetini evin 
orada bırakmak zorunda olduğunu biliyordu. Oraya iki araba 
götüremezdi. Oysa kaçabilmek için bir taşıta ihtiyacı vardı. 
Ne yaptı, biliyor musun? Lang'e servis istasyonunun 
römorkunu getirtmiş, bunu kendi kamyonetine bağlattırmış. 
Sonra herifi bayıltmış. İstasyonu kapatıp kilitlemiş. Kendi 
kamyonetini römork kamyonuyla çekerek getirmiş. Römorku 
evin arka tarafındaki tarlalardan geçen toprak yolda 
bırakmış, kendi kamyonetine binip Reba'yı almaya gitmiş. 
Kız evden sağ salim çıkınca kendisi aşağıya inip dinamit 
sandığını giriş katına taşımış, ateşin çevresine gaz dökmüş, 
arka pencereden atlayıp çıkmış. Römorku tekrar servis 
istasyonuna sürmüş, oraya bırakıp Lang'in arabasını almış. 
Hiç ipucu bırakmamış. Bunları çözene kadar deli divane 
oldum. Böyle yapmış olduğundan eminim, çünkü çekme 
kancası üzerinde bir iki parmak izi bırakmış. Herhalde biz 
yolda onun evine giderken karşılaşmış olmalıyız... Evet, 
hemşire... Çıkıyorum, şimdi." 


Graham bir soru sormak istiyordu ama geç kalmıştı. 
Bundan sonraki beş dakikalık ziyarette içeriye Molly geldi. 


Graham, Crawford'un bloknotu üzerine, "Seni seviyorum," 
diye yazdı. 


Molly başını salladı, onun elini tuttu. 

Az sonra Graham, "Willy iyi mi?" diye yazdı. 
Molly yine başını salladı. 

"Burada mı?" 


Molly başını bloknottan biraz fazla çabuk kaldırdı. Eliyle 
ona bir öpücük yolladı, yaklaşan hemşireyi gösterdi. 


Graham onun başparmağını bırakmadı. Kağıda, "Nerede?" 
diye yazıp iki kez altını çizdi. 

"Oregon'da," dedi Molly. 

Öteki sefer Crawford son ziyaretine geldi. 

Graham'ın elinde notu hazırdı. 

"D işler?" 

"Büyükannesinin," dedi Crawford. "Evde bulduklarımız 
büyükannesinin. St. Louis Polis Örgütü, Ned Vogt diye bir 
adam buldu. Dolarhyde'ın annesi, bu Vogt'un üvey 
annesiymiş. Vogt çocukluğunda Bayan Dolarhyde'i bir kez 
görmüş ve dişlerini ömrünce unutamamış. Ben seni bunları 
anlatmak üzere arıyordum ki, sen Dolarhyde'a rastladın. 
Smithsonlan Laboratuvarı az önce beni aramıştı. Dişleri 
Missouri yetkililerinden ancak alabilmişler. Kendi 
muayenelerinden geçirmek istemişler. Üst damağın şimdi 
kullanılan akrilik maddeden değil, 'vulcanite' diye bir 
maddeden yapılmış olduğunu görmüşler. Otuz beş yıldan 
beri kimse damakta vulcanite kullanmaz olmuşmuş. 
Dolarhyde yeni bir takım daha yaptırmış. Akrilik. Tıpkı o 
dişler gibi, yalnız kendi damağına uyacak şekilde. Bu yeniler 
cesedin üzerinde bulundu. Smithsonian onu da inceledi. 
Yapımına falan baktı. Çin imalatıymış. Eskilerse İsviçre 
yapımı. Üzerinde bir de anahtar çıkmış. Miami'de bir kilitli 
dolap. Hani şu kiralananlardan. Orada kocaman bir defter 
bulduk. Bir tür anı defteri... görmene değer. Bakmak 


istediğin zaman getirtirim. Bak arkadaş, benim 
Washington'a dönmem gerek. Hafta sonunda yine buraya 
gelirim. Becerebilirsem. İyisin, değil mi?" 

Graham bir soru işareti çizdi, sonra onu karalayarak, 
"Tabii," diye yazdı. 

Crawford çıktıktan sonra hemşire geldi. Damara biraz 
Demerol verdi, saatin görüntüsü bulanıklaştı. Yelkovanı bir 
türlü seçemez oldu Graham. 


Acaba Demerol insanın duygularını da etkiliyor mu, diye 
düşündü. Molly'yi bir süre... suratı uğruna yanında 
tutabilirdi. Yüzünü düzeltecekleri zamana kadar. Ucuz bir 
hile. Ne amaçla tutacaktı? İçi geçiyordu yine. Umarım rüya 
görmem, diye düşündü. 


Bir süre bellekle rüya arasında gitti geldi ama pek de fena 
değildi. Ne Molly'nin gidişini gördü rüyasında, ne de 
Dolarhyde'ı. Shiloh ile ilgili, upuzun bir rüyaydı gördüğü. 
Eskiden okuduklarından belleğinde kalan şeyler. Arada 
rüyayı kafasında çakan ışıklar ve tansiyon aletinin tıslaması 
bölüyordu, o kadar... 


İlkbahardı. Garrett Jacob Hobbs'u vurmasından hemen 
sonra, Graham, Shiloh'yu ziyaret etmişti. 


Güzel bir nisan gününde asfalt yoldan "Kan Havuzu"nçı 
doğru yürümüştü. Suya doğru inen yamaç baştan aşağı açık 
yeşildi. Duru su yükselmiş, çimenlere değiyordu. Hatta 
üzerine çıkmıştı. Çimenler suyun altında da gözüküyordu. 
Sanki havuzun tüm tabanını kaplıyormuş gibi. 

Graham 1862 Nisanında o yerde ne olaylar olduğunu 
biliyordu. 

Çimenlere oturduğunda, ıslaklığı pantolonunda bile 
hissetmişti. 

Yanından bir turist otomobili geçmiş, daha sonra Graham 
yolun ilerisinde bir hareket hissetmişti arabanın arkasında. 
Bir yılanın boynunu kırmıştı araba. Hayvan asfalt yolun 


ortasında sonu gelmeyen sekizler çizerek kıvranıp 
duruyordu. Bazen kara sırtını gösteriyordu, bazen soluk 
karnını. 


Shiloh'nun korkunç varlığı Graham'a hava soğukmuş gibi 
etki yapmaktaydı. Oysa ılık ilkbahar güneşinde terliyordu bir 
yandan. 


Çimenlerin üzerinden kalktı. Pantolonunun arkası ıslaktı. 
Başı da sarhoş gibi hafiflemişti. 


Yılan kıvrıldı, Graham onun tepesinde durdu, onu 
kuyruğundan tutup havaya kaldırdı, uzun, akıcı bir hareketle 
havada kırbaç gibi salladı. 


Hayvanın beyni fırlayıp havuza düştü. Sular fışkırdı. 


Shiloh'yu hep büyülü bir yer olarak düşünmüştü. 
Güzelliğinde bir karalık gizli olan. Tıpkı bayraklar gibi. 


Şu anda bellekle narkotik uyku arasında gidip gelirken, 
Shiloh'nun hiç de kara bir yanı olmadığını anladı. 
Aldırmıyordu Shiloh. Güzel Shiloh'nun her şeye tanık 
olabilecek gücü vardı. O yerin bağışlanmaz güzelliği 
yalnızca doğanın kaygısızlığına yenilirdi. Yeşil Makine'nin, 
Shiloh'nun güzelliği alay ediyordu bizimle. 


Doğrulup mantıksız saate baktı. Ama düşünmeye devam 
etmekten de kendini alamadı: 


Bu Yeşil Makine'de insaf yoktu. Biz yaratıyorduk insafı. 
Kendi sürüngen beynimizin fazla gelişen oransız 
kısımlarından yaratıyorduk. Cinayet yoktu. Biz yaratıyorduk 
cinayeti. Etkisi de yalnız bizeydi. 

Graham kendisinde cinayet için gerekli tüm öğelerin var 
olduğunu pek iyi biliyordu. Hatta belki de insaf denilen şey 
bile vardı. 

Ama cinayeti insanı rahatsız edecek kadar iyi anlıyordu 
doğrusu. 

İnsanlık denilen o kocaman vücudun içinde, uygarlığa 
adanmış zihinlerin içinde, kontrol altında tutmaya 


çalıştığımız kötü güdüler ve o güdülerden doğan karanlık 
sezgiler, sakat virüsler gibi mi hareket ediyor acaba, diye 
düşündü. Ve vücut kendini onlara göre mi donatıyor? 

Acaba bu eski, korkunç güdüler, aşıların imal edildiği 
virüsler mi, diye düşündü. 

Evet, Shilon konusunda yanılmıştı. Büyülü falan değildi 
Shiloh... büyülü olan, insanlardı. 


Viz geliyordu Shiloh'ya. 


(<—)1 Yamyam 
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